Petruševskaja Liudmila sutvarkė gyvenimą. Socialinės kūrybiškumo problemos L

Tačiau niekas nežino, kaip ji iš tikrųjų mirė, ant kurios lovos ji mirė, atrodo, nuo vėžio ir agonijoje. Kažkaip viskas turėjo baigtis, šis bjaurus gyvenimas, suluošintas nežinia ko, bet per daug triukšmingas ir audringas mūsų sąlygoms. Tačiau, kaip sakoma, ne vienas šuo jos nepasigailėjo, visi tik nežymiai atsiduso, klausydami tolimų gandų, bet kur dingo jos pačios senas šuo, pudelis, paskutinis iš šeimos, ir ar šuo staugė dėl jos lavono. , ar sėdėjo virš jos kapo – visų šių pasakojimų apie gyvūnus galima nekreipti dėmesio, mūsų laikais to niekas neleis, aišku tik viena: kad šuniui buvo sunku po savo vienintelės ponios mirties. .

Ji buvo absoliučiai rami moteris, turinti daug pinigų, sprendžiant iš nepažįstamų žmonių pasakojimų, visada ką nors pirkdavo, o kai ateidavo pasiimti merginos pas privačią mokytoją. anglų kalbos, tada išmatavo batus, tada ištraukė iš maišelio ryšulius. Ji nuolat tempė mergaitę iš penkerių metų į privačias pamokas ir, pasak liudininkų, buvo užverbuoti du mokytojai, bent jau minėta anglė, plius kažkodėl piešimo mokytoja kažkur pragare, Čeriomuškuose, ir tai įvyko žiemą. prie pačio ledo, o angliškai ji nuvežė merginą į Dinamo, taip pat ne arti galo, atsižvelgiant į tai, kur ji gyveno su savo nelaiminga šeima. Atrodė, kad jie gyveno nepaprastai turtingai, pastatė vasarnamį, o ne perdegusią (už tai gavo draudimą, tiesą sakant, centą, į vasarnamio kainą buvo atsižvelgta dar prieš karą) ir apdengė vasarnamį. dacha viduje, tiksliau, Rita aptraukė šviesia fanera, o kambariuose buvo, anot Ritos, kaip pašto dėžutėje. Gal priekyje buvo planai su tapetais, kas dabar žino, nes nelaimingoji Rita niekam nieko nepasakys, o jos vyras apskritai dažnai sustingsta Laisvės statulos pozoje, tarsi bandydamas pasiekti lubas ir išsekusiu veidu, ir uz tai gavo antra grupe nuo sizofrenijos, nes net ligonineje nieko nedave, kaip partizanas, nieko ir niekam ten ranka istiese.

Nelaimingoji Rita, tik tiesą sakant, buvo tarsi nelaiminga, nes vasarnamio apiplėšimas ir gaisras kai kuriems traukia daug, o vienas pastatas nauja vasarnamis o pirkti fanerą sunku, jau nekalbant apie Laisvės statulą namuose kartą per dieną, bet kaip bebūtų keista, Rita visada buvo linksma, statant vasarnamį ji laisvai vaikščiojo su maudymosi kostiumėliu per karštį ir aiškino savo išvaizdą faktas, kad vaikystėje ji daug plastmasė pagal Aleksejevos sistemą Mokslininkų namų vaikų grupėje. Kaimynai stengėsi nekreipti dėmesio į apgailėtiną plonakojės ir storos Ritos išvaizdą, kuri visada sulinkusi, bandydama vizualiai sumažinti antsvorį. Kaimynai nusuko akis ir kalbėjo su ja kaip su žmogumi, nes ji labai domėjosi viskuo, kas vyksta kieno nors namelyje, tai yra, ji elgėsi lygiai taip pat, kaip ir likusi liekna ir daili jaunystė. be to, ji buvo padoriai apsirengusi, nors ir ne mieste, bet dar. Rita neįžvelgė savyje trūkumų - nei figūroje, nei veide, nei pigios straipsnių vertėjos konspektams profesijoje trys kapeikos turgaus dieną. Iš kur tie pinigai, tai klausimas. Net statybininkai darbščiai, nesiblaškydami pabarstė dalykiškus ir rimtus stalius, kažkokius pasakiškai brangius negeriančius sunkius darbininkus, kapitalizmo laikų sueigas Rusijoje, tokių niekas neturėjo, aplinkui buvo dejonės dėl girtavimo ir darbininkų vagystė už bet kokius pinigus, o Ritai viskas buvo gerai, jie pastatė, ji vaikščiojo aplink kaimynus šortais su nuogu pilvu ir šešto dydžio liemenėlė ir linksmino visuomenę, pavyzdžiui, tiesiog pritaikytais pasakojimais apie savo dukrą. įstatymas, savo brolio žmona, kurią Rita viena augino po motinos mirties paauglystėje, o jam buvo dvylika. Taip šie du našlaičiai gyveno, kol galiausiai brolis vedė gražuolę iš Chabarovsko miesto, jauną, liekną botagą, bet ir sąmonės netekusią lesbietę, nes mergina išeidama ištekėti iškart pasakė vyrui, kad nakvynės namuose ją labai myli kitas studentas ir pan., kas pagal aprašymą pakėlė plaukus ant galvos ir sukėlė jos vyro juoką, o vėliau ir Ritos ir jos vyro juoką tarpais tarp jo, ištiesusio pagalbos ranką. kai jis nesijuokė. Šioje neturtingoje šeimoje nieko nebuvo saugoma, tarp sesers, brolio ir jų jauno vyro bei žmonos, viskas iškrito ir buvo lengvai aptarinėjama, net ir nedidelės bėdos dėl išaugusio mažosios Lisos seksualumo. Viskas buvo aptarta ir nuvertinta, be paslapties. Šeima gyveno atvirai, bet iš kažkur buvo paimti pinigai, o žiemą Rita mažąją Lizą tempė į pamokas, kantriai, piko valandomis, tad piko valandomis, kaip patogu mokytojams, tamsoje, sniege, ant. ledas, o Lisa verkė ir šaukė ant visų praeivių, mergaitė su paveldimumu, vargšas, susijaudinęs kūdikis, matyt, giliai nelaimingas, tarsi visos jos tėvų ir giminaičių bėdos kristų ant jos galvos, ir jie gyveno, o ji kentėjo. ir rėkė. Ateityje, po visų metų, ji kaimo gatvėse kaimynų vaikų kompanijoje kalbėjo, kad laukia mamos, ateis mama, o visi kaimynų vaikai žinojo, kad Lisos mama neateis, niekada neateis. jai, ir prieštaravo, nepaisydama suaugusiųjų draudimų, bet Liza iš visų gatvių atkakliai skambino apie mamos atėjimą, rėkė ir verkė, kai ją erzino: „Ne, mama ateis!“

O Rita tuo tarpu jau senokai gulėjo kape, suplota sniego valytuvo, kuris tamsoje prispaudė prie namo sienos, o Rita tiesiog pasitraukė į šalį. Rita nuskubėjo paskui merginą pas dailės mokytoją. Mašina pravažiavo, o Rita atkakliai siekė dukros, lipo ant grindų, skambino ir nukrito, bet ji spėjo viską pasakyti, spėjo sekti dukrą, nes, matyt, ją vedė mintis, kad kaip galima. vaikas paliktas vienas. Su tuo ji mintyse išgyveno paskutines penkias minutes, pamatė vaiką, paskutinį kartą atsisveikino su grindimis.

Dabar jie visi gyvena pas močiutę nuo Laisvės statulos pusės, ir šiai močiutei neužtenka kentėti, kad pamatytų sergantį sūnų ir anūkę našlaitę, jai neužtenka, ji prieš trejus metus neteko vyro, a. karčioji našlė, o sūnus kraustosi nuo tėvo laidotuvių, grįžo namo pas Ritą ištiesta ranka, neištvėrė sielvarto.

Tačiau šiame pasaulyje reikia viską ištverti ir gyventi, sako kaimynai šalyje, kaip iki paskutinės minutės darė Rita, tvirtai tikėdama savo laimės dalimi ir savo plastiškumu, anot Aleksejevos. Nepaisant to, Ritą tikrai prisimena visi, visi aplinkiniai ir tiesiogine prasme negali pamiršti. Sklando gandai, kad Ritos mama buvo labai geras vyras, tai ji paliko savo pinigus ir kažkoks jos šešėlis slypi visame Ritos likime, kažkoks apsauginis šešėlis, šešėlis didi meilė. Lyg ir ji, mama, pasikvietė Ritą vos ne pailsėti, bet visa tai, žinoma, mistika.

Gyvenimo prasmė

Vienas gydytojas pradėjo gydytis ir pasveiko taip, kad vietoj vieno mažojo piršto ant kojos jo jautrumas prarado visa pėda, o vėliau viskas vyko savaime, ir po dešimties metų jis atsidūrė ant kalno atskiroje palatoje su. du prietaisai, iš kurių vienas visada ritmingai baksnojamas, duodantis dirbtinį kvėpavimą gulinčiam žmogui. Viskas pajudėjo dabar nedalyvaujant gulinčiam žmogui, nes jis buvo visiškai nejudrus, negalėjo net kalbėti, nes jo plaučiai buvo aprūpinti deguonimi per žarnas, apeinant burną. Įsivaizduokite šią situaciją ir visą sąmonę šio vargšo gydytojo, kuris ištisus metus turėjo gulėti vienas ir nieko nejausti. Visas nemirtingumas žydinčiame trisdešimt aštuonerių metų vyro, kuris išoriškai atrodė kaip raudonveidis kapralas baltomis išpūtusiomis akimis, o veidrodžio jam niekas neatnešė net tada, kai jis buvo skutas. Tačiau jo veido išraiškos nebuvo išsaugotos, tarsi nuplikytas veidas sustingo nuo uždusimo, kartą ir visiems laikams jis sustojo, iš siaubo atmerkęs akis, o skutimasis seserims, budinčioms izoliuotai šalia, pasirodė ištisas reikalas. jam dienų dienas. Į jį net nepažiūrėjo, buvo didelis eksperimentas gelbėti gyvybę su kas sekundę beldžiančių dirbtinių geležinių plaučių pagalba – ir ligonio ausys dirbo visu pajėgumu, jis viską girdėjo ir galvojo, ką Dievas žino. Bent jau buvo galima net įjungti savo balsą jam naudojant specialų vamzdelio užkimšimą, bet kai užkišo šį vamzdelį, jis siaubingai keikėsi, o vamzdžio užkimšimas dažniausiai būdavo greičiausias būdas pirštu, o pirštas pats atšoktų su ta keiksmažodžių srove, kuri liejosi iš negyvos burnos, lydima dunksėjimo ir alsavimo švilpimo. Kartais kartą per metus pas jį atvažiuodavo žmona su dukra iš Leningrado, kuri dažniausiai klausydavosi jo negyvų keiksmų ir verkdavo. Žmona atnešė dovaną, jis suvalgė, žmona nusiskuto vyrą, papasakojo apie šeimą ir per metus nutikusius įvykius, o gal jis reikalavo jį pribaigti, niekad nežinai. Žmona verkė ir pagal įprastą ritualą teiravosi gydytojų vyro akivaizdoje, kada jis pasveiks, o ten buvo visa gydytojų komanda: pavyzdžiui, korėjietė Hwang, kuri jau buvo apsigynusi daktaro laipsnį. .D. , tada komandoje buvo senas profesorius, kuris papuolė į paauglystę ir būtinai apžiūrėdamas kiekvieną gulinčią moterį, uždėjo ranką jai ant gaktos, taip pat apžiūrėjo kitą palatą, kurioje buvo dar keturios, dabar jaunos merginos. , nužudytas nuo poliomielito. Jis lyg ir skatino juos tokiu būdu, bet jie nieko nejautė, vargšai, tik kartais verkdavo, vienas po kito. Staiga ji apsipylė ašaromis, o auklė jau sunkiai pakyla nuo taburetės ir eina paskui indą, kvachą ir ąsotį išplauti, išvalyti ir vėl paguldyti. Šioje ligoninėje, Neurologijos instituto tvirtovėje, buvo švara, švara ir tvarka, o encefalitas klaidžiojo kaip šešėliai ir nuėjo pas gyvą lavoną ant slenksčio, pasibaisėjęs ir traukdamasis prieš akis, kurios žvelgė į vieną tašką, tas pats encefalitas sėdėjo nejudrių merginų palatoje, kur jos švelniais balsais pasakojo anekdotus ir gulėjo ant galvos pagalvių, angeliško rango, su plaukų aureole ant pagalvių užvalkalų. O paskui encefalitikai nuėjo pas vaikus, į linksmiausią palatą, kur bėgiojo, sukiojosi vaikai praradę rankų judesius, o iš paskos vilkdami kojas šokinėjo neįgalūs vaikai. Ten išvažiavo ir nemažas būrys gydytojų iš svajotojo apie savo pačių žmogžudystę, ten skraidė juokeliai, buvo vilties dėl geresnės ateities, o buvęs gydytojas liko vienas savo aukštame medicinos poste, ant lovos ir net laikui bėgant nustojo. klausdami apie jo savijautą, jie vengė uždaryti vamzdelį, kad negirdėtų švilpiančio kilimėlio. Gal kas nors šiek tiek palaukęs būtų išgirdęs prašymus ir verksmą, o paskui mintis apie kažko, kas yra švaroje dvasinis pasaulis būtybė, kuri nejaučia savo kūno, skausmo, jokių naštų, o tiesiog visuotinį sielvartą, nemirtingos, tarytum, nemirtingos, negalinčios išnykti sielos, sielvartą. Bet niekas nesikreipė, o jo mintys buvo tos pačios: tegul miršta, niekšai, kalės ir taip iki švilpimo verksmo, nukirskite kažkieno aparatą, niekšus ir t.t. Žinoma, visa tai buvo prieš pirmąjį didelį elektros energijos tiekimo nutraukimą, tačiau gydytojai šiuo atveju turėjo ir autonominį maitinimo šaltinį, nes pats tokio paciento egzistavimo faktas buvo medicinos pergalė prieš žmogaus mirtį, jis nebuvo vienas darydamas dirbtinį kvėpavimą, netoliese buvo kitų pacientų, įskaitant mirštančius vaikus. Pasigirdo auklių balsai, kad Jevstifejevas buvo išlepintas, gulėtų bendrame sąvartyne, kur aparatas vertas aukso, tada būtų kovojęs už gyvybę, už oro gurkšnį, kaip mes visi nusidėjėliai. . Štai tavo užduotis apie gyvenimo prasmę, kaip sakoma.

Vienas gydytojas pradėjo gydytis ir pasveiko taip, kad vietoj vieno mažojo piršto ant kojos jo jautrumas prarado visa pėda, o vėliau viskas vyko savaime, ir po dešimties metų jis atsidūrė ant kalno atskiroje palatoje su. du prietaisai, iš kurių vienas visada ritmingai baksnojamas, duodantis dirbtinį kvėpavimą gulinčiam žmogui. Viskas pajudėjo dabar nedalyvaujant gulinčiam žmogui, nes jis buvo visiškai nejudrus, negalėjo net kalbėti, nes jo plaučiai buvo aprūpinti deguonimi per žarnas, apeinant burną. Įsivaizduokite šią situaciją ir visą sąmonę šio vargšo gydytojo, kuris ištisus metus turėjo gulėti vienas ir nieko nejausti. Visas nemirtingumas žydinčiame trisdešimt aštuonerių metų vyro, kuris išoriškai atrodė kaip raudonveidis kapralas baltomis išpūtusiomis akimis, o veidrodžio jam niekas neatnešė net tada, kai jis buvo skutas. Tačiau jo veido išraiškos nebuvo išsaugotos, tarsi nuplikytas veidas sustingo nuo uždusimo, kartą ir visiems laikams jis sustojo, iš siaubo atmerkęs akis, o skutimasis seserims, budinčioms izoliuotai šalia, pasirodė ištisas reikalas. jam dienų dienas. Į jį net nepažiūrėjo, buvo didelis eksperimentas gelbėti gyvybę su kas sekundę beldžiančių dirbtinių geležinių plaučių pagalba – ir ligonio ausys dirbo visu pajėgumu, jis viską girdėjo ir galvojo, ką Dievas žino. Bent jau buvo galima net įjungti savo balsą jam naudojant specialų vamzdelio užkimšimą, bet kai užkišo šį vamzdelį, jis siaubingai keikėsi, o vamzdžio užkimšimas dažniausiai būdavo greičiausias būdas pirštu, o pirštas pats atšoktų su ta keiksmažodžių srove, kuri liejosi iš negyvos burnos, lydima dunksėjimo ir alsavimo švilpimo. Kartais kartą per metus pas jį atvažiuodavo žmona su dukra iš Leningrado, kuri dažniausiai klausydavosi jo negyvų keiksmų ir verkdavo. Žmona atnešė dovaną, jis suvalgė, žmona nusiskuto vyrą, papasakojo apie šeimą ir per metus nutikusius įvykius, o gal jis reikalavo jį pribaigti, niekad nežinai. Žmona verkė ir pagal įprastą ritualą teiravosi gydytojų vyro akivaizdoje, kada jis pasveiks, o ten buvo visa gydytojų komanda: pavyzdžiui, korėjietė Hwang, kuri jau buvo apsigynusi daktaro laipsnį. .D. , tada komandoje buvo senas profesorius, kuris papuolė į paauglystę ir būtinai apžiūrėdamas kiekvieną gulinčią moterį, uždėjo ranką jai ant gaktos, taip pat apžiūrėjo kitą palatą, kurioje buvo dar keturios, dabar jaunos merginos. , nužudytas nuo poliomielito. Jis lyg ir skatino juos tokiu būdu, bet jie nieko nejautė, vargšai, tik kartais verkdavo, vienas po kito. Staiga ji apsipylė ašaromis, o auklė jau sunkiai pakyla nuo taburetės ir eina paskui indą, kvachą ir ąsotį išplauti, išvalyti ir vėl paguldyti. Šioje ligoninėje, Neurologijos instituto tvirtovėje, buvo švara, švara ir tvarka, o encefalitas klaidžiojo kaip šešėliai ir nuėjo pas gyvą lavoną ant slenksčio, pasibaisėjęs ir traukdamasis prieš akis, kurios žvelgė į vieną tašką, tas pats encefalitas sėdėjo nejudrių merginų palatoje, kur jos švelniais balsais pasakojo anekdotus ir gulėjo ant galvos pagalvių, angeliško rango, su plaukų aureole ant pagalvių užvalkalų. O paskui encefalitikai nuėjo pas vaikus, į linksmiausią palatą, kur bėgiojo, sukiojosi vaikai praradę rankų judesius, o iš paskos vilkdami kojas šokinėjo neįgalūs vaikai. Ten išvažiavo ir nemažas būrys gydytojų iš svajotojo apie savo pačių žmogžudystę, ten skraidė juokeliai, buvo vilties dėl geresnės ateities, o buvęs gydytojas liko vienas savo aukštame medicinos poste, ant lovos ir net laikui bėgant nustojo. klausdami apie jo savijautą, jie vengė uždaryti vamzdelį, kad negirdėtų švilpiančio kilimėlio. Gal kas nors ilgiau laukęs būtų išgirdęs ir prašymus, ir verksmą, o paskui mintis apie būtybę, esančią grynai dvasiniame pasaulyje, nejaučiančią savo kūno, skausmo, jokios naštos, o tiesiog visuotinį kančią, nemirtingojo nuovargį. siela, tarsi laisvai išnyktų žmogus. Bet niekas nesikreipė, o jo mintys buvo tos pačios: tegul miršta, niekšai, kalės ir taip iki švilpimo verksmo, nukirskite kažkieno aparatą, niekšus ir t.t. Žinoma, visa tai buvo prieš pirmąjį didelį elektros energijos tiekimo nutraukimą, tačiau gydytojai šiuo atveju turėjo ir autonominį maitinimo šaltinį, nes pats tokio paciento egzistavimo faktas buvo medicinos pergalė prieš žmogaus mirtį, jis nebuvo vienas darydamas dirbtinį kvėpavimą, netoliese buvo kitų pacientų, įskaitant mirštančius vaikus. Pasigirdo auklių balsai, kad Jevstifejevas buvo išlepintas, gulėtų bendrame sąvartyne, kur aparatas vertas aukso, tada būtų kovojęs už gyvybę, už oro gurkšnį, kaip mes visi nusidėjėliai. . Štai tavo užduotis apie gyvenimo prasmę, kaip sakoma.

Savivaldybės biudžetinė švietimo įstaiga

vidutinis Bendrojo lavinimo mokyklos Su. Naryn Erzinskogo kozhuun RT

Pranešimas

Liudmila Petruševskaja.

Siurrealizmas

Sukūrė: rusų kalbos mokytojas ir

Literatūra Kombu Chayana Alekseevna

2016 m

Liudmila Petruševskaja.

Siurrealizmas (natūralizmas su keiksmažodžiais, „chernuhu“), kaip kitas evoliucinis žingsnis plečiant kūrybines galimybes modernizmo ir postmodernizmo technikomis.

Išpuolis prieš realizmą, tariamai „pavargusį“ metodą, atkakliai besilaikantį ryškų žmogiškąjį įvykių charakterį, o ne iliuzinį-neapibrėžtą „siužetą“, dėl meilės žmogui, 90-aisiais įgavo kitokį pobūdį. 1990 metais Viktoro Erofejevo straipsnis „Pabusk už Sovietinė literatūra“, kuriame, žinoma, M. Gorkis tapo pačiu ... garbingiausiu realizmo mirusiu. Kitame darbe tas pats kritikas naikinimo ir humanizmo patosą apibrėžė ramiau, be pozos: „Naujoji rusų literatūra abejojo ​​viskuo be išimties: meile, vaikais, tikėjimu, bažnyčia, kultūra, grožiu, kilnumu, motinyste, liaudies išmintimi... Estetika. kelia pasipiktinimą ir šoką, didėja susidomėjimas nešvarus žodis, matu kaip teksto detonatorius... Mano karta tapo blogio ruporu, paėmė jį į save, suteikė jai dideles saviraiškos galimybes.»

Kaip įvertinti žiaurumo perteklių, kartais itin grubias detales, situacijas naujausioje prozoje? Ar galima apie juos kalbėti kaip apie neišsijotas šiukšles, nefiltruotą drumstumą? O gal realistinė proza ​​turėjo pereiti per šį hiperrealizmą, „tiesą iki šalčio“, žemiškumą? Teisingai buvo L. Petruševskaja, teigusi, kad „bet kokia nelaimė, kuri repetuojama mene, sukelia stipresnį katarsį, sugrąžina į gyvenimą, tuo tobulesnė, harmoningesnė buvo kančios ir baimės repeticija“ (iš Petruševskajos paskaitos Harvardo universitete „The Language of the Language Minia ir literatūros kalba“, 1991)?

Vertinant devintojo ir devintojo dešimtmečio realistinės tradicijos likimą, negalima atmesti „tamsos“ reiškinio, kuris pirmiausia išaugo įveikiant draudimus tiksliai atkartoti kareivinių (hazing), kalėjimų ir lagerių (su vagių temperamentas įstatyme), benamių ribotuvų gyvenimo siaubas. Galima sutikti su plačiai paplitusia nuomone, kad „černukha“ yra didžiausia žemesniųjų sluoksnių, kurie yra priversti gelbėtis dėl savo orumo, garbės, gailesčio ir purvo asimiliacijos, gyvybės baimės. Šis menas gyventi ir staugti kaip vilkas... aplenkia „tamsos“ vandenyną (pačiame gyvenime) yra neįmanomas: „Palyginti su savo mastu, „normalaus gyvenimo“ plotas susitraukė iki vandenyno salos. smurto, žiaurumo, pažeminimo ir neteisėtumo. Ši proza ​​išreiškė visiškos bėdos jausmą šiuolaikinėje Rusijoje.

Jau Petruševskajos kūryboje realizmas atsidūrė tam tikrame pavojuje dėl natūralizmo pertekliaus: „deformacijų trūkumo“, nuo nešvarių detalių koncentracijos, akivaizdaus herojų likimo nepilnavertiškumo. ?? „Černucha“ yra tarsi reikalinga Petruševskajai: ji išplaukia iš principo, kad literatūra yra užuojautos repeticija. Ir kuo ydingesnė, nelaimingesnė, tam tikra prasme „atvejo“ (tai yra uždaresnė, sugerta savo nelaimės) sąmonė, tuo jai labiau reikia rasti išganymo kelią, pasikliauti užuojauta. Sunku skaityti apie bėdas – dar sunkiau gyventi tarp vargšų ir nesipykti.

Netgi itin moralus, tragiškas Petruševskajos istorijos „Mano ratas“ herojės sprendimas, bene tipiškiausias jai, yra suteikti vaikui tėvo ir pamotės globą po jos pačios motinos mirties. Motina visų akivaizdoje mušė sūnų, taip parodydama, kad ji yra bloga mama, tik tam, kad po jos mirties visi gailėtųsi jos vaiko ir gerai su juo elgtųsi, negalvodami, kokį prisiminimą apie save palikti. Tai atrodo nepaprastai žiauriai, bet kokiu atveju paradoksaliai.

Koks „savas ratas“ supa istorijos heroję? Ar tai galima pavadinti draugišku?

Žinoma, skaudi realizmo griovėjų „estetika“ jaučiasi visoje Petruševskajos kūryboje ir šioje istorijoje. Viena iš istorijos herojų yra nevaisinga ir „neturi keturių priekinių dantų“, kitoje – „akis iššoka iš akiduobės ir iškrenta į sceną kaip minkštai virtas kiaušinis“, – sūnus. Pagrindinis veikėjas – supuvę dantys ir šlapimo nelaikymas... be šitų antiestetinių smulkmenų galima sulaukti kaltinimų... "socialistiniu realizmu", tikrovės lakavimu.

Istorijoje yra ir niekšybės, ir bailumo, jų nesėkmių ir išlepintos, ciniškos moterų be vaikų. Čia vyrai kažkaip „pereina“ iš vienos draugės į kitą be teismo. Ką laikyti šiame rate? Ir vis dėlto jis herojei brangus: kitos draugystės ji nebemato. Paskutinės scenos prasmė itin gili. Herojė, žinodama apie gresiančią mirtį, tyčia smogė sūnui Alioškai į veidą, sukėlė visuotinį pasmerkimą, išgirdo riksmus apie motinystės atėmimą. Herojė tiesiogine prasme maldavo buvęs vyras Kolya (jis čia, su savo naująja žmona ir herojės Marišos drauge) parvežtų berniuką namo! Dabar jis – jei tik iš tuštybės – pasirūpins sūnumi po jos mirties?!

Ar paskutinis herojės, taip vertinančios savo pačios galutinį žiaurų žaidimą su „savo ratu“, monologas neatrodo kaip kraštutinis, labai išraiškingas motiniško nerimo, skausmo jausmo paaštrinimas vaikui?

Visi Petruševskajos darbai gali būti priskiriami realizmui su natūralizmo elementais. Nes vaizduojamas gyvenimas pagal objektyvią tikrovę, tikras „tipiškų personažų tipiškomis aplinkybėmis“ atkūrimas (F. Engelsas). Realizmo centre – ne tik faktai, įvykiai, žmonės ir daiktai, bet ir gyvenime veikiantys modeliai, žmogaus ir aplinkos santykis, herojus ir laikas, kuriame jis gyvena. Kartu rašytojas didžiausiu tikslumu neatsiplėšia nuo tikrovės, gyvenime būdingų bruožų ir taip praturtina skaitytoją gyvenimo žiniomis. Žmogaus charakteris pirmiausia atsiskleidžia socialinių aplinkybių ryšiu. Gilios analizės objektu tampa ir vidinis žmogaus pasaulis. Ir dėl to ji turi daug natūralistinių scenų. Pagrindinis natūralizmo reikalavimas – į meno kūrinių kūrimą įtraukti gamtos mokslų patirtį. Petruševskajos natūralizme yra detalių perteklius, Išsamus aprašymas fiziologinių aspektų autorius žmogaus gyvenimas; vaizdo atvirumas, nepateisinamas estetiniu požiūriu, ypač smurto scenos ir pan.

Petruševskaja yra visiškai bebaimė ir visiškai negailestinga. Šiuo atžvilgiu ji yra už normos ribų. Jei „normali“ rašytoja gal tik kartą gyvenime nusprendžia, sukaupia drąsos savo puslapiuose parodyti vaiko mirtį ar sergančio vaiko našlaitį, tai Petruševskaja tai daro nuolat, beveik kiekviename tekste. Tuo ji netgi kažkaip mechaniška. Jaučiasi, kad Petruševskajai pavyksta apsieiti be tų psichologinių išlaidų, kurių, nepaisant talento, reikalaujama iš rašytojo, norint kūrybiškai patirti tai, ką, neduok Dieve, bet kas gali patirti realybėje. Petruševskaja visada „kalba proza“, iššaukiančiai vadina kastuvus. Jos darbai – įvairiausių ligų, nelaimių, žiaurių neteisybių katalogai. Petruševskajos žiaurumas yra stipresnis nei kitų rašytojų, nes jame nėra šio „aš“ ir „su manimi“ - nepaisant to, kad daugelis jos kūrinių imituoja asmeninį liudijimą, asmeninę pažintį su veikėjais. Petruševskaja išlaiko atstumą tarp savęs ir to, ką ji pasakoja, o šios distancijos kokybė yra tokia, kad skaitytojas jaučiasi patyręs mokslinę patirtį. . Petruševskaja skaitytojui yra anapus. Jos poziciją galima išreikšti Josifo Brodskio žodžiais: „Pasaulyje nėra priežasties, yra tik pasekmė. Ir žmonės yra tyrimo aukos“. Žmogus, esantis už priežasties-pasekmės grandinių, yra vienišas ir todėl, kad iš esmės neturi jokios priežasties gimti ir gyventi pasaulyje. Juk priežastiniai ryšiai – tai giminystės ryšiai, tėvų santykiai su vaikais. Liudmilos Petruševskajos darbuose vaikai ir anūkai yra chaoso atradėjai, netyčia atėję iš niekur: nei vyro ir moters meilė, nei net sąmoningas ketinimas daugintis nebuvo pagrindas gimti naujai žmonių kartai. būtybės. Todėl jaunieji vyresniems visada yra turto prievartautojai ir įsibrovėliai, visada svetimi. Nuolatinė Petruševskajos tema – kartų priešprieša, bet ne klasikine turgenevietiška, o kone biologine prasme. Žiaurios tiesos troškimas sukelia tai, ką daugelis mielai melu vadintų teigiamu žmogaus jausmus- meilė, pasitikėjimas, gailestis, noras padėti -. Petruševskaja tai laiko iliuzija. AT geriausiu atvejuši iliuzija yra nesuinteresuota, blogiausiu atveju ji tarnauja kaip spaudimo artimui priemonė, psichologinio šantažo įrankis. Dauguma herojų. Petruševskajos yra dvasiniai luošiai, meilės reikalavimas jiems neįmanomas dėl materialinių galimybių stokos, o sentimentalumas, daugelio klaidingas meile, sukelia tik kančias. Tekstų įvairovė. „Petrushevskaya“ daugiausia dėl „Kunstkamera“ protezų, pakeičiančių meilę, įvairovės.

Natūrali, normali meilė darbuose. Petruševskaja tiesiog neįmanoma. O labiausiai neįmanoma ten, kur, atrodytų, pati gamta tai parūpino. Giminės jausmai, pagal įprastą supratimą, būtinai kyla tarp artimų žmonių, dėl įsipareigojimo ir artumo (siaubingas artumas perkrautoje kvadratinių metrų ir menkos pinigų sumos) virsta jų priešingybe.

Requiem ciklas apima 15 istorijų, visos istorijos baigiasi tragiškai ir jose visada yra mirtis. Tai mums aiškėja iš ciklo pavadinimo „Requiem“ – laidotuvių apeigos. Pavyzdžiui, apsakyme „Gripas“ vyras iššoko iš septinto aukšto. Ir viskas dėl „atsitiktinio aplinkybių sutapimo – gripo, bado, santuokinio kivirčo, baisaus šalčio, telefono nebuvimo, ypatingo, padidėjusio jautrumo nuo viso to...“. Tai priežastys, paskatinusios žmogų nusižudyti. Arba, pavyzdžiui, apsakyme „Medėja“ net iš pavadinimo galime daryti prielaidą, apie ką čia bus kalbama, apie vaikžudystę. Čia motina, ištikta beprotybės priepuolio, nužudo savo vaiką, dukrą, ir atsiduria pamišėlių prieglaudoje. O mergaitės tėvas dėl visko kaltina save, nes negalėjo viso to užkirsti, nors, jo nuomone, jei būtų nuvežęs žmoną gydytis, nieko panašaus nebūtų nutikę. Net ir tokio optimistinio pavadinimo istorijoje „O laimė“ pasakojama apie trijų draugų gyvenimus. Marusya mama miršta nuo vėžio, Bobas taip pat miršta nuo ligos „leukemija“, o „tas“, kuris mylėjo juos abu, tik ji laiminga santuokoje. Skirtingai nei Marusya, kurios grožis jai nesuteikė laimės, „ niekam, ypač vyrui, nereikia pavojingo, jausmingo grožio, masalo pažintims autobusu, oficialiems gimtadieniams ir nuotykiams verslo kelionėse ir poilsio namuose“. net tokia moters savybė kaip grožis perduodama neigiamai, kaip žala jos laimei.

Natūralistinės detalės ryškiai parodytos pasakojimuose „Nyura gražuolė“ ir „higiena“. Pirmajame pasakojime „Žmonės gėdingai grūmėsi prie karsto, buvo dėl ko gėdytis - ten gulėjo tobula miegančioji gražuolė ir net liūdna, jauna, beviltiškai serganti, bet kas ten, miręs: kuo nepatikėjai. .

Išskirti antakiai, švelniai patinę (tarsi nuo ašarų, nes mirė septynias dienas) burna...

… septynios kankinimo dienos po operacijos, visiškas nejudrumas, ašaros, skausmas, visa tai Nyura ištvėrė ir mirė, išsekęs kaip vaikas.

Vyras su raudonu, ji (mama) su kalkine, pilka, o Nyura karste švelniai įdegusi... visi puikiai žinojo, kaip tamsiai apanglėjusi Nyura jai atėjo galas, po atostogų ji atrodė įdegusi, bet kaip tik aistringa, nerimastinga, degančios išsausėjusios akys, išsausėjusi, iškepusi burna, ilgesys apėmė šią jauną gražuolę, ilgesys ir liūdesys, nes jos vyras jau seniai gyveno kartu su savo mergina, o ten jau buvo vaikas...

Taigi, Nyura išvyko su gražuole, kurios ji pati tikriausiai niekada nematė – ramūs antakiai, vadinamieji „kregždžių sparnai“ ir juodos, nuo apmaudo degančios akys, amžinai paslėptos po tamsiais sunkiais akių vokais.

Mirtis papuošė šios istorijos heroję (arba, kaip čia sakoma, tai „operatoriaus darbas su mirusiaisiais“), tačiau visos šios detalės skaitytoje palieka sunkų pėdsaką. Tai, kad herojės likimas liūdnas ir jos kančios ant operacinio stalo, visa tai slegia, bet man atrodo, kad ji neturėjo priežasties gyventi, o kam nebuvo kam, todėl tai geriausia pabaiga ją. Natūralistiniai bruožai suteikiami siekiant sustiprinti skaitytojo suvokimą, kontrastuoti, sutelkti dėmesį į pagrindinio veikėjo likimą, nelaimę. šeimos gyvenimas ir tai, kad po mirties ji rado ramybę, nes mirtis yra graži.

O kitoje istorijoje rašoma, kad „prasidėjo virusinės ligos epidemija, nuo kurios mirtis įvyksta per tris dienas, o žmogus patinsta... Požymis – atskirų pūslelių atsiradimas, arba tiesiog gumbeliai...“. Ir ši liga ateina į nedidelę šeimą, viskas prasideda nuo katės, kuri pagavo užkrėstą pelę. Ir dėl to mergina uždaroma kambaryje. „Nikolajus prapjovė kažką panašaus į langą ir užsakė mergaitei pirmą kartą butelį ant virvelės, kur buvo sriuba su duonos trupiniais, viskas kartu. Merginai buvo liepta nusišlapinti į šį butelį ir išpilti pro langą. Bet langas buvo užrakintas... ir butelis buvo bloga idėja. Eksperimentų problemą reikėjo išspręsti paprastai – iš knygos buvo išplėštas lapas ar du, jie ant jo išgaravo ir išmetė pro langą. “. bet visa tai nepadėjo šeimai įveikti nelaimės, katė išlindo ir užkrėtė vaiko senelius ir juos žentas uždarė į kambarį, o žmona vonioje, kad bandė jiems padėti. . „Ir Nikolajus atsigulė į lovą ir pradėjo tinti, tinti, tinti. Praėjusią naktį jis nužudė moterį su kuprine, ji, matyt, jau sirgo... Nikolajus vis stumdė, kol galiausiai iš jo akių išbėgo kraujas, ir jis mirė, nieko negalvodamas, tik stumdydamasis ir norėdamas išsivaduoti... Elena šiek tiek subraižytas, iš akių bėgo kraujas, nieko nemato, o ką ten matyti visiškai tamsiame vonios kambaryje, gulinčiame ant grindų... Vonioje pažįstamas juodas kalnas, koridoriuje juodas kalnas, du juodi kalnai už durų užrakinti ant kėdės, katė iš ten išslydo... lovoje gulėjo mergina plika ryškiai raudonos spalvos kaukole...“.

Taip liūdnai baigėsi vienos šeimos istorija. Kai skaitai šią istoriją, pirma mintis, net ne mintis, o pasibjaurėjimo jausmas, viskas aprašyta per negražiai, nors tokių baisių aprašymų nėra. Bet vis tiek požiūris, šeimos tėvo elgesys yra neigiamas. Čia matome, kad jis tiesiog norėjo išsigelbėti, negalvodamas apie savo šeimą. Čia nėra detalaus charakterio aprašymo, bet yra situacijų, iš kurių darome tokią išvadą, šeimos irimas, nėra santarvės, savitarpio pagalbos, visų tų vertybių, kurios yra vertinamos šeimose. Ir čia visa Petruševskaja buvo pasakyta kaip aukščiausia, ji parodo tik griaunančią, neigiamą gyvenimo pusę.

Visos jos herojės yra nelaimingi žmonės, kurie nerado savo laimės gyvenime, ir joms yra tik vienas kelias - mirtis. Pavyzdžiui, istorijose „Aš tave myliu“, „Ponia su šunimi“, „Kas atsakys?“ Tiesą sakant, visose istorijose tai yra. Taip pat jos pasakojimuose aprašyti įvykiai, galima sakyti, yra tikri. Nes pasaulyje daug sielvarto, nelaimių, bado, mirties, nelaimingų, savo kelio neradusių žmonių, nelaimingų šeimų. O kai skaitai jos kūrinius, nevalingai susimąstai, kodėl visa tai vyksta? Niekas negali atsakyti į šį klausimą, nes visi neturi vieno šaltinio, kuris daro žmones nelaimingus, problemos slypi skirtingose ​​gyvenimo aplinkybėse, o viso to negali numatyti. Ji rašo pirmiausia apie žmonėms rūpimas problemas, apie svarbiausius žmogui rūpimus klausimus.
pasakojime„Nauji Robinzonai „Rašytojas piešia polėkio paveikslą, pagrindinių veikėjų bėgimą nuo realybės, iš pasaulio, kuriame gyvena ir kenčia milijonai žmonių.
Gyvenimas tokioje nežmoniškoje civilizacijoje neįmanomas. Žiaurumas, alkis, egzistencijos beprasmybė – visa tai tampa priežastimi bėgti nuo tokio gyvenimo. Žmogus nenori atsakyti už viską, kas vyksta pasaulyje, nenori būti atsakingas už žmonių mirtis, už kraują ir purvą.
Taip paprasta miesto šeima atsidūrė apleistame ir atokiame kaime. Jie pabėgo, nebegalėjo ištverti to režimo, tos santvarkos, kurioje buvo: „Mano: mama ir tėtis nusprendė būti patys gudriausi ir visko pradžioje išvažiavo su manimi ir surinkto maisto krovinį į kaimą. , kurčias ir apleistas, kažkur už Moru upės.
Atvykę į šią dievo apleistą vietą, jie iškart ėmėsi darbo: „Tėve kasė sodą... pasodino bulves... “Prasidėjo naujas gyvenimas. Čia reikėjo viską pradėti iš naujo, statyti naują, kitokį, ne tokįžiaurus geresnis gyvenimas .
„Visame kaime buvo trys senutės...“ Ir tik viena iš jų turėjo šeimą, kuri kartais ateidavo raugintų agurkų, kopūstų, bulvių. Vienatvė tapo įprastu gyvenimo būdu. Jie neturi kito amžiaus. Jie jau įprato gyventi badu, šaltyje ir skurde, susitaikė su tokiu gyvenimu. Marfutka , viena iš senolių net neišėjo į sodą, ji „išgyveno dar vieną žiemą“ ir, matyt, „ketino mirti iš bado“.
Situacija, kurioje atsiduria visi kaimo gyventojai, yra beviltiška. Kažkas bando išgyventi, o kažkas pavargo nuo nuolatinės kovos už beprasmę būvį.
Ką tik čia atvykusi šeima rado tarsi savo „laimės salą“. Jie patys pasirinko šį kelią, nebegalėjo būti aukomis. Ir aš manau, kad jie pasielgė teisingai. Kam kęsti blogą gyvenimą, kai pats gali jį pagerinti.
Pagrindinis veikėjas istorija -tėvas, šeimos galva . Būtent jis nusprendė, kad tikrasis gyvenimas yra gyvenimas atskirai. Jis tikisi savęs, savo jėgų, to, kad galės pasirūpinti žmonos ir dukros egzistavimu.
Taip pat svarbus pasakojimemažos mergaitės Lenos įvaizdis , kurios mama piemenė Verka pasikorė miške, nes trūko pinigų tabletėms, „be kurių negalėjo“. Lena yra ateities simbolis. Maža mergaitė, kurios visas gyvenimas prieš akis. Ji tiesiog turi išmokti ir galbūt net išgyventi šį gyvenimą. Kartu su ja – ateities kartos atstovėberniukas, vaikas palikti pabėgėlių. Jie rado jį prieangyje ir paskambinoRasta. Šie vaikai tik ateityje supras, kaip reikia kovoti už būvį, už geriausią, už šviesą.
Koks likimas jų laukia? Ar jie taip pat taps aukomis?
Istorijos herojai, jauna šeima, turi viską: vaikus, duoną, vandenį, meilę, galų gale. Gyvenimas dar nesibaigė, jis vis dar tęsiasi, tereikia už jį kovoti, atsispirti viskam, kas trukdo. Turime tikėtis geriausio ir niekada negalvoti apie blogą. Tokiame sunkiame ir žiauriame gyvenime tu negali būti silpnas, negali būti pesimistas, kitaip gali už tai daug sumokėti. Gyvenimas visko moko, daug kam taip smogia, kad jo pamokos amžiams lieka atmintyje. Turite turėti didelę valią, kad galėtumėte jai atsispirti. Negalite sustoti nė minutei.
Pagrindinis veikėjas pabėgo, pasidavė. Negalėjau susidoroti su sunkumais. Viena vertus, žinoma, jis pasielgė teisingai. Kitos išeities nebuvo. Tik izoliacija. Kita vertus, jis tiesiog silpnas žmogus. Jis nepajėgus kovoti.
Jis liko vienas su savimi, su savo nelaime, bet atrodo, kad jam tai malonu. Prisiminkite, pavyzdžiui, epizodą su imtuvu:
"Kartą tėtis įjungė imtuvą ir ilgai krapštė eterį. Eteris tylėjo. Arba išsikrovė baterijos, arba tikrai likome vieni pasaulyje. Tėvo akys spindėjo: vėl pavyko pabėgti. !”
Atrodo, kad jis patenkintas likęs vienas „pasaulio pabaigoje“. Dabar jis nepriklauso nuo niekuo, tik nuo savęs. Jis daugiau niekada nepamatys, kas vyksta už kaimo. Jis dėkingas likimui už išgelbėjimą. Jie išsiveržė iš geležinio narvo, išskrido į niekur, atitrūko nuo to, kas žlugdo ir žmogų, ir visa, kas žmoguje, kas gera. Jie turi viską ir tuo pačiu neturi nieko. Jie neturi svarbiausio dalyko – ateities. Tai yra istorijos tragedija. Visuomenės vystymasis sustabdomas, jie izoliuojami nuo išorinio pasaulio, nuo kitų žmonių. Jūs taip pat negalite gyventi. Nieko gero iš to nebus. Ateitis priklauso tik nuo mūsų pačių, kaip ją susikursime, taip ir bus. Pasakojime vaizduojamas pasaulis yra nežmoniškas. Ir aš manau, kad Petruševskaja bando parodyti, kad mes jį tokį padarėme. Mes esame kalti. Ir mes turime tai padaryti iš naujo. Norėdami tai padaryti, autorius mums pasakoja apie šeimą, nors ir negalinčią kovoti, bet vis tiek apleidusią tokį bevertį gyvenimą. Mano nuomone, Petruševskaja išreiškė savo svajonę sukurti naują, kitokį gyvenimą. Ji turėjo omenyje, kad neturėtume bėgti, nepasiduoti. Mums nereikia gyvenimo be prasmės, mums nereikia tik egzistavimo. Turime visi kartu siekti geriausio, tik tada kažkas pasikeis.

Kai bando priešintis
(epocha L. Petruševskajos dvasia).

„Jūs darote daug gerų darbų
kai bando priešintis.

L. Petruševskaja

Nuo viršelio iki viršelio skaityta Liudmilos Petruševskajos knyga „Dievo Eroto kelyje“ (Maskva, Olimpas, PPP, 1993) gali rimtai paveikti mąstančio skaitytojo ne tik nuotaiką, bet ir pasaulėžiūrą. Ją sudaro penki ciklai, įskaitant keturiasdešimt penkias istorijas. Trumpiausios iš jų – dviejų puslapių, „ilgiausios“ – kiek mažiau nei šimto puslapių. Sekcijos-ciklai pavadinti taip: „Dievo Eroso kelyje“ (4 istorijų), „Nemirtinga meilė“ (12 istorijų), „Requiems“ (11 istorijų), „Kitų galimybių soduose“ (10 istorijų). ), „Monologai“ (8 istorijos). Knygoje esantys kūriniai (beje, išleisti serijoje „Mano geriausi“ - „Mano geriausi“) parašyti skirtingas laikas: nuo šeštojo dešimtmečio vidurio iki 80-ųjų pabaigos, tačiau rašytojo jų parašymo datos nėra pritvirtintos. Ir tai nėra autoriaus aplaidumas, o racionali tyčia.
Nesunku pastebėti, kad visas to ar ano ciklo istorijas griežtai – beveik klasiškai, be ironijos ir gudrumo – vienija tema.
Pirmoje dalyje, kuri suteikė pavadinimą visai kolekcijai („Dievo Eroso kelyje“), ši tema „ atsitiktinis susitikimas“, laikui bėgant virsta „nemirtinga meile“ arba tampa tiesiog smalsumu („Ali Baba“). Antrajame cikle pokalbio tema tampa pati „nemirtinga meilė“ (taip ciklas vadinamas), paliekant prisiminimą apie save: tragišką ar humoristinį, erzinantį ar sutaikinantį žmogų su jo gyvenimu. „Requiemuose“ Mes kalbame jau tarsi apie įkūnytą, dažnai tam tikromis neracionaliomis formomis, meilės atmintį. Šiame cikle pateikiamos istorijos apie išvykusius žemiškas pasaulis, bet nepamiršta artimųjų ar tiesiog atsitiktinių žmonių. Tačiau tarp pasakojimų iš „Requiem“ yra ir visiško svetimo žmogaus gyvenimo užmaršties pavyzdžių. Ypač stiprus įspūdis sukuria trumpiausią „Gyvenimo prasmę“ – apie nepagydomai sergantį jauną gydytoją „gyvą“, palaidotą vienoje iš eksperimentinių klinikų.
Po liūdnų „Requiemų“ seka fantastiškas, kiek parodiškas ir išdykęs, bet kartu tikrai filosofiškas ciklas „Kitų galimybių soduose“. Jame dera kasdienybė ir anapusybė, jame surinktos istorijos arba kelia juoką, arba atvirai gąsdina.
Knyga baigiasi nuostabiais monologais. Juose yra krūva visko, ką Petruševskaja jau pasakė kituose, glaustesniuose darbuose (apsakymai yra fragmentai, dauguma monologų – pirmiausia „Tavo ratas“ ir „Laikas yra naktis“ – yra „mozaikiniai“, suteikiantys išbaigtą ir aštrų vaizdą. drobės pasaulio įspūdis), bet kartu tai ir proveržis į tas šiuolaikinio žmogaus sielos ir gyvenimo sritis, kurios iki Petruševskajos beveik niekada nebuvo tyrinėtos taip įžvalgiai ir aštriai.
Pirmasis, dažnai paviršutiniškas knygos „Dievo Eroto kelyje“ skaitymas gali arba atstumti nepatyrusį skaitytoją, arba sukelti emocinį šoką net užkietėjusiems literatūros žinovams. Rašytoja jos pavaizduotą pasaulį mato labai aiškiai, detaliai – „be pagražinimų“. Jos aprašymai yra glausti ir visiškai nešališki. Petruševskaja drąsiai balansuoja ties to, ką leidžia padorumas, rizikuodama pasirodyti ciniška. Rašytojas nedvejodamas žvelgia į neįveikiamiausias aklavietes ir labirintus žmonių santykiai, neatitraukia akių nei nuo kūno opų, nei nuo buitinio „purvo“.
— Siaubinga! – pagalvos tik skaitytojas, priblokštas nuo visų „nepadorų“ ar mistiškų Petruševskajos knygos detalių – ir atidės tomą į šalį. Tačiau neskubėkite priimti paskubomis perskaityto kategoriško ir griežto verdikto. Ar nebūtų geriau apie tai pagalvoti, perskaityti vėl ir vėl...
Liudmila Petruševskaja, kaip ir daugelis šeštojo dešimtmečio pabaigos – devintojo dešimtmečio pradžios epochos menininkų, kilusi iš šviesą dovanojančių būrio, slegiančio niūrios modernybės nevilties. Būtų teisinga šią epochą vadinti „priešperestroika“, jei tokie, iš pirmo žvilgsnio, istoriniai terminai mūsų ilgai kenčiančioje tėvynėje žaibišku greičiu nepasikeistų ir pasentų. Vis dėlto Petruševskajos knygoje „Dievo Eroto kelyje“ parodytas laikas yra konkrečiai atpažįstamas. Tiksliai nėra istorinės datosįvykių, tačiau yra nenuginčijama kasdienių ir psichologinių smulkmenų. Petruševskajos proza ​​– pasiimsiu laisvę tvirtinti: rusų literatūroje įamžintas sovietinio „sąstingimo“ laikotarpis. Visi tai patyrusieji sąmoningame amžiuje, perskaitę Petruševskają, tikrai prisimins ne tik skaudžias kasdienes realijas, bet, tarytum, vėl pajus dvasinio katastrofiško uždusimo atmosferą. Deja, tai vienaip ar kitaip patyrė visi mąstantys žmonės – priverstinio istorinio belaikiškumo „sustabdymo“ eros liudininkai.
Būtent taip, kaip aprašo Petruševskaja, jie „dirbo“ visokiuose be galo daugėjančiuose didmiesčių tyrimų institutuose, šnekučiavosi apie smulkmenas ar apie gyvenimo prasmę girtuose baruose. Taip infantilūs „keturiasdešimtmečiai“ vaikinai suklaidino galvas su tais, kurie nevirto Don Žuano likimu, taip be džiaugsmo ir nervingai vieno kambario „chruščiovoje“ laukė kuklios vakarienės ir „vagių laimės“. vienišos savo nuobodžiaujančių meilužių „brangios ponios“... Taip jos „šildė“ vienišuose šaltuose tramvajuosiuose, mirė ant drėgnų, smirdančių paklodžių psichiatrinėse ligoninėse, vestuves šventė vulgariose „valgyklose“, sirgo infekcinėmis ligomis apleistuose Lietuvos padaliniuose. gimdymo namai... Taip jie tempė rėkiančius mieguistus vaikus tamsiomis apsnigtomis gatvėmis į sausakimšus darželius... Taip jie daužė „kūdikius“ po karšta ranka, įžeidinėjančiame stulbinančiame artimiausių šurmulio... Taip jie paliko pasaulį. , neturintys laiko iš tikrųjų nieko suprasti, nelabai prie nieko prisirišę savo siela...
Ir vis dėlto... Vis dėlto pagrindinė Petruševskajos tema – ne negailestingas kaltinimas vulgariu ir žiauriu pasauliu, o meilės ieškojimas.
Neslėpsime, kad tai yra visos Rusijos tema klasikinė literatūra ir praeitis, ir dabartis, jau besibaigiantis šimtmetis. Ją išradingai atrado A. S. Puškino „Belkino pasakos“ ir iki šiol laukiama savo interpretatorių. Duoklę literatūrinei tradicijai, kurios dėmesio centre atsidūrė „mažo“ žmogaus likimas jam neabejingame pasaulyje, atidavė Vasilijus Šukshinas ir Aleksandras Vampilovas, Andrejus Bitovas ir Fazilas Iskanderis, Jurijus Trifonovas, Venediktas Erofejevas. Viktorija Tokareva, Bulatas Okudžava, Valentinas Rasputinas...
Prakeikti rusų klausimai persekioja sąžiningo rusų rašytojo sielą. Petruševskaja nėra išimtis. Jos vardas yra tarp kitų talentingų vardų... Sekdama savo dvasinių mokytojų, o tarp jų, be jokios abejonės, Dostojevskio ir Vampilovo, pavyzdžiu, rašytoja ieško ir įkūnija dar gyvus ar jau mirusius, kuriems reikėjo ir tebereikia „nemirtingos meilės“. Augo ateizme šiuolaikinis skaitytojas Petruševskaja primena (ir galbūt pirmą kartą jam atskleidžia) Dievo gailestingumo, žmogaus altruistinio dalyvavimo, dvasinių impulsų nemirtingumo prasmę. Ir tai vyksta tarp matomo žmonių ydų, kliedesių, išdavystės ir beprotybės chaoso.
Tuo tarpu „sąstingimo“ beprotybė prieš du ar tris dešimtmečius kažkam, gal net daugumai, atrodė norma, be to, kažkas pažįstamo, natūralaus ir nepakitusio. Tais metais ne visi savo asmenines tragedijas ir problemas siejo su tragišku Tėvynės likimu. Dažnai nesuvokdavome, kad uždusimas, kurį jaučia visi (kam trūksta metrų gyvenamojo ploto, kas turi auditoriją savo slapčiausioms idėjoms išreikšti) yra laisvės „deguonies“ trūkumas, elementarios kasdienės kultūros trūkumas, perbrauktas. perspektyvą kūrybinė veikla... Bjaurus laikas sukūrė moralinius keistuolius: infantilizmas – nebrandumas! – pasijuto visa karta. Katastrofiškai sumažėjo ne tik ekonominis, bet ir dvasinis visuomenės santykių lygis. Šalis vis labiau priminė kažkokią uždarą, nuo civilizuoto pasaulio izoliuotą erdvę, savotišką „provinciją“, kurioje „keistuoliai“ priprato prie savo nepavydėtinos padėties ir nebandė jos keisti. Kaip neprisiminti Čechovo „Kameros Nr. 6“ pamokų, kur protas ir beprotybė keičiasi vietomis, gyvenime triumfuoja absurdas, o inteligentija čia nesuvokia savo moralinės misijos - saugoti, gerbti ir didinti žmogaus orumą.
Tarp savo šiuolaikinių mentorių Liudmila Petruševskaja nenuilstamai įvardija Aleksandrą Vampilovą. Būtent jis davė rašytojui dvasinį kelrodį, savotišką šviečiantį vilties tašką niūriame vienatvės ir kasdienių žmonių nelaimių koridoriuje. Šis taškas yra tikėjimas gyva siela. Šios „šviesos“ Petruševskajai pavyko nepraleisti iš akių net pažvelgusi į baisiausias „tunelio“ erdves, kur Vampilovas kažkodėl stengėsi nežiūrėti. Galima net sakyti, kad Liudmila Petruševskaja tęsė savo mokytoją taip, kaip mėgstamiausias (ir net paslėptas) Puškino idėjas plėtojo artimiausi jo pasekėjai – Gogolis ir Dostojevskis.
Akivaizdu, kad aukščiau pateikta prielaida gali atrodyti kaip nepagrįstas „tempimas“. Praėjęs šimtmetis mums dažnai pristatomas kaip „šventumo“, „genialumo“, „imuniteto“ aureolė. Mes nesuvokiame, kad dvidešimtasis amžius artėja prie pabaigos. Ar ne laikas apibendrinti jo dvasinius rezultatus? Esmė yra ne tik palyginti mūsų amžininkus su klasikų vardais ir nuopelnais, bet ir suprasti, kokius atradimus literatūroje padarė XX amžiaus rašytojai, įskaitant, visų pirma, priverstinius ar savanoriškus „Kristijos“ įkaitus. cementuoti" kiekvieno iš jų kūrybiškumą metodas " socialistinis realizmas“. Tokių atradimų nėra tiek daug, bet su kiekvienu nauju istorijos posūkiu jie tampa vis akivaizdesni.
Aleksandro Vampilovo vardo šiandien nereikia nei pristatyti, nei saugoti, nei net iššifruoti, paslėpti už jo. meninę vertę. Irkutsko dramaturgas, per savo trumpą 35 metų gyvenimą spėjęs parašyti ir išleisti mažiau nei tuziną pjesių ir apsakymų bei feljetonų rinkinį, šiandien pelnytai pripažįstamas visumos įkūrėju. literatūrinė kryptis. Jis aštriau nei kiti pajuto tą „tipišką“, lėmusį dar daugeliui dešimtmečių tiek individo elgesį, tiek visos šalies moralinę (geriau sakyti, nedvasingą) būklę.
Kaip klasika įkūnijo ir skaitytojui perteikė visos Rusijos fenomeną, pavyzdžiui, „oblomovizmą“, taip Vampilovas atvėrė „zilovizmą“ mums visiems (prisiminkime garsiąją „Ančių medžioklę“, kurią sunku bet kokiu būdu interpretuoti). į vieną pusę).
Kelios šio autoriaus pjesės yra ištisas meninis pasaulis, kurį galima nesunkiai palyginti su Čechovo ir Eugenijaus O'Nilo meniniu pasauliu, todėl galima prisiminti vertingiausius klasikinius vardus – Puškiną, Gogolį, Dostojevskį, Bulgakovą... Yra sudaryta dešimtys disertacijų. Apie tai šiandien buvo parašyta, kurioje įtikinamai įrodytas ryšys su Vampilovo dramaturgija su rusų klasikos menine tradicija.
Liudmila Petruševskaja seka savo mokytoją ir, kaip jau buvo sakyta, atkakliai skverbiasi į tas savo šiuolaikinės tikrovės dvasios ir gyvenimo sritis, prieš kurias Vampilovas tarsi sustojo – neapsisprendęs ar mintyse? Pabandykime išsiaiškinti, kas buvo pasakyta.
Kaip ir Vampilovas, Liudmila Petruševskaja rašo ne apie kokius nors išskirtinius karo didvyrius ar darbo penkerių metų planus, o apie žmones iš margos gatvių minios, neapsimetinančius niekuo išskirtiniu. „Vyresniojo sūnaus“ ar „Praėjusi vasara Chulimske“ veikėjai yra provincialai, „Dievo Eroto kelyje“ „herojai“ dažniausiai – vietiniai maskviečiai. Tačiau tai nekeičia jų egzistavimo uždarame ne teritorinės, o dvasinės „provincijos“ pasaulyje esmės. Visi jie vienaip ar kitaip yra kažkokių pagrindinių (jei tokie pasaulyje egzistuoja) socialinių ir kultūrinių srautų periferijoje. Tiek Vampilovas, tiek Petruševskaja rašo tai, ką įprastai galima vadinti „pelke“. 60-ųjų pabaigoje jis tik „virto“ klastingu žaliu „purvu“, devintojo dešimtmečio pabaigoje beviltiškai ir jau visiškai nedviprasmiškai „žydėjo“.
Petruševskajos proza, kad ir kokia nuobodi ir banali kai kuriems modernizmo kritikams atrodytų, išties realistiška. Visko „laukinio“ ir „baisaus“ koncentracija jos novelėse, kartoju, šokiruoja. Tačiau tuo pačiu neįmanoma nepripažinti (arba nepajusti intuityviu lygmeniu, jei kalbame apie kone fantastiškus „Naujuosius Robinzonus“ ar „Higieną“), kad viskas, kas jos pavaizduota, yra tiesa. Tai yra teisingumas pagal geriausias Rusijos demokratinės kultūros tradicijas. Tai atpažįsta Gogolio „natūralios mokyklos“ pasekėjų supratimą. Tas pats fakto plikumas ir nervingumas, tas pats išorinis galutinio esė objektyvumo troškimas... Bet kartu ir atjauta tautiečiams, uždariems į socialinės beviltiškumo, dvasinės impotencijos narvą, draskantį skaitytojo sielą.
Jei pageidaujama, Petruševskajos kūriniams galima priskirti ir pranašišką, ir beveik revoliucinę reikšmę. Tačiau neskubėkime daryti išvadų praėjusio šimtmečio „tikrosios kritikos“ dvasia.
Puoselėti prozos „tiesą“ per anksti talentingas rašytojas. Neįmanoma nepaisyti joje esančio neabejotino žaismingo, ironiško elemento. Petruševskajos kūryba visada yra šioks toks žaidimas, panašus į „vaikų siaubo istoriją“. To negalima pasakyti apie Aleksandro Vampilovo darbus. Jo pjesės dažniausiai pasirodė kaip tragikomedijos, kuriose daug kas priklausė nuo siužetinės komedijos technikos, tačiau tuo pat metu Vampilovas galiausiai niekada „nežaidė“ su skaitytoju. Jo „išdaigos“ virto arba rimta vienatvės nelaime (“ ančių medžioklė“), arba dvasinės brolystės įgijimas („Vyresnysis sūnus“). Vampilovas neperdėjo gyvenimo, nesuteikė jam sąmoningai absurdiško farso kontūrų. Jo pasiūlytuose siužetuose buvo spėjamas absurdas. Atrodė, kad tai buvo prognozuojama ateinantiems dešimtmečiams. Jei niekas iš esmės nepasikeis, kas bus su Vampilovo herojais? Kaip jie įveiks prie jų besiartinančią „provincijos“ beprasmybės sieną? Ar ne apie tai galvojame, ar ne tai, ką mes numatome ir kai skaitome žinomų pjesiųČechovas – „Ivanovas“, „Trys seserys“, „Dėdė Vania“...
Petruševskajos kūrybą kritikai teisingai vadina „post-Vampilovsky“. Ir kasdienybės, ir būties beprasmybė jau tampa tarsi savaime suprantama. Aklavietė ne tik spėjama, bet, jei taip galima sakyti, joje jau seniai ir tvirtai įkasė savo kaktas. Ką daryti? Dėl aklo impulso daužyti galvą į „sieną“? Išprotėti? Kur yra išėjimas?
Ir čia gelbsti vaikiško žaidimo priėmimas ar menka užuomina į jį. Kiekviena atskira Petruševskajos istorija gali priblokšti savo beviltiškumu, tačiau atsižvelgiant į kaimynines istorijas ar tiesiog prasibrovė į šiek tiek pastebimą pavadinimo ironiją, finalą, praeinanti autoriaus pastaba leidžia ne tik „neišprotėti“ iš siaubo, bet net šypsokis.
Petruševskajos pasakojimai iš knygos „Dievo Eroso kelyje“ (jau nekalbant apie visą jos kūrybinį bagažą – pjeses, pasakas, eilėraščius ir kt.) verčia prisiminti gabiausio „juokderio“ Daniilo Kharmso išdaigą. Petruševskaja kiek mažiau prajuokins skaitytoją grynais paradoksais ir anekdotais, tačiau kartais pasiekia tokį aštrumo ir išorinio „ciniško“ neįmanomumo laipsnį, kad tik juokas gali tapti pagrindine gynybos forma, savotiška instinkto apraiška. savisaugos.
Neatsitiktinai nepatyrę (dažniausiai jauni, arba atvirkščiai – pagyvenę žmonės) pasiklysta vertindami tokias istorijas kaip „Medėja“, „Higiena“, „Mėnuliai“ ir kt. Ar skaudu užjausti ar juoktis? Tikėti viskuo ar laikyti tai, kas buvo pasakyta, kaip klastingą apgaulę?
Daniilas Kharmsas juokėsi tokiomis sąlygomis, kai juoktis buvo beveik neįmanoma arba ypač pavojinga. Viską aplinkui jis pavertė visišku absurdu. Tai buvo juokas iš bedugnės kaip neapgalvotas, bet išradingas jos ignoravimas. Petruševskaja taip pat fiksuoja tuštumą, perspektyvos nebuvimą (jaučiausia istorija – „Gyvenimo prasmė“), iš esmės „gyvą“ mirtį. Ir juokas nebegalimas kaip moralės korekcija (sekdamas Gogolį, ko gero, Vampilovas to tikisi), o kaip reakcija – tiesiog taip, nervai neatlaiko, neverk už pačios gamtos leidžiamo saiko.
Pavyzdžiai, patvirtinantys tai, kas išdėstyta pirmiau, gali būti paimti iš bet kurios istorijos. Bet kokių paradoksalių ar stulbinančių epizodų atpasakojimas, bijau, taps ne tik užsitęsęs, bet ir neįtikinantis. Petruševskajos prozos ypatumas yra tas, kad kiekvienas iš jos apsakymas(būtent jie atitinka pažymėtą požymį - „šoką“, sukeliantį ir siaubą, ir juoką) suvokiamas tik visa apimtimi ir yra vertas visos citatos.
Petruševskajos ironija yra specialaus tyrimo objektas. Apsiribosime tuo, kad tai pastebėsime, nepraleisime iš akių kalbėdami apie tikrai gilius originalios prozos pasiekimus.
Literatūra padeda žmonėms suvokti laiką, kuriuo jie gimė. Ši idėja, be abejo, nėra nauja. Galbūt aštriau tai jauti tais laikotarpiais, kai rašytojų įtaka tautos apsisprendimui tarsi blėsta. Šiandien jo nėra meninis vardas, kuris atkreiptų į save dėmesį būtent garsiai išsakyta tiesa – „apie laiką ir apie save“. Pavėluotas susižavėjimas absurdizmu, egzistencializmu ir roko menu netapo žingsniu link supratimo, kas galiausiai atsitiko ir vyksta mums visiems. Nei pastarojo dešimtmečio literatūra, nei kinematografija visiškai neatspindėjo šiuolaikinio pasaulio būklės. Tai paaiškina būtinybę grįžti prie netolimos praeities atradimų, kurie dėl staigių istorinių pokyčių mums jau tapo ištisa praeitimi.
Kita nesenstanti tiesa: suprasti pasaulį – tai suprasti kiekvieną atskirą žmogų. „Priešperestroikos“ laikotarpio literatūra pasirodė reikšminga būtent tuo, kad ji pakrypo į žmogaus likimą. O kaip visiems kartu ir kiekvienam atskirai šioje sunkioje amžinų klausimų ir konkrečių kasdienių problemų išvargintoje šalyje?
O kaip vyrai, moterys, seni žmonės, vaikai? Taip, esame pripratę prie tokio mūsų gyventojų pasidalijimo. Mes visi esame tam tikros vidutinės socialinės, kultūrinės, politinės patirties žmonės. Daug kas – šansai įgyti išsilavinimą, kultūrą, profesiją, socialinę apsaugą (arba viso to nebuvimas dėl kokių nors priežasčių) pagal konstituciją mums jau buvo vienodi. Belieka atskirti vienas kitą bent pagal lytį ar amžių. Bet ir čia ribos ėmė nykti. Mūsų problemos žinomos visiems – silpnavaliui „jis“ ar pernelyg savarankiška „ji“, naiviems senoliams ir šeimyniniuose skandaluose anksti subrendę vaikai.
„Sąstingimo“ literatūroje užfiksuotas mūsų sąlygoms nepasiruošusiam žmogui keistas visuomenės disbalansas, o kaip to atspindys – monstriška žmogaus vidinio pasaulio disharmonija, santykių absurdiškumas: oficialus, draugiškas, šeima, kaimynas...
Aleksandras Vampilovas, visų pirma, visa tai atrado mums su nuostabia įžvalga. Jo pjesėse įmantriai persipynę ir išoriniai (dažnai vodeviliški), ir vidiniai (giliai dramatiški, net tragiški) konfliktai. Ir pjesės įgauna šiek tiek iškreipto, perkelto realaus pasaulio modelio išvaizdą. Yra efektas, iš esmės artimas kreivo veidrodžio efektui. Apie normą galima spėti, bet ji įžeidžiamai iškreipta, beveik negražu. Tokiame „veidrodyje“ stiprus, sveikas 27 metų vyras, pagal išsilavinimą inžinierius, jau atrodo kaip „gyvas miręs“ su gedulo vainiku ant kaklo su ironišku užrašu: „Perdegė darbe. “ Tai, žinoma, apie Viktorą Zilovą iš „Ančių medžioklės“.
Kitas, 35-erių, nestokojantis sąmojingumo ir vyriško žavesio, tyrėjas atrodo jau senas vyras, svajojantis tik apie ankstyvą ir ramią pensiją. Toks yra Šamanovas iš naujausio Vampilovo pjesės „Praėjusi vasara Chulimske“. O pačioje pirmojoje savo komedijoje „Atsisveikinimas birželį“ šaunus studentas-puikus studentas Nikolajus Kolesovas staiga virto apdairiu egoistu, ne ką prastesniu už vulgariausią spekuliantą ir kyšininką Zolotujevą.
Šiuolaikiniai vyrai (leiskime sau tokią gradaciją, suvokdami visą jos nemoksliškumą) ilgą laiką nedrįso atpažinti savęs Vampilovo pjesėse. Ir tik tada, kai jau mirusio dramaturgo atradimai tapo ant plagijavimo slenksčio atsidūrusio kino nuosavybe („Skrydis sapne ir tikrovėje“, „Rudens maratonas“), jie vienbalsiai pripažino plačiai paplitusią 2010 m. „Zilovskio tipas“. „Zilovščina“ tapo fenomenu. Vaikščiojimą mene žmogus priėmė, žvilgtelėjo į patį gyvenimą – be moralinės šerdies, tuo pačiu „blogas“ ir „geras“ aplinkinių akyse, atimtas iš tikro vyriško likimo, priverstinai ir lengvabūdiškai švaistantis. pats apie smulkmenas, „vulgarus“ nevalingai, „papildomas žmogus“ – pagal dvasinę rusų tradiciją.
Zilovas yra reikšmingiausias Vampilovo atradimas. Rusų literatūroje tokių „didvyrių“ yra nedaug, tačiau kiekvienas iš jų yra svarbus įvykis: Oneginas – Pechorinas – Oblomovas. Jų antipodai: Bazarovas - Rachmetovas - Stolzas - Pavelas Vlasovas.
Zilovas yra paskutinis įtikinamas taškas kuriant vyriškų literatūros tipų galeriją. Ir tam, kad atsvertų šiuolaikinis menas atrodo, kad dar nebuvo sukurta.
Liudmila Petruševskaja savo įžvalgiu žvilgsniu į savo amžininką nepralenkė Vampilovo. Tam tikru mastu ji tik sustiprino smūgį vyriškam pasididžiavimui. Rašytojas moka būti negailestingas. Knyga „Dievo Eroto kelyje“ atidaroma istorija „Ali Baba“. Šios tuo metu gana banalios situacijos herojė (išgėrusi ponia, ne be kultūrinių užklausų) ieško savo išrinktojo bruožų visiškame alkoholike, sergančiame ir silpnavališkame žmoguje, išlikusiame išorinius visiškai padorus žmogus: vienas dėvėtas suomiškas kostiumas ko nors vertas! Petruševskajos istorijos pilnos pseudo herojų-lūzerių. Rašytojas beveik nesuteikia jiems galimybės pakeisti savo likimą į gerąją pusę. Bet kartais – ir tai svarbu! - ji grynai moteriškai gailisi vargšų, žvelgia į juos savo herojų akimis - kurios ieško savo vienintelės nemirtingos meilės tarp vulgarumo, nuobodulio ir purvo ("Kamuolys" paskutinis vyras“, „Apžvalgos aikštelė“, „Gripas“ ir kt.)
Apie sukūrė Petruševskaja moteriški vaizdai verta kalbėti. Čia ji, atrodo, pasikeitė vietomis su Vampilovu. Jei jis yra psichologinės ir socialinės „vyriškos“ dramos vaizdavimo lyderis (Petruševskaja tik kartoja pagrindus, dažnai jų net neišplėtodama), tai „moteriška“ tragedija jai pačiai yra aiškesnė ir akivaizdesnė. Vampilovas tik užsiminė apie neišvengiamą niūrų savo tautiečių likimą. Jis atkreipė dėmesį į šiuolaikinės moters priklausomybę nuo romantiškos svajonės laiminga meile o realus negalėjimas visapusiškai įkūnyti trokštamo tikrovėje. Savo geriausioje pjesėje „Praėjusi vasara Chulimske“ rašytojas pasuko į amžinosios moteriškos dramos ištakas: moteriškos širdies neapdairumą ir kartaus atpildo už tai. Istorijos linija Valentina - Šamanovas (ji prisipažįsta jam savo jausmus, jis „atšaldo“ jos užsidegimą ir beveik sunaikina) atskirai primena garsiąją intrigą ir jos poetinę interpretaciją iš Puškino „Eugenijaus Onegino“.
O moteriškas likimas Irkutsko dramaturgas pasakė gal taupiau nei apie vyriškį, bet kartu šmaikščiai ir tiksliai Vampilovo būdu. Neatsitiktinai Nina arba Makarskaja („Vyresnis sūnus“), Galina arba Irina („Ančių medžioklė“), Viktorija („Provincijos anekdotai“), Tanya („Atsisveikinimas birželį“) ir galiausiai skaudi Valentina iš „Chulimska“. “ – tai vis dar didelis išbandymas net patyrusioms aktorėms.
Liudmila Petruševskaja ne tik paliečia „moterišką“ temą, bet ir joje karaliauja!
Jos apsakymuose yra kažkas, kas nepaprastai paliečia. Tai yra tikėjimas meilės „stebuklu“. Recepcija (dažnai grynai intriguojanti) mums pažįstama iš populiariausios Viktorijos Tokarevos darbų. Šio rašytojo knygas šiandien skaito daugelis. Nėra prasmės rimtai lyginti Petruševskają ir Tokarevą. Nepaisant daugelio išorinių bruožų panašumo, jų meninė pasaulio vizija yra poliarinė. Tokareva ryški ir lyriška, tarsi iš pradžių taiki. Petruševskaja rizikuoja pasirodyti ir net likti skaitytojų akyse pikta ir destruktyvi. „Stebuklas“ Tokarevos herojų pasaulyje dažnai yra nemotyvuotas ekscentriško žmogaus poelgis (jos garsioji istorija „Zigzagas“ yra orientacinė). Petruševskajos „stebuklas“ – tai malonė, apreikšta pavargusiai, bet netikinčiajai sielai. Ir ši malonė yra tikra, o ne iliuzinė sielų giminystė. Petruševskajos proza ​​yra dvasinga. Ir vėlgi, neįmanoma neprisiminti Aleksandro Vampilovo, kurio herojai pirmiausia kentėjo ir kentėjo dėl to, kad savyje nežinojo nominalaus dvasinio principo. Visi jie – ir vyrai, ir moterys, net ir dvasiškai rafinuota Valentina – nesuvokia trokštamo džiaugsmo ar ramybės šaltinio. Jie kaunasi kaip žuvis ant ledo trokšdami rasti dvasinę harmoniją, bet – deja! - veltui. Tik intuicija sugeba juos nukreipti į gamtą – jos tylą ir pirmapradę prigimtį. Tačiau net gamta nėra paguoda Vampilovo „Zil“, „Šamano“, „Rato“ sieloms. Jo pjesių herojės, praradusios viltį į laimę, atsiduria ant bauginančios dvasinės tuštumos ribos. Ir dažniausiai gelbsti tik valia.
Žinoma, valia yra drąsos šaltinis ir Petruševskajos herojės. Tačiau kai kurie iš jų apdovanoti ir „šeštuoju“ pojūčiu – nemirtingumo jausmu (kaip Pulcherija iš „Dievo Eroso kelyje“).
Rašytojas žino, kad šiuolaikinis žmogus iš „metro“ ir „tramvajaus“ dažniausiai save ir kitų suvokia kaip „smėlio grūdą“ net ne visatos, o šiukšlių krūvą. Jei pageidaujate, iš citatų iš knygos „Dievo Eroto kelyje“ pasakojimų galite sukurti visavertį „pragarą“, kuriame plaka silpna žmogaus siela, negalinti, nedrįstanti, bet vis dar bandanti įvardyti. ir išreikšti save.
Žinodama apie dvasingumo trūkumo „spąstus“ – jo ištvirkimą, ribotumą ir gendumą – Petruševskaja susikaupusi, neatsižvelgdama į sentimentalumą, artėja prie dvasinio nemirtingumo paslapties.
Ši paslaptis pasirodo paprasta. Rašytojas nevalingai kreipiasi į kokią nors neracionalią jėgą, kuri sugrąžina pasiklydusius ir aklus žmones „į dievo Eroto kelią“. Tai „nemirtinga meilė“, kuri vienišose širdyse įkvepia švelnumo, gydo susikarščiavusias sielas, grąžina vienas kitam įsimylėjėlius ir griauna gudrius priešų planus. Ši paslaptinga jėga kartais įkvepia žmogų atlikti išoriškai juokingus ir netikėtus veiksmus.
Liudmilos Petruševskajos knygos prasmė – aistringame būties patvirtinime, organizuotame pagal „dievo Eroto“ dėsnius. Šie dėsniai yra suprantami tiems, kurie slepia „angelą sargą“, saugantį nuo nešvarumų, šurmulio, užmaršties, mirties. Programiniu Petruševskajos pasakojimu galima laikyti apysaką „Dievo Eroto kelyje“. Tarp tuščiažodžiavimo ir vulgaraus Maskvos inteligentijos rato šurmulio iškyla tikro jausmo „stebuklas“: nepastebimas Pulcherijos „angelas“, kuris savo sieloje saugo savo darbuotojo vyrui - mokslo „genijui“, kenčiančiam nuo nuovargio. šizofrenija, kuri jį mylinčios moters akimis atrodo kaip tik „berniukas“, išėjęs į aukštuosius pasaulius, padaro, išvaizdos pridengto pilkais karčiais ir raudona oda.
Meilinga išvaizda pakeičia žmogų. Raktiniais žodžiais visai Petruševskajos knygai gali būti pasakojimo „Svečias“ herojės šauktukas, skirtas savo keistai pažįstamai, kaip dažnai talentingajai nevykėlei Petruševskajai: „Buvai miela, jei ne tavo skruostai, tu neturėtum taip gerti, Tolja! Tai tave sendina, tu neturėtum pasenti kaip dievas Erotas.
Jau pats bandymas kalbėti apie nemirtingumą, neimant šios dvasinės sampratos į atsargias kabutes, jau yra drąsus ir atskleidžia menininko brandą. Petruševskaja imasi sunkaus darbo: ji vėl ir vėl primena dvasiniame „vakuume“ gyvenantiems žmonėms apie kitokios vertybių sistemos egzistavimą, kitokią grožio ar pareigos idėją.
Tam tikra prasme Liudmilos Petruševskajos meninis apreiškimas gali priminti paties Michailo Bulgakovo kūrybos metodą. Iš čia galima tik traukti giją į Gogolio - mistinio siužeto meistro - tradicijas. Kaip ir šie verti rašytojai, Petruševskaja bando sujungti modernų ir amžiną viename socialiniame, moraliniame ir dvasiniame modelyje. Ji taip pat siekia universalaus pasaulio matymo, jai įdomus sferinis, o ne plokščias žmonių ir įvykių vaizdas.
Prisiminkime garsųjį Gogolio „Piltą“. Jame Akaky Akakievich autoriaus ir skaitytojų vienu metu suvokiamas kaip proziškas smulkus valdininkas ir paslaptingas neracionalus fantomas. Jam nutinka ir tikroji, ir fantastinė istorija. Ir žmonės, ir Dievas vaidina svarbų vaidmenį jo likime. „Perpaltyje“, kaip žinia, yra keli įvaizdžio planai. Penkiasdešimties metų valdininko gyvenimas telpa į keletą pastraipų, itin prisotintų kasdienės informacijos; kiek didesnė istorijos apimtis skirta palto siuvimo siužetui, o galiausiai paskutiniuose greituose puslapiuose pasakojama Gogoliui svarbiausia: palto vagystės, valdininko žūties istorija, pomirtinis fantastinis kerštas.
Koks terminas tinka Gogolio prozai? Kritinis realizmas? Grožinė literatūra? Romantizmas? Diskusiją apie tai palikime tvirtai literatūros kritikai. Tik sutiksime, kad Gogolio „Perpaltyje“ glūdi siužeto išprovokuota dviejų (ar dviejų?) pasaulių sambūvio paslaptis vienu atveju (šioje istorijoje – šerkšnas).
Ne mažiau paslaptinga nei A. S. Puškino Gogolio „Belkino pasakojimai“. O juose – bandymas sukurti vientisą rusiško gyvenimo „modelį“, kuriame susipina likimas, valia, istorija, dieviška ir demoniška, juokinga ir tragiška, akimirksniu ir ištverminga.
Paslaptis, prie kurios Puškinas atsargiai artėjo (ypač filmuose „Pikų dama“, „Sniego audra“, „Pabėgėlis“, Kapitono dukra“) ir ne taip atsargiai – Gogolis (ji pažymėjo visus jo meninė kūryba), puikiai interpretavo Dostojevskis, Bulgakovas... „Paslapties“ nebuvimas (ir tai tapo įmanoma įsišaknijus ateistinei sąmonei) buvo paženklintas nuostabia Čechovo proza. Jame matomas būties „sferos“ nebuvimas, jis orientuotas į kasdieninio žmonių elgesio ir mąstymo vaizdą. Čechovo herojai labai kenčia. O šios kančios esmė – to paties „dvasingumo“ deguonies nebuvimas, pasmerkimas gyventi įprastų buities pareigų „plokštumoje“. Trijų Čechovo seserų svajonė išsipildys: pagaliau jos atvyks iš provincijos į Maskvą... Deja, tai laimės nepadidins. Ir sostinė, ir provincijos vienodai nedvasingos, grynai tikroviškos, todėl, visų pirma, nuobodžios. „Nuobodi istorija“ yra puiki A. P. Čechovo vizitinė kortelė. Viską, kas jame pavaizduota, atpažįsta ir išgyvena ateistinis intelektualas iki šių dienų.
Sovietmečio literatūra orientuota į materialistinę (be to, istorinę-materialistinę) doktriną. Ji skaitytojui mįslių nekėlė, joje nebuvo jokios „paslapties“. Geros prozos ženklas yra ideologinėje ir meninis jausmas aiški (skaitytojo vertinimu – suprantama) literatūra. Filosofinis turinys palaipsniui mažinamas arba iki nulio (pakeičiamas beveik gamybiniu, pseudoekonominiu), arba itin primityvus (vulgaraus sociologizmo, materializmo ir kt. reiškinys). Knygos tampa tiesiog idealios, bet tuo pat metu neturinčios prasmės, tai yra bendros, o ne konkrečios, utilitarinės gyvenimo idėjos.
Žinoma, ne visi rašytojai patiria stiprų ideologinį spaudimą. Be to, buitinė literatūra yra stipri kaip tik pasipriešinimu uoliai ugdomam dvasingumo stokai (ypač nereligijai: bažnyčia atskirta nuo valstybės, komunistinis dvasingumas praktiškai neįskiepytas, jis lieka gabių individų nuosavybe). Kuris iš rašytojų labiau nei kiti gynė teisę į saviraiškos laisvę kūrybinė dvasia? Kas sekė klasikų pamokomis ne tik socialinėje ir moralinėje (bet klasikų moralė nebuvo atskirta nuo krikščionybės), bet ir dvasinėje, religinėje, mistinėje plotmėje?
Žinoma, Michailas Bulgakovas. Neatsitiktinai jo darbai jaunimui paliko stulbinantį įspūdį. Viskas, ką pavaizdavo meistras, buvo tiesiog „stebuklas“. Tačiau Bulgakovo „stebuklas“ pagrįstas tikru rašytojo instinktu: savo pirmtakų – Puškino ir Gogolio – pamokas jis sėmėsi taip, kaip juos mokė, o ne taip, kaip tai pataisė politinis režimas.
Ikiperestroikos laikotarpio literatūra sparčiai ieškojo išeities iš ideologijos jai pasiūlytos „aklavietės“. Vis labiau, vis primygtinai tikėjimo motyvus išgirsta rašytojai – „kaimiečiai“, – parabolės žinovas Ch.Aitmatovas atsigręžia į liaudies išminties ištakas.
Menininkai nebevertina tik tiesos kaip vaizdo autentiškumo, jiems rūpi tiesa.
Aleksandras Vampilovas nujaučia tiesą. Ir veikėjai, ir skaitytojas, ir pats autorius yra tarsi jo išvakarėse. Įsiklausykime į gerbiamo Viktoro Rozovo nuomonę (jo talentingos pjesės atspindėjo „plokštąjį“ socialistinės Maskvos pasaulį, tačiau įkvėptą aukšto komunistinio dvasingumo): „Deja, Vampilovo pjesės dažniausiai statomos kaip kasdieninės. Ir jie nėra naminiai. Jie poetiški, tai yra su mįsle, su paslaptimi, net sakyčiau, su pragariškumu, jei šis žodis nebūtų interpretuojamas mistiškai. Tačiau visas tikras kūrybiškumas yra burtai. Vertingas vieno didžiausių socialistinio realisto (tikrąją šio termino prasme) kūrėjų pripažinimas.
Vampilovas užminė mįslę apie žmogaus sielą normalus žmogus kuris yra įpratęs ir įpratęs gyventi, kentėti, mirti neįsivaizduodamas sielos... Petruševskaja ėmėsi interpretuoti, iššifruoti, plėtoti jo deklaruojamą „temą“. Ji be baimės įsiveržė į nerealumo karalystę. Tam skirti apsakymų ciklai „Requiems“, „Kitų galimybių soduose“, užuomina apie neracionalų siužeto judėjimą yra ir kituose knygos „Dievo Eroto keliu“ skyreliuose.
Išsami analizė mistinės istorijos L. Petruševskaja, ko gero, tiktų. Tai padėtų giliau įžvelgti pačius žmonių likimų judėjimo „mechanizmus“ šiuolaikinio gyvenimo siužete. Vertingi tie alegoriniai apibendrinimai, leidžiantys sukurti tokias istorijas kaip „Naujasis Guliveris“, „Higiena“, „Gyvenimo prasmė“, „Naujieji Robinzonai“, „Mėnulis“... Daugelyje kūrinių galima neįžvelgti socialiai atskleidžiantys kone satyrinius poteksčius (jis savaip stiprus ir Gogolio „Pasaulyje“, ir Puškino „Pasaukyje“, ir M. Bulgakovo „Šuns širdyje“).
Bet ar ne svarbiau visą „mistišką“ rinkinio „Dievo Eroto kelyje“ ciklą priimti kaip savotišką duotybę ir leisti jam likti mūsų mintyse kaip apsėdimą, svajonę, vaiduoklišką apybraižą. sunkiai pasiekiama tiesa.
„Requiems“ – tai istorijų ciklas, kurį vienija viena neišvengiama kančia: ką žmogus palieka po savęs? Kas jį prisimena? Kas kaltas dėl jo žemiškų kančių? Petruševskaja išoriškai aistringai aprašo įvairių variantųžmonių pasitraukimas iš gyvenimo: ankstyva mirtis nuo nepagydomos ligos, tragiška avarija, savižudybė, mirtis dėl senatvės... Kas yra už globos ribų? Iš „Requiem“ dvelkia rimta baimė, kažkas antgamtiško yra pasakojimuose apie tai, kaip, pavyzdžiui, neseniai mirusios žmonos siela pasirodo neištikimam santuokoje ir sako paprastai bei neįkainojamai: „Aš tave myliu“. Vyras po tokio apsilankymo pamiršta visas savo „išdaigas“ ir atsiduoda našlaičių namams („Aš tave myliu“). Istorija apie tam tikros V. N., kenčiančios nuo seksualinio iškrypimo, mirtį, kuri iš esmės niekuo nekalta prieš tuos, kurie patyrė jos skausmingą dėmesį („Kas atsakys“), glumina sielą. Skaudi bėdų nuojauta atmintyje išliko pasakojime apie keistą nakties svečią, prislėgtą jo žemiškos būties („Svečias“). Sukrečiantis taksisto prisipažinimas dėl savo kaltės prieš šizofrenija sergančią žmoną, kuri per išpuolį nužudė savo dukrą („Medėja“), šokiruoja. Kas pamena „panielę su šunimi“, triukšmingą žmogų, kuris visada visus erzina savo pastabomis („Ponia su šunimi“).
Skaitote Petruševskają - ir jaučiate savo neapsaugotumą prieš gyvenimo ir mirties nenumaldomumą. Ir dar labiau iš šios nevalingos baimės ir sumišimo suvokiate atsakomybę tiek už save, tiek už tuos, kurie yra šalia.
Ar yra išsigelbėjimas tarp siaubo suvokiant žemiškosios egzistencijos ribotumą? Petruševskaja primygtinai kreipiasi į meilę.
Istorijos iš ciklo „Kitų galimybių soduose“ yra apie žmonių išgelbėjimą neįtikėtiniausiomis aplinkybėmis. Mirusieji artimieji, draugai ateina į pagalbą beviltiškam - mylinčios sielos. Ir tada atsiveria „kitos galimybės“ bendrauti tarp žmonių. Ekstremaliose situacijose žmogus visapusiškai išgyvena tai, ką sugeba jo siela. Kitas pasaulis (dažnai tai išties rojus - jo įsikūnijimai kitokie) pasirodo dosnesnis už tikrąjį, apdovanoja žmogų ramybe ir švelnumu („Dievas Poseidonas“, „Dvi karalystės“ ir kt.).
L. Petruševskajos knygą „Dievo Eroto kelyje“ turbūt sunku pavadinti iki galo filosofine. Ji bando suprasti gyvenimo ir mirties dėsnius, kuriais vadovaujasi šiuolaikinis pasaulis. Rašytojas nevalingai ateina prie „amžinų“ temų ir imasi tvirtinti, kad mirtis kyla iš meilės stokos, meilė – gyva gyvenimo gija. Abejingumas ar kvailas piktumas yra žingsnis į mirtį be prisikėlimo.
Serijoje „Monologai“ yra didžiulės meninės galios istorijos ir romanai, leidžiantys vertinti Petruševskają kaip brandžią ir nepriklausomą menininkę.
„Monologuose“, kuriuos mena daugybė intymių kaimynų išgyvenimų laiptinėje išlydėjimo detalių („Tokia mergina“), atšiauri gimdymo namų „užkrėsto“ skyriaus realybė („Vargšės Panios širdis“) , ekstravagantiškas vienišo nuotykių ieškotojo („Silpni kaulai“) likimas, pagrindinis pasirodo, juk ne „šoko terapija“ su kasdienybės baisumais ir bėdomis, o krikščioniško nuolankumo ir krikščioniškos meilės motyvas. Tai svarbus posūkis bendrame knygos siužete.
Atrodo, kad Petruševskaja jaučia dvasinį poreikį įvertinti žmonių veiksmus krikščioniškosios pasaulėžiūros požiūriu. Jos proza ​​vis labiau ima panašėti į F. M. Dostojevskio pamokas. Rašytojas mato, kad žmonės prarado kai ką labai reikšmingo – dieviškąją savo santykio su savimi ir aplinkiniais prigimtį. Ir vis dėlto Dievas nepalieka žmonių, jo nematomas buvimas atsispindi jų kantrybe, gerumu.
Iš pirmo žvilgsnio sunku net įtarti Petruševskajos gailestingumo herojes: jos grubios, triukšmingos, isteriškos, nerimtos. Jų gyvenimas yra pragaras („Savas ratas“, „Laikas yra naktis“). Tačiau tarp nežmoniškos tuščių rūpesčių dėl kasdienės duonos „karuselės“ pavargusios mamos imasi vienintelio teisingo žingsnio, kad išgelbėtų tuos, kuriems reikia jų meilės ir apsaugos.
Petruševskaja – kieta menininkė, netradicinė savo požiūriais ir vertinimais. Jos herojų gerumo pasireiškimas kartais būna paradoksalus. Ne kiekvienas skaitytojas supranta, pavyzdžiui, istorijos „Mano ratas“ herojės veiksmus. Savo klastingų draugų akivaizdoje ji sumuša savo mažąjį sūnų į kraują už nereikšmingą prasižengimą. Moteris (pasakojimas yra jos vardu ir jos vardas neminimas) žino, kad ji nepagydomai serga. Vaiko tėvas paliko šeimą dėl jos geriausio „draugo“. Jis nemyli berniuko ir jo gėdijasi. Kam pasmerktas vaikas? Motina surengia „kruviną farsą“ su „kūdikio“ mušimu, kad sukeltų tėčio ir jo „draugų“ gailestį. Spektaklis buvo sėkmingas. Berniuką namuose priima „draugai“. Jie yra sukrėsti motinos žiaurumo ir yra pasirengę parodyti gailestingumą. Skaitytojai pastebi malonią nepažįstamų žmonių reakciją, tačiau Petruševskajai svarbus pačios herojės poelgis. Dėl sūnaus ji padarė viską, ką galėjo, ir gali „mirti ramybėje“. Ateityje tikėkitės berniuko atleidimo ir supratimo apie jos nekaltumą. Viename iš Velykų dienos parodo jam kelią į senelių kapus. Gal meilė jį kada nors nuves pas ją, palaidotą šalia jų?
Net taupus šios istorijos intrigos atpasakojimas leidžia suprasti jos moralinę ir realistinę galią. „Jo rate“ stipri F. M. Dostojevskiui būdinga „kūdikio“, „kūdikio“ tema.
Baisiame pasaulyje nenustoja gimti neapsaugoti vaikai. Pats jų buvimas šalia suaugusiųjų, išvargintas ligų ir stresas, jau gelbsti. Vaikai gimsta iš vyrų-niekšų, juos augina isteriškos mamos, močiutės-"tikslas", negailestinga gatvė. Vaikai auga tarp laukinių skandalų, badauja, patiria savo apleistumą ir apleistumą namai. Atrodo, tik akimirka, ir vilties šviesa gali užgesti amžiams, gyvybės žvakė gali supūti. Petruševskaja žino, kaip perkelti situaciją į kraštutinumą („Laikas yra naktis“). Tačiau stebėtina, kad blogiausia neįvyksta. Gyvenimas dažnai kabo ant plauko, bet ši gija yra gyva siela. Ir tai pirmiausia pasireiškia kūrybiškumu.
Tikriausiai neatsitiktinai profesionali rašytoja Anna Andrianovna tampa istorijos „Laikas yra naktis“ heroje. Tai įkūnija daug ką: ir isterinį nuovargį nuo pasaulietiško pragaro (dukra-nevykėlis, sūnus-nusikaltėlis, globos reikalaujantys anūkai, motinos psichikos liga), tiek kūrybinį talentą nepaisant šio „košmaro“ (naktinės literatūros pamokos – „pasimatymas su žvaigždėmis ir Dievu“. “).
Pasakojimas „Laikas yra naktis“ galėjo tapti beviltiškiausiu knygos „Dievo Eroto kelyje“ finalu, jei joje negyventų tas pats tikėjimas išganinga „nemirtingos meilės“ gija.
Rusų klasikai paliko neignoruoti “ mažas žmogus“. Jis kitoks: nuolankus („Stoties viršininkas“) ir pomirtiškai maištaujantis („Pastatas“), poetiškas („Vargšai žmonės“), despotiškas („Stepančikovo kaimas“), pavojingas („Žmogus byloje“), įžūlus (“ šuns širdis“). Jis kitoks, bet įkūnija branduolį – „provincinį“ – Rusijos likimą.
„Mes visi išlipome iš Gogolio palto. Ši Dostojevskiui priskiriama frazė yra ne tik graži, bet ir pranašystė. O Akakio Akakievičiaus ypač gaila, galbūt ne dėl to, kad jį apiplėšė bevardžiai piktadariai. Ji prisimenama dėl savo neapsaugos, kuri klestinčio kolegos koridoriuje išmetė jo visiškai naują paltą ant grindų. Apleistas. Jie nepastebėjo jo buvimo... (Neįmanoma neprisiminti Gogolio „Pilto, skaitant, pavyzdžiui, „Dėdę Grišą“ iš „Dievo Eroto“).
Įžvelgti žmogaus buvimo pasaulyje momentą yra kuklus tikslas buitinė literatūra. Liudmila Petruševskaja turi nepastebimų „pasauliui nematomų ašarų“ paslaptį. Ji nepamiršta priminti slapčiausios vilties, kurią visi liūdnoje šalyje esame įpratę vadinti „laimė“.

Pagal žanrą L. S. Petruševskajos pasakojimai primena miniatiūras, eskizus, eskizus, tačiau pati rašytoja tvirtina, kad tai istorijos, kurių negalima pavadinti trumpomis, jei galvojate apie jų problemų gilumą ir gyvenimo medžiagos apimtį. Autorius savo darbuose kelia vienatvės, benamystės, netvarkos problemas

žmonių likimai, kitų abejingumas. Istorija „Šalis“ šiuo atžvilgiu nėra išimtis. Siužetas paremtas iš pažiūros paprastu pasaulietine istorija apie vyro paliktą moterį, tačiau prieš skaitytoją iškyla tikra tragedija, gąsdinanti savo kasdienybe. Pagrindinė veikėja – vieniša gerianti moteris „su buvusio grožio pėdsakais veide“. Pačiose pirmosiose istorijos eilutėse parodoma jos vienatvė: „tyli, gerianti moteris... niekam nematoma“. Kasdien ji „tyliai geria“, ir tai tampa jos egzistavimo prasme, būdu

pasislėpti nuo problemų, nuo vienatvės, nuo gyvenimo. Bet prieš mus yra mama, kuri turi dukrą! Ar ji gali būti vieniša ir nelaiminga? „Dukra yra mieguista, balta, didelė mergaitė, net nepanaši į jos tėvą“, – o mama tyliai geria, „dažniausiai žaidžia“. Merginai nesvarbu, ar „mama geria arbatą ar vaistus“, „ji ramiai žaidžia ant grindų su senais žaislais“. Tai viskas, kas pasakojime pasakyta apie dukrą. Jokio vaikiško džiaugsmo, jokių vaikiškų išdaigų, jokio prisirišimo prie mamos. Pasakodama dar vieną nedidelę tragediją, rašytoja parodo, kaip dažniausiai tai nutinka: po išdavystės

moteris vyne bando rasti užmarštį ir nepastebi, kaip tai tampa ir gyvenimo būdu, ir jo prasme. „Būdavo taip, kad kol dukra neužmigo, nebuvo kalbos apie jokį buteliuką, o paskui viskas tapo paprasčiau, viskas ėjo savaime...“ O dabar „mama viską apskaičiuoja, apskaičiuoja ir nusprendžia, kad žalos nėra. , jei tai pati pinigų suma, kuri eitų vakarienei, atiteks vynui - mergaitei sotus darželis, bet jai pačiai nieko nereikia.

Pagrindinės veikėjos gyvenimas – bėgimas užburtu ratu: „kiekvieną vakarą, kad ir kokia girta būtų, ji sulanksto dukros smulkmenas į darželį, kad ryte viskas būtų po ranka“; „abu eina miegoti, išjungia šviesą, o ryte atsikelia lyg nieko nebūtų nutikę ir bėga per šaltį, tamsoje, į darželį“; padeda ragelį ir nubėga

bakalėjos parduotuvę už kitą butelį, o paskui į darželį dukrai“; "bėgti tamsia, apšalusia gatve kažkur ir dėl kokių nors priežasčių". Erdvė pasakojime pabrėžia herojės vienatvę ir aplinkinių abejingumą jos likimui bei egzistencijos nenaudingumą: arba tai vieno kambario buto izoliacija, arba trumpalaikis buvimas vakarėlyje, svetimoje uždaroje erdvėje, ar bandymas iš jos pabėgti, bet kur? Šaltyje, tamsoje... Ir tik sapne jie su dukra atsiduria šalyje, kuri nepanaši į jų gyvenimą, šalyje, iš kurios nesinori grįžti į realybę.

Vaizduodama niūrų savo herojės egzistavimą, Petruševskaja piešia rytą ir vakarą. Atrodo, kad herojės gyvenime trūksta dienos. Ir tik naktis dovanoja ilgai lauktą užmarštį: „dieviškus sapnus sapnuoja dukros ir mamos“, sapnus, geresnius už jų gyvenimą, ir jie „niekada neturėtų pabusti“. Laikas istorijoje skirstomas į praeitį ir dabartį. Anksčiau herojė buvo šviesiaplaukės, gražios bendraujančios moters žmona, buvo draugų, pažįstamų, buvo kitoks gyvenimas; „... paskui viskas nurimo, visas praeitas gyvenimas ir visos buvusios pažintys“. O dabartyje, be prisiminimų, bandoma sugrįžti į praėjusio gyvenimo ratą: „Keletą kartų per metus mama su dukra išeina į svečius, susėda prie stalo, o tada mama atsipalaiduoja, pradeda garsiai kalbėti ir viena ranka remdamasi smakrą, apsisuka, tai yra, atrodo, kad ji čia priklauso“. Tačiau prieš eidama pas buvusius pažįstamus ji „pasirenka tuos namus ir tas dienas, kuriomis ryški šviesiaplaukė nevažiuoja į svečius su nauja žmona“. O po to, kai herojė atsargiai paprašo apsilankyti, ji „bėga į bakalėjos parduotuvę dar butelio, o paskui į darželį dukros“. Kaip tikrasis vienišos geriančios moters gyvenimas skiriasi nuo jos praeities! Tačiau istorijoje yra dar du herojai – tai buvęs herojės vyras ir jo nauja žmona. Petruševskaja yra smulkmenų, tikslaus žodžio meistrė. Pagrindinis buvusio vyro išvaizdos bruožas yra ryškus: „šviesi blondinė ryškiai raudonomis lūpomis“. Portretas turi atstumiantį poveikį, kurį sustiprina pasakojimas apie jo buvusios žmonos ir dukters gyvenimą bei jo naujosios žmonos apibūdinimas – „kieto nusiteikimo moteris,

nenusileidžia niekam ir niekam. Vos keli potėpiai, ir „vištuko“, silpnavalio, moteriško vyro portretas jau paruoštas! Jo nedomina nei buvusios žmonos, nei dukters likimas. Siekdamas pabrėžti praeities ir dabarties herojės gyvenimo kontrastą, autorius naudoja antitezes: vakaras - rytas, kas - niekas, tyliai - garsiai, buvęs herojės gyvenimas ir dabartis, herojė - nauja žmona. , gyvenimas – svajonė. Motinos ir dukters gyvenimo beviltiškumą, vienatvę rašytoja perteikia ir per dažną neigiamų įvardžių ir prieveiksmių vartojimą nedideliame kūrinyje: niekas nevartojamas tris kartus, niekas nevartojamas du kartus ir nieko, niekada nebūna. Neatsitiktinai rašytoja savo herojėms neduoda vardų, nes jos prarado save, prarado viltį geriausio. Istorija turi apskritą kompoziciją, kuri pabrėžia herojės gyvenimo izoliaciją, jos beviltiškumą. Pasakojimo pavadinimo prasmė ta, kad mama ir dukra ieško laimės sapnų pasaulyje, dieviškųjų sapnų šalyje: „Jos tuoj užmiega, kad grįžtų į šalį, iš kurios ryte išvyks... “. Ir ši šalis taip skiriasi nuo visko, kas juos supa! Pasakojimas vedamas trečiuoju asmeniu, nėra aiškiai išreikšto autoriaus požiūrio į aprašomus įvykius, tai tarsi stebėjimas iš šalies, bet ne nešališkas stebėtojas, o žmogus, neabejingas tam, kas su mumis vyksta. Tokiame nedideliame darbe Petruševskaja iškelia svarbiausias moralines ir filosofines problemas: vienišumo problemą, šeimos, kaip dvasinės visumos, griūtį, girtavimo, abejingumo, išdavystės problemą. Viena vertus, rašytojas vaizde perdeda Kasdienybė herojai ir jų likimai, bet, kita vertus, už to jaučiamas tokios tikrovės neigimo patosas, protestas prieš žmogaus abejingumą, prieš savo „aš“ ir gyvenimo prasmės praradimą. Ir pritariu E. Nevzglyadova, kuri rašo apie L.S.Petruševskajos istorijas:

persvarstyti gyvenimo būdą daug labiau nei atviri autorės raginimai ir pasmerkimas. Taip visada buvo rusų klasikinėje literatūroje.