Dostojevskis yra juodasis rusų literatūros perlas. Rusų literatūros perlai

Genadijaus Russkio „Juodoji knyga“, būdama samizdato kūrinys, yra ne tik epochos dokumentas, bet ir unikalus literatūros paminklas. Neseniai „Nikea Publishing House“ išleido „Maskvos vyro trilogiją“. Deja, knygos autorius nesulaukė šio leidimo išleidimo.

Yra darbų, kuriuos sunku sudėti į rėmus, sudėti į eilę ar įtraukti į klasifikaciją. Bet kurioje serijoje Genadijaus Russkio „Juodoji knyga“ išsiskirs, nes apskritai nėra su kuo lyginti. Kažkas pasakojime ras folkloro atgarsių, kažkas prisimins Remizovą ir Šerginą, kažkas - Odojevskį ir Pogorelskį, Gogolį ir Bulgakovą.

Pirmoji trilogijos dalis vyksta XX amžiaus pabaigoje Maskvoje. Stebina tai, kad „Juodosios knygos“ kūrimo metu jos autorius buvo mažai susipažinęs su Bulgakovo kūryba, romanas „Meistras ir Margarita“ dar nebuvo išleistas. Akivaizdu, kad laikas buvo toks, kad jo nebuvo įmanoma apibūdinti tikroviškai. Juodosios knygos veikėjai yra vienodai demonai ir lengvai atpažįstami istorinės asmenybės nuo Stalino ir Trockio iki Majakovskio.

Leidyklai „Nikeya“ leidus, vienas iš šios įspūdingos istorijos skyrių jau yra svetainėje.

„Juodosios knygos“ tekstas lengvai suprantamas, tačiau šis paprastumas yra ledkalnio viršūnė, kurios povandeninė dalis – enciklopedinis autoriaus išsilavinimas ir daugialypės asmenybės žavesys, kuris ir dabar, praėjus metams, nepalieka skaitytojo abejingo. Taigi kas jis yra - paslaptingasis „Juodosios knygos“ autorius?

Jis gimė 1930 m. kovo 18 d. ir dvasioje sovietmetis gavo skambantį užsienietišką vardą Heinrichas, o vėliau per krikštą pasivadino Genadijaus vardu. Pagal išsilavinimą Genrikhas Pavlovichas Gunkinas buvo meno kritikas, tačiau visas jo gyvenimas buvo susijęs su literatūra. Jis buvo įsimylėjęs Rusijos šiaurę, jos gamtą ir kultūrą, šiai temai skyrė keletą knygų. Pagrindinis Genriko Pavlovičiaus universitetas buvo Lenino biblioteka, kurios salėse jis praleido ilgas valandas. Visą gyvenimą išliko raštininku, knygų graužiku ir bibliofilu, kiek įmanoma paversdamas biblioteka ir savo namais.

Taip sakė Lidija Ivanovna Iovleva, 51 metus gyvenusi kartu su Genriku Pavlovičiumi: „Jis buvo sudėtingas ir prieštaringas žmogus. Viena vertus, iš prigimties jis buvo labai drovus žmogus, bet tuo pačiu mėgo linksmą ir draugišką bendravimą. Apie jo drovumą norėčiau papasakoti tokią istoriją: aštuntojo dešimtmečio pabaigoje keliavome į šiaurę, manau, į Vologdą. Kartu su mumis kupe buvo du pensininkai. Jie skaitė geltonas leidyklos „Iskusstvo“ knygas iš serijos „Kelias į grožį“. O Genrikas Pavlovičius ne tik kategoriškai atsisakė pripažinti savo kupė kaimynams, kad jis yra jų skaitomų ir aptarinėjamų knygų autorius, bet ir uždraudė tai daryti. Savo bendrakeleiviams autorius liko inkognito, nors džiaugėsi, kai jį atpažino ir paprašė autografų.“

Genrikhui Pavlovičiui, pasak jo gyvenimo draugo, buvo natūralu sėdėti šalyje ir rašyti „ant stalo“. Bet tai nereiškia, kad jis nenorėjo skelbti. Kai septintojo dešimtmečio antroje pusėje pasirodė samizdatas, Juodosios knygos autoriui jis tapo išeitimi skaitytojui. Tačiau dažnai šis išėjimas buvo anoniminis. Samizdatas buvo kupinas pavojų, tai buvo tarsi žaidimas, labai patrauklus žmogaus autoriui, kuris, anot jį pažinojusių žmonių, visą gyvenimą išliko širdyje berniukas. Jis rašė slapyvardžiu net tada, kai to nereikėjo, savo knygas apie Rusijos šiaurę pasirašinėjo kaip Heinrichą Huną.

Heinrichas Pavlovičius mirė 2006 m. Tunise, kur išvyko vedamas vaikystės svajonės pamatyti Kartaginos griuvėsius.

Leidinių istorija

Riba tarp autorystės ir anonimiškumo to meto samizdate buvo labai sklandi. Kai po „Juodosios knygos“ išleidimo pasirodė jos tęsinys ir pradėtas platinti samizdate, Paryžiaus laikraštyje „Rusų mintis“ užsienyje kaip anoniminis stovyklos folkloras buvo išspausdintos dvi istorijos iš dalies „Solovetsky Miracle Work“. Tai savotiškas pripažinimas. Neturėdamas asmeninės stovyklos patirties, autorius sugebėjo atkurti situaciją taip, kad ją būtų galima laikyti liudininko parodymais.

Kai „Juodoji knyga“ buvo iš naujo išleista Rusijoje, įvyko įdomi sąmokslo istorija, gana samizdatų laikų dvasia. Tuo metu „Stolitsa“ leidyklos redaktorius buvo garsus bibliofilas ir bibliografas Piotras Palamarchukas, kurį įkvėpė idėja išleisti Juodąją knygą. Jis skaitė knygą, Posevo leidimą, bet nežinojo, kas yra autorius. Ir jis pradėjo interviu su draugais. Gana greitai buvo rastas bendras pažįstamas. Tai buvo rašytojas Feliksas Svetovas, kuris pristatė autorių ir leidėją. Tuo metu rašytojo žmona Lidia Ivanovna su leidėjo žmona buvo išvykusi į komandiruotę užsienyje. Komandiruotės metu moterys gana daug laiko praleisdavo kartu, tačiau tai dar buvo sovietiniai laikai, 1989 m., ir Lidija Ivanovna, sužinojusi, kad jos draugės vyras ieško „Juodosios knygos“ autoriaus, prikando jai liežuvį. kaip jie sako. Leidėjo žmona sužinojo, kad su naujojo „Sostinės“ autoriaus žmona išvyko tik į Maskvą.

1991 metais visą trilogiją išleido leidykla „Stolitsa“. Tai vienintelis leidinys, parengtas dalyvaujant autoriui. Knyga buvo išleista „sovietiniu“ 50 000 egzempliorių tiražu, tačiau tada, kilus leidybos bumui, jos pasirodymas liko beveik nepastebėtas.

2006 m., praėjus dviem savaitėms po Genriko Pavlovičiaus mirties, knygą išleido leidykla „Bibliopolis“.

Jau prieš ketvirtį amžiaus, nepalyginamai ramesniame amžiuje, jis sugebėjo užtikrinti, kad beveik kiekvieno šio „Dienoraščio“ numerio išleidimas įgautų socialinio, literatūrinio ir psichologinio įvykio reikšmę. Kai kurios jo mintys, tiek apie katalikybę, tiek apie popiežystę, apie žydų klausimas, apie rusų tautybę ir rusų tikėjimą – nėra pamiršti ir negali būti pamiršti, jie tapo didžiulės Rusijos visuomenės dalies įsitikinimų dalimi. Kiti „Dienoraščiai“, abu su kalba apie Puškiną, su pasakojimais „Muklus“, „Sapnas“ linksmas vyras", "Berniukas prie Kristaus Kalėdų eglutės" yra apskritai mūsų literatūros perlai. Dostojevskis kartais rašė painiai, tamsiai, sunkiai, skausmingai, beveik visada neteisingai, chaotiškai: bet neabejotina, kad kai įžengė į "patosą". jis susidūrė su atitinkama tema ir jis pats buvo tinkamos nuotaikos, jis pasiekė tokį grožį ir jėgą, padarė tokį gilų įspūdį ir ištarė tokius nepamirštamus žodžius, kokių negalėjo padaryti nė vienas iš rusų rašytojų; o pavadinimas „pranašas“ reiškia tik jam mūsų literatūroje,jei tai iš viso tinka ar taikoma eiliniam žmogui.Tačiau galima pritaikyti:"pranašas", hebrajiškai "nabi", o tai tiesiog reiškia animuotas, įkvėptas, apgailėtinas. Juk ten buvo pagoniškos pranašystės ir pranašės – Sibilės, „Sibilinės knygos“ Galima sakyti, kad XIX amžiuje tarp garo ir elektros, aplink gramofonus, militarizmą ir bankus. laimingas likimas davė rusų tautai Dostojevskio asmenyje „šventosios literatūros“ kūrinį, padovanojo naują „Sibilės knygą“, be panašumų ir alegorijų, autentiška ir tikra forma, kaip kokia nors tikrai „ίερoς λoγoς“. šventas žodis (graikų kalba)].

Atrodo, kad ne tik tarp mūsų, rusų, bet ir Prancūzijoje, Vokietijoje, visur, kur jis skaitomas ir žinomas, yra tylus susitarimas čia matyti jo susidomėjimo ir reikšmės, naujumo ir originalumo centrą. Kaip ir daugelis, kurie jį pranoko kaip romanistai, jo publicistika turi trūkumų; ištisos jo mąstymo dalys, tokios kaip katalikybė, žydija, rusų tauta ir rusų tikėjimas, dabar yra labiau abejotinos nei tada, kai jos buvo ištartos, ir net daugeliui jų visai netiesa. Juk net „pranašai“ kartais klysdavo. Pranašystė yra tik patosas, aukščiausias įkvėpimas: bet priimtas žmonių už „šventą“ ypatingu savo tono rimtumu, liečiamų temų ir objektų didybe, nuostabiu, išskirtiniu nuoširdumu, kur „viskas, kas tuščia mirė“. Neabejotina, kad daugelyje savo puslapių Dostojevskis visiškai peržengė rašytojo ir literatūros rėmus, jis visai nebuvo romanistas ar žurnalistas, išliko toks. Nurodykime šabloną: na, kaip rašyti skyrius „romone“: „Apie pragarą ir pragaro ugnį; mistiniai samprotavimai“, „Ar įmanoma būti savo rūšies teisėju? Apie tikėjimą iki galo“, „Apie malda, apie meilę ir ryšį su kitais pasauliais “. „Kažkas apie šeimininkus ir tarnus ir apie tai, ar gali šeimininkai ir tarnai tapti dvasios broliais“. Taip, tai yra Kirilo Turovo, Juozapo Volokolamsko argumentai, apie tai Ivanas Rūstusis mėgo diskutuoti su vienuoliais, atvykęs „pailsėti nuo politikos“ į Kirillo-Belozerskio vienuolyną. Tuo tarpu visa tai pasirodė 1880 m. Katkovo redaguojamame žurnale „Russian Messenger“. Kaip keistai skamba pavadinimas apie šias temas: „redakcija“, „žurnalas“. Bet mes nurodėme tik šabloną, temas romane: bet ne tik šiuose „Broliuose Karamazovuose“, bet ir kitur. ankstyvieji darbai Dostojevskis, ypač „Paauglys“ ir „Apsėstieji“, yra puslapių su tokiu nauju ir išskirtiniu atspalviu, kad atrodo, kad jie priklauso psichikos palatai: bet jie taip paliečia ir sukrečia sielą, jie tokie moralūs ir religingi. , teisingų ir visokių sielos poreikių, kuriuos sustotume prieš „bepročių palatą“ ir nukreiptume juos visai kita linkme: „šventieji puslapiai“, „šventas žodis“. Labai racionaliems ir subalansuotiems žmonėms net tikrų pranašų puslapiai kartais atrodo kaip „tik nesubalansuota, bet normali literatūra“.

Pradėjau kalbėti apie tai, kokie triukšmingi būtų dabar „Rašytojo dienoraščio“ klausimai, jei Dostojevskis būtų gyvenęs mūsų neramiomis, nerimo ir kupinomis dienomis. Tai kas pasakytų tinkamą žodį, kurio dabar literatūroje neturime. Istorijos momentas, toks išskirtinis savo reikšme, galima sakyti, lūžis visoje Rusijos istorijoje, atsispindi literatūroje ir neturi literatūros lyderių, tikrų mentorių, lyderių. Visi balsai silpni; net talentai yra literatūriniai talentai, puikūs genialių ir svyruojančių minčių reiškėjai, kurie niekaip negali įgyti autoriteto būtent todėl, kad nėra gyvybiškai svarbūs, nepakilo iš tų žmonių ar visuomenės sielos gelmių, kur prasideda baisi tiesa, kur ji yra. nebe girdima „literatūra“, o „verslas“. Dostojevskio „pranašiškas“ charakteris kilo būtent iš jo giliausio atsidavimo „priežasčiai“, Rusijos gyvenimo esmei, jos istorijos likimui amžinybės kontempliacijos kampu. Jis niekada netarnavo nei akimirkai, nei vakarėliui, jam rūpėjo ne tokio ir tokio „Dienoraščio“ numerio įspūdis, o tai, kad „kitame numeryje“ ištartas amžinas žodis, kuris metų metus liūdnai nešiojo sieloje. Ir jie to klausėsi. Ar jie negalėjo to klausytis? Visi esame geresni, nei atrodome: išoriškai visi priklausome partijoms, reaguojame į įvykius; bet giliai mes visi norime aukščiausio, galutinio, o ne kintamojo! Yra aktyvi „pranašystė“: bet klausytojai, skaitytojai, begalės žmonių ir, galų gale, žmonės, visuomenė turi kitą, pasyvią ir tylią „pranašystę“ sieloje, pagal kurią negali pasitenkinti blizgučiais, dvejonėmis, nors. jei nieko kito nėra, seka tai. Tai seka, sustoja ir grįžta atgal: kol suranda galutinį!

Mūsų laikas, konstitucionalizmo ir parlamentarizmo pažangos metas, iš tikrųjų paneigia ir panaikina visas Dostojevskio „savo dirvožemio“ svajones, jo dar jaunos veiklos svajones, susijusias su „Laiku“ ir „Epocha“, ir nešamas į kapus. Dostojevskis tiek visuomenėje, tiek literatūroje veikė kaip „dirvožemio“, „dirvotumo“ šalininkas, o amžininkai iš jo ir jo draugų tyčiojosi „soilistų“ vardu. Tai dar vienas slavofilų ir slavofilizmo pavadinimas, galbūt konkretesnis ir gyvybingesnis, mažiau fotelis ir abstrakčiai filosofiškas. Tiesą sakant, Rusija yra „dirvožemis“, iš kurio auga „savo žolelės“. Taip yra Anglijoje, Vokietijoje, Prancūzijoje, taip yra visur: taip „turėtų būti“ ir Rusijoje. Teoriškai tai atrodytų nepaneigiama. Bet, pirma, kas nesėjo į šią „dirvožemį“? Sėjo Bizantijos vienuolis, sėjo totorių chanas, sėjo nuo Petro laikų vokiečių valdininkai, paties Dostojevskio laikais sėjo Büchneriai ir Molešotai. Ir atsirado viskas, kas buvo pasėta. Iš chanų (sąjungoje su jais) ir pagal chanų modelį „Maskva Didysis kunigaikštis“ ir „Maskvos caras“ – o Dostojevskis į tai elgiasi su pagarba ir meile: nors kodėl čia tas „gimtoji“, o kas čia „gimtoji“? Pats Dostojevskis daug ko pasiskolino iš graikų vienuolio, na, beveik perrašydamas bent jau šitą. argumentas „Apie pragarą ir pragarišką ugnį; mistiniai samprotavimai". Ir visa tai ne rusiška. „Dirvožemį" iš mūsų surinko tik Dalas, „Rusų liaudies patarlėse", į " Aiškinamasis žodynas„Didžioji rusų kalba." Bet jūs negalite kurti Dahlio politikos ant šių „medžiagų". Tačiau rusas turi statyti. Negalite gyventi be namų, dvaro, ūkio, negalite gyventi dykuma, kur girdisi „didžiosios rusų kalbos dialektai“ ir šnekama išmintingos patarlės ir etnografiniai pokštai. Dirvožemis“ ir čia, kaip dar labiau buvo Anglijoje (keltai, anglosaksai, normanai), Ispanijoje, Vokietijoje Italijoje visur yra eilė sluoksnių, visur yra eilė "humuso", t.y. negyvų ir suirusių organizmų, kurie tarnauja tiesiog kaip riebalai iš ten, kur mes čia augame ir užaugome - Mes. taip, Mes su karališkomis Novgorodiečių, kurie pasikvietė Ruriką ir normanus, karališkomis teisėmis Kijevų, kurie šaukėsi graikus ir stačiatikybę, ir maskvėnų, kurie traukė iš azijiečių. Ir Dostojevskis pamiršo palyginimą apie Kristaus patarimą: visada ištrauk avį iš duobės, visada gydyk ligonius, net „šeštadienį“. Dostojevskis savo „šeštadienį“, slavofilą, padarė iš „dirvos“: kurį „vakariečiai“ nusprendė pažeisti, pažeisti mokykla, teise, teismu, administracija, šaukdamas: „Atnešk iš Vakarų, net iš pragaro pragaro. , iš bet kur, bet patiekite.“ 2- „Mes sėdime tūkstantmetį be raštingumo, be išsilavinimo, be gydymo, apsupti parazitų, grobstikų ir alkoholikų“. Ne, čia Dostojevskis buvo visiškai ir visiškai neteisus. Iki mūsų laikų tai tapo akivaizdu ir tapo įprasta.

Visos tautos sukurtos be „dirvos“, t.y. neatsižvelgiant į tai sąmoningai, apgalvotai, pagal „programą“, bet iš šio drąsaus ir laisvo kiekvienos kartos darbo išėjo pats puikiausias „dirvas“, „humusas“ sau pačiam. Mes nežinojome tokių gedimų kaip Italija ar Anglija. Rusija iš tikrųjų išbuvo siaubingai ilgai ir sustingusi. Be didžiulių pasaulio istorinių judėjimų, ji niekada nedalyvavo jų sraute, kur buvo laužomos tautybės ir tikėjimai, „viskas buvo pakeista iš pagrindų“.

„Jie mažai pasėjo“ – galima pasakyti viena; "Plūgas nebuvo sunkus, reikėjo mažai dirvožemio gylio" - tai viskas.

„Dirvožemis, – sakė Dostojevskis, – žmonės, gentis, savo kraujas ir tradicijos. Žinoma, kad mūsų literatūroje jis laikomas tokiu „tikru krikščioniu“, kaip joks kitas rašytojas; ir net beveik studentavimo metais, t.y. nerimčiausias religine prasme, ašaros subėgo į akis, kai kas nors nerūpestingai išsireiškė apie I. Kristų. Tuo tarpu kas įkūrė „karalystę anapus kraujo ir genties“, dvasinių sekų ir santykių hierarchiją ir sistemą, vadinamą „bažnyčia“, kurios esminis ir labiausiai individualiai charakterizuojantis bruožas yra jos bekraujiškumas, eteriškumas, tai, kad „be giminių ir kaimynų“, „be tėvo, be motinos“, be „vaikų ir anūkų“, kurių ribose gyveno ir gyvena visos be išimties pagoniškos karalystės, tautos, šios „12 Izraelio genčių“. “, „12 Atikos fratrijų“, šios Lačio „gentys“ ir dar japonai bei kinai. Nereikia „gyvulių“ aukų, t.y. „gyvenimas“, „biologija“, žmoguje - jo etnografija ir gentys: tai esminė Evangelijos naujovė, iš čia ir atsirado posūkis nauja istorija, „naujoji evangelija“, „kita sandora su Dievu“, kita religija ir chronologija. Lieka nesuprantama, kaip „krikščionis“, kaip Dostojevskis, stovėjo, galima sakyti, su visa pagrindine savo įsitikinimų stovykla („dirvožemis“, „dirvožemis“, „purvininkai“) už krikščionybės ribų ir net prieš pagrindinę Kristaus mintį. kojomis giliai įkasus į pagonišką žemę ir netgi skelbiant būtent tai „mūsų rusišku tikėjimu“, „stačiatikybe“, kuri raginama sutriuškinti „šėtonišką“ katalikybės galvą: nors ši katalikybė yra nepaneigiama savo netautiškumu ir super -tautiškumas, jo abstrakcija ir universalizmas, kova su „galikalizmu“ ir visokiomis „kirilicos“ ir „glagoliškomis“ raidėmis, tiksliai ir paprastai vykdė Kristaus nurodymus: „Nupurtyk nuo kojų Jeruzalės dulkes“, „eik į pagonys“: „O kas neapkenčia savo tėvo ir motinos, brolių ir seserų, net savo gyvybės, negali būti mano mokinys“.

Nuostabi pasaulėžiūros nukrypimas: visą gyvenimą dirbti dviejų įsitikinimų kryptimi; nepastebėti, kad šių tikėjimų „protėviai“ ir „seneliai“ žudė vienas kitą ir visada palikdavo šio kito palikuonis neapkęsti ir persekioti. „kraujo“, „giminystės“, „dirvos“ pradžia yra pagonybė; universalizmas, dvasingumas, idealizmas, „visuotinis žmoniškumas“, na, bent jau mūsų naminiai vochtai ir molešotai – tai mūsų Chlysty „svaigi dvasinė karalystė“, kuri tik viską išsakė šiurkščiai ir aštriai, bet išreiškė tikslią Kristaus mintį. , kuris kartojasi tarp katalikų ir protestantų pastorių, vykstančių į Afriką ir Kiniją skelbti Evangelijos, visi neabejotinai „tikri krikščionys“.

Dostojevskio darbai iki šiol neturi mokslinio leidinio. Niekas nelietė jo rankraščių archyvo, iš dalies saugomo Istorijos muziejus Maskvoje, iš dalies su našle. Tuo tarpu 1882 m. I leidimas (vis dar geriausias) I tome, kuriame spausdinami jo ir jo laiškų „Memuarai“, tarp pastarųjų yra keletas itin svarbių ideologiškai. Kaip žinote, dabar pasirodo naujas“ Pilna kolekcija„jo kūrinių – ir išgirdome, kad ten bus patalpintos itin svarbios romano „Demonai“ ištraukos, kurios liko juodraštyje ir nebuvo įtrauktos į spausdintą romano tekstą, tačiau reprezentuoja vertingą visumą. Neįtikėtina kad taip sunkiai dirbęs žmogus visą gyvenimą galvojo, nepaliko jei ne daug, tai daug svarbių užrašų ant popieriaus skiautelių.. Nors, sprendžiant iš vienos autobiografinės ištraukos „Pažemintuose ir įžeistuose“, galbūt paieškos čia ir nebus Tai yra išpažintis (pačioje romano pradžioje): „Ar ne keista, kad aš visada mylėjau daug labiau apmąstyti savo kūrinius, o ne rašyti.“ Požymis beveik fiziologiškai „pranašiškas“. „Spausti mintis: ir aš noriu pasakyti, man malonu tai pasakyti, bet rašyti?.., aš nelabai. norėti. Jis yra improvizatorius (kaip Puškinas „Egipto naktyse“), pamokslininkas ir juo labiau rašytojas. Ne veltui Dostojevskio rašymo technika beveik visur netobula, paini ir sunki: ir ji pasiekia didelė galia ir grožis, kur jis iš tikrųjų ne rašo, o kalba, pamokslauja, sako (kieno nors kito vardu) kalbą. Tokie yra monologai keliuose Ivano Karamazovo skyriuose, Versilovo išpažintis-monologas („Paauglys“), kurio formos monologas buvo vienas. visas darbas, vienas geriausių Dostojevskio – „Juokingo žmogaus svajonė“. Šie „monologai“, „išliejimas“, buv geriausia dalis, galingiausias ir gražiausias, o visuose ankstesniuose Dostojevskio darbuose natūraliai baigėsi „Rašytojo dienoraštis“, t.y. paties autoriaus monologas. Daugelis bandė pakartoti šią formą, nepastebėdami, kiek tai buvo asmeniškai Dostojevskio forma, susijusi su jo individualybės ypatumais ir gera tik su jais. Tačiau gerai suprantame, kad nuo „monologo-dienoraščio“ yra tik vienas žingsnis iki prozelitizmo, „pranašystės“, taip pat iki „Pamišėlio užrašų“, kurie taip pat lemtingai baigėsi „dienoraščio“ forma.

Dostojevskis visur skaitomas kaip romanistas, mąstytojas ir psichologas. Tačiau jie nenuilstamai jį cituoja ir komentuoja menkiausias jo eilutes bei žodžius literatūrinėje stovykloje, vadinamoje „dekadentais“, „simbolistais“ ir pan. Apskritai jis čia buvo intymiai ir giliai įleidęs šaknis. Pavyzdžiui, yra išsamiai analizuojami atskiri asmenys, kuriuos jis išvedė. Kirillova (iš „Demonų“). Kodėl tai? Iš kur ji atsiranda? Yra tiek daug priežasčių, dėl kurių jūs nežinote, nuo ko pradėti. Jei, pavyzdžiui, paimsime visus 14 jo „Kūrinių“ tomų, pamatysime, kad jie visi persmelkti kažko „atsisveikinimo“, baigimo, kažkur palikimo tonu; džentelmeno, atsiskaitančio su savininku ir išeinančio iš buto, tonas. Šis „atsisveikinimo“ tonas yra visur su juo. Dostojevskis su visa mūsų civilizacija elgėsi taip, kaip Jona elgėsi su Nineve, tikėdamasis, kad „Viešpats ją sudegins“. Gana rimtai, su liūdesiu, melancholiškumu, bet ir su nenugalimu, beveik įgimtu troškimu, pasiekęs kažkokį blogio tašką, jis įžvelgė ir pajuto visos Europos istorijos apskritai gilų baigtinumą, baigtinumą, „sutraukimą“. Vėlgi, čia jis nesujungė tų tiesų, kurios " Europos istorija„Yra tik „krikščionybės istorija“, nes nei krikščionybė neegzistuoja už Europos kaip civilizacijos orbitos, nei Europa neegzistuoja tik su krikščioniška siela: o tikėtis „Europos pabaigos“ reiškia tik tikėtis krikščionybės pabaiga", o konkrečiau – „visų krikščioniškų bažnyčių sunaikinimas". Bet jis nepaprastai mylėjo bažnyčias, nepaprastai mylėjo krikščionybę, o Europoje tikėjosi ir šiek tiek ištroško sunaikinimo. Tačiau čia programa ir žurnalistika yra ne tokia svarbi, bet psichologija be galo svarbi, toks „atsisveikinimo“, „išvykimo“ tonas. Viskas labai sveika, normalu, viskas auga „ir tvirtai tikintis, Dostojevskio nepririšo prie savęs, buvo jam šiek tiek priešiškas, o svarbiausia – nuobodus, neįdomus. Jis mėgo ir vienuolynus, ir „Rusų vienuolį" (visas skyrius apie tai), nes visa tai buvo archeologija ir „relikvijos". Mėgo „relikvijas", taip pat gražios Venecijos griuvėsius. Mylėjo „kapus" m. bendras ir kaip " brangūs kapai„Jis be galo mylėjo Europą, tuo pat metu nekęsdamas to, kaip ji stovėjo priešais jį, gyva ir stipri. Jam nepatiko niekas, kas tvirtai stovėjo ant kojų, o viskas, kas nukrito, ne tik privertė bėgti prie savęs su aštriu jausmu. pabudusios užuojautos, bet ir su susidomėjimu krenta, griūva ir miršta.Čia išsiplėtė naktiniai vyzdžiai, paspartėjo kvėpavimas, stipriai plakė širdis, siela, protas, susidomėjimas buvo skausmingai įsitempę ir jis klausėsi, mokėsi, mylėjo. žinoti, kaip tai susieti su „dirvožemiu“... „Užtikrinu jus, kad man pačiam nepatinka šio pasaulio veidas“, – išleisdamas 1-ąjį žurnalo numerį sakė jis savo literatūriniams oponentams „liberalams“. Dienoraštis. „Ir tebūna prakeikta, ši tavo civilizacija“, – pakartojo jis anglų laikraščiuose apie gynybinį turką. Vis dėlto ne vienas publicistas kalbėjo taip paprastai, plačiais skliaustais. Tačiau už šiuos sprogstančius aforizmus svarbiau yra vienas eilutę, kuri galėtų būti epigrafu visiems 14 jo kūrinių tomų. , liūdnas samprotavimas, apžvelgdamas politikos smulkmenas ir vis tirštėjantį ir tirštėjantį liūdesį, jis tarsi pro ašaras, su gilia įžvalga, nujausdamas pasakė: „veidą šis pasaulis praeina“, t.y. tarsi transformuotas, pasaulis tarsi „lysdamas“ nusimeta seną odą, o nauja... viskas dar embrione, nieko nėra ir galbūt „žmogus“ neišgyvens metamorfozės, mirdamas traukuliai. Tai jam padarė siaubingą poveikį. Ar jis to gailėjosi? Ar tu norėjai? Jis vaikščiojo link šito ir jau ėjo kaip somnambulistas, neišvengiamai, tvirtai, tarsi „mėnulio užkerėtas“. Skubu baigti. Ir šio pagrindinio jo raštų tono, jam intymiausio, žinoma, negalėjo suvokti sveiki Rusijos žemės darbuotojai, „dirvos darbininkai“, progresyvūs ir liberalai ( jie yra žinoma, jie irgi yra „dirvos žmonės“), nervingai, jautriai ir aistringai buvo suvokiami „sergančių dekadentų“, kurių jausmu irgi „viskas baigiasi“ ir „kuo greičiau, tuo geriau“. Naktiniai paukščiai aidėjo naktinius. Mūsų „dekadentams“ trūksta tik apdairumo ir visiško genialumo nebuvimo savo „laukuose“, tačiau šie „laukai“ yra linksmi daugeliu atžvilgių. Visi šie žmonės yra psichologiniai, nervingi, susijaudinę (kokia sąlyčio taškų su Dostojevskiu masė). Visi jie kažkaip nėra stiprūs kasdienybėje, nestabilūs savo „protėvių“ „kasdieninėse formose“. Beveik garsiausią dekadentą Dobroliubovą galima išgirsti, kaip klajoklis, su lazda ir kryžiumi, po Uralo gamyklas ir kalėjimus, pamokslaujant kažką tarp ar kažką „kartu“ iš Apokalipsės ir „brolystės Kristuje“. visų dirbančiųjų“. O maždaug prieš 10 metų buvau bajoras ir baltarankė. Tai labai panašu į Vlasą meilioje Dostojevskio interpretacijoje: ir jei tik pačiam Fiodorui Michailovičiui būtų patikęs toks jo biografijos epizodas! Dostojevskio personažų bedugnė – jau tiesioginiai „dekadentai“, žmonės už kasdienybės ir istorijos ribų, kalbantys apie Apokalipsę ir laukiantys pasaulio pabaigos. Visa tai išdėstydamas, deja, turiu humoristinį toną, bet turiu rimtą ir siaubingai atkaklią mintį, kad Dostojevskis buvo vienintelis mūsų dekadanso genijus, kuriam šis „dekadansas“, patologija, „pranašystė“, a-normalumas, aistoriškumas. persmelkia absoliučiai kiekvieną eilutę, kiekvieną minties vingį, kiekvieną širdies judesį: bet pas jį viskas gigantiška, viskas yra lygyje su amžiaus prasme ir uždaviniais; o su „vėlesniais“ dekadentais viskas subyrėjo, pasidarė smulkmeniška, dažnai neprotinga, dažnai išlaikiusi tik grimasų būdą - tokį natūralų, įgimtą Dostojevskiui, kaip ir jų šventiesiems, „kvailumą“. Tačiau visi pagrindiniai Dostojevskio bruožai randami ir tarp „dekadentų“: tik pas jį viskas yra didelis, didingas, nuostabus, galiausiai žavus ir patrauklus, o pas juos viskas yra „mikrokosme“. Tuo noriu ne tik pasmerkti „dekadentus“, o atvirkščiai. Dievo mums duotos jėgos ir dovanos lygis. Tačiau visiškai akivaizdu, kad Dostojevskis turi savo vietą istorijoje, reikalingą vietą, kurios niekas kitas negalėtų užimti, vietą, galiausiai, naudingą žmonėms ir moraliai reikalingą daugeliui. Dostojevskis sužadino ašaras ir sielos judesius, kurių niekas nemokėjo sukelti. „Sibilė“ ir „pranašystė“ - tai galima pasakyti apie jį be alegorijos, kaip tiesioginę tiesą, kaip blaivią tiesą. Ar tai stebina XIX amžiuje ir mūsų šaltai, atšalusiai civilizacijai? Jame jis ne tik baisiai reikalingas, bet galbūt labiau reikalingas nei bet kuris kitas rašytojas, todėl jo „stilius“ gali būti labiau reikalingas nei bet kuri kita literatūra. Jeigu mūsų šalyje ištisa literatūros mokykla kovoja kažkokiais bejėgiais bandymais, bet tuo pačiu „stiliu“, iš esmės su tais pačiais potraukiais, tikslais, turėdamas tą pačią psichologiją, tada jos egzistavimas yra giliai pateisinamas ir yra tik reikalas. genialumo. Bet tai jau pas Dievą, ir visada galima tikėti, kad Apvaizda sutvarko istoriją būtent per „dovanos padidėjimą“ arba „dovanos sumažėjimą“ tose srovėse, tose vietose ir tais laikais, kurie, nugalėję ar nukritę, ir turėtų pateikti reikiamą istorijos modelį.

Vasilijus Vasiljevičius Rozanovas (1856-1919) – rusų religijos filosofas, literatūros kritikas ir publicistas, vienas kontroversiškiausių XX amžiaus Rusijos filosofų.

Pranešimas: Rusų literatūros perlų kokybė.

Įrašyta iš Sergejaus Podgornycho žodžių.

Kaip tik dabar jaučiausi blogai. Sėdžiu jos bažnyčios prieangyje, aukštutinėje Nižnijo dalyje, ją pažįsta visi benamiai. Ryte kyla noras valgyti, jau urzgia skrandis, bet Semjonui jie tarnauja mažai ir vis daugiau, jis atrodo apgailėtinas. Štai viena ponia, visa pasipuošusi, iš bažnyčios išmeta bakalėjos krepšį. Jie parduoda juos mūsų bažnyčios parduotuvėje, kad tarnautų benamiams.

Atidaviau Semjonui. Semjonai, nebūk kvailas, eik tuo pačiu keliu į bažnyčią, iškeisk vienuolių maistą į pinigus atgal ir bėk į vaistinę pigaus alkoholio. Ir aš esu benamis, kuris negeria ir nerūko, jie man netinkamai aptarnauja maišus. Nepastebėti.

Ir ši ponia pastebėjo, kad nebėra maišo, man gaila pinigų, ir ji įdėjo man į kepurę storą knygą. Griet, „maitink dvasiškai, jaunuoli“ ir greitai išeikime iš bažnyčios.
Knyga kilni ir graži. Na, manau, kad dingo. Slenku ir skaitau, o frazė sužavėjo: „alkanų akių bedugnė“. Mano akys, manau, kaip ir aš, taip pat nori valgyti.

Apskritai aš greitai išėjau iš bažnyčios, man skubiai reikia stumti knygą, mano skrandis to reikalauja.
Visiems siūlau literatūrą, bet jie jos nepriima. Jie žiūri ir nepriima. Neskaitantys žmonės išėjo. Štai žiūriu į biblioteką, būtent ten jie pirks knygas, ten jos ir yra. Knyga už knygą, dešra už plutą, sumuštinis už plutą. Noriu valgyti, neturiu jėgų.

Užklydau į biblioteką, ten buvo veido kontrolė. Bibliotekose nebuvau nuo sovietinių laikų, nežinojau, kokios dabar taisyklės. Čia šiek tiek pasiklydau, pamačius saugumą visada apsiverčia pilvas.

Sargybinis su kardu prie durų mane sugriebė ir paklausė: „Kas tu toks? Koks jų vardas?" O mano slapyvardis paprastas, nepretenzingas – Rašytojas. Buvo laikas, kai rašytojas garsus juodaodis Dirbau ne visą darbo dieną, nuo tada vairuotojas prie manęs prisirišo.
– Rašytojas, – sakau. – Garsus“. Taip staiga iš išgąsčio norėjau ką nors sušnibždėti, o kitu atveju būčiau išsprūdusi.
Sargybinis su kardu, pažiūrėk į mano knygą, - „Taigi atėjai su ataskaita apie senuosius? Paskubėkime, visi jūsų laukia“.
Nežinau, kodėl šitie seni vaikinai, bet norėjau dar labiau susišnekėti ir greitai nuskubėjau šonu į koridorių ieškoti spintos.

Taip, aš beveik neturėjau laiko, kažkoks vaikinas aplenkė mane ir anksčiau įlindo į bibliotekos tualetą. Jis taip pat tikriausiai iš išgąsčio norėjo dulkintis kaip aš. Aš taip skubėjau, kad numečiau geltoną tėtį. Sąmoningai pasiėmiau tėtį, gal vėliau pravers, ir patraukiau tualeto rankenėlę. Taip, aš neapskaičiavau jėgos, paėmiau rankeną ir nulaužiau. Štai sargybinis su kardu vėl virš manęs.

"Ką tu darai? Greitai lipkime į sceną, - mojuoja kardu ir pajudina alkanas akis. Mane nuo kažko visiškai pasidarė bloga, aš pamiršau dulkintis ir nenorėjau valgyti. Pauostykite pro duris, ir yra išėjimas į sceną. Viduryje yra raudonas podiumas, visoje salėje plakatas „Sveikinimai filologijos studentų suvažiavimo dalyviams!“, postamentas su apdovanojimais: - jame įstrigo du kardai - bronzos ir aukso bei festivalio didysis prizas. - medinė ietis - su užrašu „Medinis kapuchei“.

Girdžiu: „Su pranešimu: „Rašytojo Henry Lyon Oldie kūryba kaip perlai“ šiuolaikinė literatūra„Kalba garsus Nižnij Novgorodo rašytojas...“ Tada linksmuolis pažvelgia į mane ir pašėlusiai nusuka akis. Kaip tavo vardas, brangus žmogau.

„Sergejus... ooornykh. Literatūros vėpla“, – tai viskas, ką jis galėjo iš savęs išspausti. Truputį užspringau oru iš susijaudinimo, norėjau valgyti ir negalėjau ištarti savo pavardės. Juk jau trejus metus jis buvo ieškomas, todėl prisistatė rašytoju, kurio kažkada nekentė.

Nepamenu, kaip atsidūriau ant podiumo. Salė pilna jaunimo. Visi pikti ir žiūri į mane. Čia man visiškai sušalo kojos. Atsistojau ant podiumo ir buvau beprotiška iš jaudulio.

Išgirdau salėje balsą, sakantį: „Garsiakalbis šiek tiek smirdi“. Bet iš karto pasijutau geriau. Manau, kad mums reikia išeiti. Nesu kalbėtojas apie literatūrą. Tiesa, Petau turėjome gamybinės praktikos magistrą, tad iki mūsų mokyklos jis dirbo filologu ir ne, ne, bet vietoj elektrotechnikos jis pastūmėjo mus į filologijos kursą. Bet arba kursas, arba pilna salė apie keturis šimtus žmonių, o už nugaros – sargybinis su kardu.

Jau pastebėjau atidarytą langą, pagalvojau - jo nebuvo - patraukiau, bet persigalvojau. Iš už užuolaidų pamačiau du vyrus su kimono. Nelabai žinau apie japoniškas uniformas, bet atrodo, kad jos turi tokius plonus durklus – jie vadinami katalais.

„Kodėl jie visi čia vaikšto su ašmenimis ginklais? „Manau, kad tai savotiškai baisu“.

Be to, kažkoks akiniuotas studentas stovi ant kelio prie apsauginio lango ir nervingai kvėpuoja grynu miesto oru. Matyt, apsinuodijau savo budrumu.

Manau, kad dabar ne likimas išvykti, reikia skirti laiko, gal atsiras galimybė.

Pradėjau skaityti reportažą. Ką dar reikia daryti? Arba aš duosiu pranešimą apie literatūrą, arba jie su japoniškais pjaustytuvais supjaustys mane į plonas dešreles.
Bet negaliu apsispręsti, ar reportažą reikia barti ar girti? Miglotai prisimenu meistrą filologą. Atrodo, kad pranešimas yra kritika. Bet kritika yra būtent barimas, bet kuri senolė gatvėje pasakys – variantų nėra.

Tiesa, iš literatūros turiu tik vieną knygą, tą, kuri man buvo įteikta ką tik. Matau, mano mama yra moteris! Na, tai to paties Henrio, kurio pavardė Oldie, knyga, apie kurią reikia pranešti.

Atsidusau ir atsiverčiau knygą. Pažiūrėkite į autoriaus knygų sąrašą.
Na, manau, kad peržiūrėsiu sąrašą ir jį sukritikuosiu.

Žmonės salėje jau zuja, kritikai pavargo laukti. Dabar, manau, sulauksite kritikos.

Bakstelėjau stiklinę į dekanterį, išsivaliau gerklę ir pasakiau: „Na, štai kaip mūsų buitinė literatūra atnešė. Rašytojai visiškai pamiršo, kaip rašyti pavadinimus. Pavyzdžiui, mūsų Henry Lion Oldie pavadinime rašo „Laukiu kryžkelėje“. Kaip tai įmanoma? Padavėjas laukia keliose, taip sakant, kryžkelėse vienu metu, o gal iš viso? O svarbiausia – kas laukia ir kodėl? Neaišku. Arba paimkite tai - „Gyvenimas Paskutinį kartą“ Na, koks čia vardas? Kas atsitiks tiems, kurie gyvena priešpaskutinį kartą? O gal jie gyvena ne paskutinį kartą? Neaišku. Arba, pavyzdžiui, „paimsiu pats“. Tiesiog noriu pridurti: „Aš pasiimsiu save“. Autorius neaišku, ką norėjo pasakyti. Kas yra ši „Alkanų akių bedugnė“? Negalite susimąstyti, kas, pasak autoriaus, yra bedugnė? O alkanos akys? - čia vėl nurijau, - kad šios akys kažkaip atskirai gyvena bedugnėje? Tai nesiseka. Atsiranda bjaurus vaizdas su alkanomis akimis, bendražygiai.

Jaučiu, kad salėje tylu. Matyt, man patiko mano kritika. Na, pavardes pasiėmiau labiau nei bet kada.

„Kardo kelias“ O iš kur gavai šį kardą ir kokiu keliu jis nukeliavo? Drįstu teigti, kad kardai nejuda, kardas yra bekojis padaras ir jo negalima ridenti kaip kamuolio per lauką. Arba paimkite šį nesąmonių ciklą. Na, koks nepotizmas. Autorius praneša, kieno sūnus yra Odisėjas, o kas – Persėjo anūkas, o kas – luošojo Alkėjo senelis ar net sūnus. Autoriui trūksta fantazijos, todėl į pavadinimus įtraukė visą giminės medį? Kaip mane išmokė gamybos, tai yra filologijos, meistras, pavadinimas yra kūrinio vitrina. Ir ką mes matome lange iš Oldie - Puppeteer. Lėlė. Lėlininkas? Apskritai, neaišku. Arba „Ji ir jos vyrai“. Atrodo, aiškus pavadinimas, bet vaizdas, kuris atsiranda, yra visiškai nepadorus.

Čia padariau dramatišką pauzę ir apsidairiau po kambarį. Salėje buvo ne tik tylu, bet ir mirtina tyla. Kitame kambaryje buvo girdėti, kaip musė mylisi su kita muse. Kažkodėl kimono vilkintys vyrai paskendo, o sargybinis su kardu, priešingai, atsigavo.

„Tai sėkmė“, – pagalvojau.

Tada įkyrus akiniuotas vyras prie lango tyliai išėjo.
– Kodėl prisirišęs prie pavardžių, apie pranešimo esmę pasisakysite. Apie Oldie kūrybą.

Ir tada mane nuvylė. Iš Henrio kūrinių turėjau tik aptariamą knygą, greitai perskaičiau pirmąjį puslapį ir tęsiau.

„Čia vėl nesuprantamas pavadinimas – „Turi būti tik vienas herojus“, – pamojavau knyga virš galvos, kad būtų autentiškumas.

„Iš savo filologinės patirties sakau, kad herojus neturėtų būti vienas. Vieni kiti filologai akimirksniu nuvalys herojaus veidą. Bet palikime nesuprantamus vardus ant autoriaus sąžinės ir pereikime prie paties turinio šio darbo. O tada jau pirmose eilutėse mūsų laukia staigmena.

Kūrinys pradedamas nuo tamsos, kuri, autoriaus sumanymu, yra tanki ir klampi, ir kažkodėl mirgančiais atspindžiais, liguistai šiltame ore, kuris taip pat sukelia šaltkrėtis, aprašymu.
Na, skambina ir skambina, telaimina jį Dievas.
Bet blykstės! Blykstės nepaliko, jos mane persekiojo.
Viskas persotinta patoso, visas tekstas apvaisintas blyksniais.

"Tamsa.
Blyksniai.
Šaldantis tvankumas.
Vandens ošimas.
Visi".

„Viskas, bet ne viskas. Aš tik noriu pridurti. Naktis, gatvė, vaistinė. A. A. Blokas“.

Jei tau nepatinka, neskaityk“, – girdžiu iš akiniuoto vyro, kurio ženklelis ant krūtinės nervingai dreba.

„Taigi, ponai filologai, sekime knygos herojus toliau. Ir vėl.
"Tamsa.
Blyksniai.
Šaldantis tvankumas.
Visi".

Norėčiau pridurti, kad tai dar ne viskas.

"Tamsa.
Blyksniai.
Tamsus".

Ir tada staiga.

„Seniūnas tyli.
Seniūnas ilgai tyli.
Vidurinis neatsako“.

Ir galiausiai pasiekiame finalą.

„Šviesos sumišusios mirksėjo ir užgeso.

Po blyksnių mes suglumę mirksėjome ir tęsėme. Ar autorius taip iškrypėliškai vedžioja mus už nosies? Blykstės yra geros saikingai, reikia mokėti pasirinkti epitetus. Taip, epitetai – net būdvardžiai turi būti taikomi vietai.

„...Tai atsitiko dvi valandos prieš aušrą, tuo prakeiktu laiku, kai viešpatauja lengvasparnis Dream-Hypnos“.

Klausiame savęs, kodėl šis laikas iš tikrųjų yra prakeiktas? Neaišku. Pasirodo, kad frazės dėlei autorius nepagailės net hipnotizuojančio miego.

Teisybės dėlei verta paminėti, kad didžiąja dalimi autorius susidoroja su užduotimi, ypač kai kalbama apie šnekamąją, neaprašomąją teksto dalį. Taip pat tiesa, kad pokalbiai yra pagrindinė knygos dalis. Bet kai tik Henris pereina prie aprašymų, iškart paaiškėja, kad „jos krūtinė buvo šlapia ir karšta“ arba net „susivėlusi juodų plaukų karčiai silpnai blizgėjo lovos prieblandoje“.

Kas tai vis dėlto? – girdžiu iš salės.

Oho, jie jau domisi mano informacija, tikriausiai nori paimti mano autografą. Noriu iš karto, tuoj pat pradėti autografų sesiją, bet susigriebiu, visą savo filologinę patirtį surinku į kumštį ir tęsiu.

„Kuriant frazę, ypač metaforą, reikia aiškiai įsivaizduoti šią alkanų akių bedugnę. Suprask, kas yra bedugnė, eik į jos kraštą, pažiūrėk, o gal net mesk akmenį. Ir nelaukdami kritimo aido suprantame, kad bedugnei nėra dugno ir todėl joje daugiau nebepamatysime išraižytų alkanų žmonių ir kitų būtybių akių.

Šia epine nata baigiau reportažą ir prieš pat efektyviai pakeldama rankas ragindama atidžiau ieškoti perlų literatūroje, trumpai žvilgtelėjau į mažą geltoną tėtį, kuris staiga pasirodė esąs tas reportažas, kurio ieškojau.
Greitai perbraukęs tekstą, mintyse išsirinkau frazes: „geros knygos, puikus autorius, puiki kalba, rusų mokslinės fantastikos žvaigždė, nepakartojamas Henry Lyon Oldie“.

Mano galvoje blykstelėjo atitrūkimo jausmas.
„P...t, pataikyk! Turėjau jį pagirti“.

Čia pajutau atpildo neišvengiamumą. Filologiniai žiūrovai, pasinaudoję mano sumaištimi, tyliai, lyg vabzdžiai iš filmo „Viy“, lipo į sceną. Už manęs kimono vilkintys vaikinai gamino durtuvus, sargybinis su kardu griebė apdovanojimo ietį. Net mokinys nervingai gniaužė savo ženklelį.

Bet jūs negalite manęs apgauti pelais ir lengvai nesuvalgysite. Sušukau: „Aš tave užmušiu!“ – sviedžiau palaimingą garsą į man kelią stojusį akinį. Niekada nemaniau, kad galima nužudyti knyga, bet akiniuotasis griuvo kaip nukirstas, ir per tris šuoliais atsidūriau prie lango ir kaip kregždė pakilau į laisvę.

Tik už metro tilto man atsiliko minia pasipiktinusių filologijos studentų. Greitu risimu pravažiavęs stotį, retkarčiais įsiveržęs į šuoliais, nuskubėjau į gelbstintį Sormovą ir atsiguliau į savo gimtąją šilumos trasą.

Ir tik tada pagalvojau: „Henry Lyon Oldie parašė gerą knygą, svarią. Labai jam ačiū. Pagalvok, kad išgelbėjai mane nuo mirties“.

Pradėsiu nuo to, kad F.M. Dostojevskis yra mano mėgstamiausias rašytojas. Tai – nepralenkiamas Genijus, kurio kūriniams neprilygsta minties gilumas, žmogaus psichologijos atskleidimo subtilumas ir menkiausi personažų nubrėžimo niuansai.

Apskritai rusų ir pasaulinėje literatūroje yra du genijai, kurių darbus privalo studijuoti kiekvienas, norintis protiškai ir dvasiškai tobulėti.Be šio pagrindo siela liks neišsivysčiusi, negaus pakankamai to, ko reikia, be ko ji neįmanoma gyventi ir mąstyti visapusiškai. Tai F.M. Dostojevskis ir L. N. Tolstojus. Mano giliu įsitikinimu, jiems nebuvo lygių nei anksčiau, nei po to Žemės planetoje.

Čia kalbėsime apie Dostojevskio romaną „Idiotas“.

Jei F.M. - Mano mėgstamiausias Rašytojas, tada "Idiotas" yra mano mėgstamiausias jo kūrinys. Tai yra 4 dalių romanas, didžiulis kūrinys. Romaną ne tik galima, bet ir būtina skaityti ir perskaityti, nes jį suvokti reikia laiko – manau, kad šis genialių minčių šedevras yra visiškai nesuprantamas, nes įvairaus amžiaus skirtingai suprantamas ir vėl ir vėl atskleidžiamas, vis naujai suvokiamas kiekvienu gyvenimo periodu.

Centrinė romano figūra – kunigaikštis Myškinas, kuriame, anot Rašytojo, įkūnytos visos aukščiausios Žmogaus sielos dorybės.Tai gailestingumas, užuojauta, pasiaukojimas ir, svarbiausia, tikrai krikščioniška Meilė artimui. įsakytus žmones įkūnija kunigaikštis.Aukšta moralė ir jo jautrios, supratingos, gailestingos širdies savybės yra neprieinamos Myškino ratui ir suvokiamos kaip ekscentriškumas, nenormalumas, nukrypimas.

Rašytojas parodė, koks sunkus yra tikro, aukšto širdies ir sielos Žmogaus gyvenimas ir kelias tarp jo amžininkų, kaip žmonės nepasirengę suvokti ir priimti tokią Figūrą.. Žmonės, daug žemesni, neišsivystę, pikti, laiko save ne. tik aukščiau už princą, bet ir leidžia sau niekinamą, pašaipų požiūrį, o jo atlaidumas, nuolankumas ir gerumas nėra suvokiami kaip aukščiausios kokybės angeliška siela, bet kaip silpnumas. — Idiotas! - Myškinui už nugaros pasigirsta pikti šnabždesiai, bet princas vis tiek yra malonus ir nuoširdus visiems be išimties...

Romane rodomas beveik neįsivaizduojamas pasiaukojimas – princas visada pirmiausia galvoja apie savo artimą, apie savo artimo (ir tolimųjų) gėrį, bet pamiršta apie save. mylintys draugai Jie nustoja suprasti Myškiną, kontrastas tarp kunigaikščio asmenybės ir įprasto pripažinto visuomenės būdo yra pernelyg akivaizdus ir didžiulis.

Dėl to kunigaikštis, išnaudojęs visas sielos ir širdies jėgas artimo labui, miršta – liga jį suryja, o jis iš tikrųjų netenka proto.Rašytojas parodo, kad pinigų ir pelno pasaulis – ne. reikia gerumo ir nuoširdumo (princas yra ypatingai erzinantis elementas!), kad galų gale šiame šlovės, veidmainystės ir pelno pasaulyje visi moralės principai išnyktų kaip nereikalingi, o tai prives pasaulį prie savęs sunaikinimo: įsisavinus viskas gryna ir šviesu; užuojautos ir gerumo stokojanti žmonija bus sunaikinta savo ydų.

Visi yra susiję su kunigaikščiu Myškinu siužetinės linijos romanas, su juo susikerta visi kūrinio veikėjai.

Šis romanas yra rusų literatūros klasika, šedevras, kuriam nėra lygių! Visiems TO REIKIA mąstantis žmogus, kaip privalomas žingsnis į dvasinio tobulėjimo aukštumas.

Skirta Nadeždos Aleksandrovnos Teffi atminimui

„Tokia ji buvo visą gyvenimą – drąsi, aštrialiežuvė, ironiška, protinga, žavi, išskirtinė, neprilygstama.
Art. Nikonenko

Dabartinė karta vargu ar yra susipažinusi su daugiau nei pusę amžiaus trukusiu Nadeždos Aleksandrovnos Teffi* darbu, kuris įvyko pirmoje praėjusio amžiaus pusėje. Bet į ikirevoliucinė Rusija jos darbai buvo plačiai žinomi. Teffi net tremtyje, kur praleido 34 savo gyvenimo metus, sugebėjo sėkmingai tęsti savo mėgstamą darbą, laimėdama vertą vietą tarp savo meto rusų rašytojų. Rusų literatūros kronikose Teffi yra įtrauktas į ne tik rašytojo, bet ir poeto, memuaristo ir vertėjo kategoriją.

N.A.Teffi gimimo vieta dar nėra tiksliai nustatyta. Pagal vieną versiją tai galėtų būti Sankt Peterburgas, pagal kitą – Voluinės gubernija. Ji gimė 1872 m. gegužės 21 d.** kriminalinio advokato, profesoriaus Aleksandro Vladimirovičiaus Lokhvitskio šeimoje. Nadios motina yra prancūzė. Noer buvo jos mergautinė pavardė. Nadežda Lokhvitskaya gavo nuostabų namų auklėjimas, baigė vidurinę mokyklą. Su didele tikimybe galima teigti, kad visi jauni Lokhvitsky šeimos ūgliai paveldėjo literatūrinius sugebėjimus iš savo protėvių. Taigi, pavyzdžiui, pagal šeimos legendos, mano prosenelis ir senelis iš tėvo pusės neabejotinai turėjo šiuos sugebėjimus***. Šiuo atžvilgiu Nadeždos tėvas ir motina nėra išimtis. Aleksandras Vladimirovičius buvo kilęs iš senos kilmingos šeimos. Kriminologijos profesorius ir teisininkas, žurnalo „Teismų biuletenis“ leidėjas ir redaktorius, puikus pranešėjas, šmaikštus žmogus, daugybės jurisprudencijos darbų autorius. Mama ne tik domėjosi, bet ir puikiai išmanė Europos literatūrą, ypač poeziją.

Todėl nenuostabu, kad vaikų aistra literatūrinei kūrybai pasireiškė gana anksti. Nadya, kaip ir trys jos seserys ir brolis, mėgo rašyti poeziją. Seserys Lena, Maša ir Varvara, be poezijos, rašė ir pjeses. Dėl to po kurio laiko sesuo Maša tapo garsia poete Mirra Lokhvitskaya, kuri buvo vadinama „Rusijos Sappho“. O Nadežda, būdama 13**** pradėjusi nuo poezijos, perėjo daugiausia į prozą, išgarsėjo rašydama istorijas, esė, literatūrinius portretus, pjeses, atsiminimus... Teffi pelnė šlovę, šlovę ir pripažinimą kaip sėkmingo jos laikotarpio rezultatas literatūrinė veikla už 51 metus Rusijoje ir emigracijoje. Pagal iki šiol susiformavusią nuomonę, jos literatūrinės kūrybos sistemingo tyrimo pradžia gali būti siejama su 1900 m. Būtent šiemet ji persikėlė gyventi į Sankt Peterburgą, išsiskyrusi su vyru Vladislavu Buchinskiu iš jo dvaro Tikhvine. Aštuonerius metus trukusi santuoka su Buchinskiu buvo nutraukta, nepaisant to, kad iki to laiko jų šeimoje buvo trys vaikai: dvi mergaitės ir vienas berniukas. Vaikai liko pas tėvą*****.

Kol persikėlė į Sankt Peterburgą, Nadežda Aleksandrovna jau turėjo savo pirmenybę klasikinei rusų literatūrai. Nuo vaikystės jos stabai buvo A. S. Puškinas ir L. N. Tolstojus. O vėliau ją stipriai paveikė F.M.Dostojevskio, N.V.Gogolio, taip pat F.Sologubo ir A.Averčenkos kūryba. Ji turėjo už savęs, nors ir palyginti nedidelę, bet svarbią versifikavimo patirtį. Greičiausiai ši aplinkybė buvo priežastis, kodėl ji iš pradžių pasirodė kaip poetė. Jos literatūrinis debiutas pasižymėjo tuo, kad 1901 metų rugsėjo 2 dieną savaitiniame žurnale „Šiaurė“ pasirodė eilėraštis „Turėjau svajonę, pamišęs ir gražus...“, už kurį trokštanti autorė gavo piniginį atlygį.

Nadeždos Aleksandrovnos literatūrinė veikla priešrevoliuciniu laikotarpiu Rusijoje truko beveik 18 metų. Iš esmės, kaip vertina kritikai, jos darbas per šį ilgą laikotarpį buvo vaisingas ir sėkmingas. Netrukus po debiuto savaitraštyje „Sever“ jos darbai pradėjo pasirodyti žurnalo „Niva“ priede. Per Pirmąją Rusijos revoliuciją (1905-1907) daugybė satyrinių žurnalų skelbė jos aktualius eilėraščius, parodijas, epigramas ir feljetonus. Būtent per šiuos metus susiformavo pagrindinis jos kūrybos žanras – humoristinis pasakojimas. Iš pradžių jos feljetonai ypač dažnai buvo publikuojami laikraštyje „Rech“ ir „Exchange News“. Ne kartą buvo pažymėta, kad šie talentingai parašyti satyriniai kūriniai ji patraukė daugybės skaitytojų dėmesį ir jų dėka tapo plačiai žinoma visoje Rusijoje. Tuo pačiu metu jos pasakojimai buvo ne mažiau populiarūs, su pavydėtinu nuoseklumu publikuojami tokiuose laikraščių ir žurnalų leidiniuose kaip „Ateinanti Rusija“, „Zveno“, „Modern Notes“, „Russian Notes“, „Satyricon“, o po jo. uždarymas – „Naujasis Satyricon“. Be šių dviejų leidinių, ji bendradarbiavo su laikraščiu „Rusų žodis“ iki jo uždarymo 1918 m. Palyginti trumpam laikui ji buvo bolševikinių laikraščių leidinių „Pirmyn“ ir „Naujas gyvenimas“ redakcinėje kolegijoje, tačiau darbas šiuose leidiniuose nepaliko pastebimo pėdsako jos kūryboje.

Būdama gabi rašytoja, Teffi pripažino ne tik tarp skirtingų klasių, bet ir tarp karališkasis teismas. Vienas iš jos talento gerbėjų buvo caras Nikolajus II. Pavyzdžiui, žinoma, kad paklausus, kuris iš šiuolaikiniai rašytojai pakviestas dalyvauti jubiliejinėje kolekcijoje, skirtoje 1913 m. švenčiamo Romanovų namų trisdešimtmečiui, caras atsakė: „Teffi, tik tefi“.

Lyginant su pirmąja eilėraščių knyga „Septynios šviesos“ (1910), kuri liko beveik nepastebėta, tais pačiais metais išleistą rinkinį „Humoristinės istorijos“ kritikai ir skaitytojai sutiko palankiau. Šios istorijos, kaip ir kiti po jas sekę Teffi prozos kūriniai, sulaukė didžiulės sėkmės. Iš viso iki emigracijos buvo išleista 16 rinkinių. Tarp jų: ​​dviejų tomų „Humoristinės istorijos“ (1911), „Ir taip tapo“, „Karuselė“, „Gyvenimas-būtis“, „Švelnus žvėris“, „Aštuonios miniatiūros“... pirmaujančių teatrų scenos, padarė panašų įspūdį šalys: „Moterų klausimas“ ir kt. 1917 m. ir iš dalies 1918 m. įvykiai atsispindėjo esė ir apsakymuose „Panikos vadybininkai“, „Petrogrado gyvenimas“, „Priežastis“. ant stygos“, „Gatvės estetika“ ir kt. Ikirevoliuciniais laikais ji buvo vadinama „rusiško humoro perlu“.

Savo „Memuaruose“ Teffi papasakojo apie savo išvykimo iš Rusijos emigruoti 1918 m. pabaigoje detales. Pabrėžkime tik tai, kad emigruoti nuspręsta spontaniškai po pusantrų metų klajonių po Rusijos pietus, kur kartu su A. Averčenko buvo numatyti jos bendri vieši literatūriniai pasirodymai. Ji pasiekė Konstantinopolį, o paskui iš Turkijos atvyko į Paryžių. Viena vertus, ji turėjo vilties greitai grįžti į tėvynę. Kita vertus, ją apėmė baimė dėl Rusijoje kilusios žiaurios realybės. Ji rašė: „Žinoma, aš bijojau ne mirties. Bijojau piktų puodelių su žibintuvėliu, nukreiptu tiesiai į veidą, kvailo idiotiško pykčio. Šaltis, alkis, šautuvo buožių garsas ant parketo, riksmai, verksmas, šūviai ir kitų mirtis...“

Jos kūrybinė veikla emigracijos laikotarpiu buvo intensyvi, vaisinga ir sėkminga. Faktai kalba patys už save. Jai pavyko ir toliau bendradarbiauti su daugeliu laikraščių ir žurnalų, kurie ją noriai leido, nors tik keliais poetiniai kūriniai, o svarbiausia – proza. Jos esė ir pasakojimai pasirodė tokiuose emigrantų leidiniuose kaip „Bendra priežastis“, „Renesansas“, „Rul“, „Segodnya“, „Nuoroda“, „Šiuolaikiniai užrašai“, „Ugninis paukštis“... Jos istorijose ypač atsispindėjo eskizai. ikirevoliucinės Rusijos. Nuo trisdešimties iki šeštojo dešimtmečio ji pasuko memuarų žanro link. Taip jie atsirado autobiografines istorijas„Pirmas apsilankymas redakcijoje“, „Pseudonimas“, „Kaip aš tapau rašytoja“, „45 metai“... Ypatingą vietą jos kūryboje užėmė meninių esė serija - literatūriniai portretai rašytojai, poetai, politikai. Dažniausiai jie buvo skirti tiems, su kuriais ji susitiko, buvo gerai pažįstami, draugai ar draugai. Ji paliko palikuonims ryškius prisiminimus apie A. Averčenką, L. Andrejevą, I. Buniną, K. Balmontą, Z. Gippiusą, A. Kerenskį, A. Kupriną, V. Leniną, V. Mejerholdą, G. Rasputiną, I. Repiną. , I. Severyanine, F. Sologub, F. Shalyapine ir kt.. Per daugiau nei trisdešimt buvimo užsienyje metų buvo išleista mažiausiai 19 knygų, tarp kurių, pavyzdžiui, buvo apsakymų rinkiniai „Lūšis“, „Apie švelnumą“, „Birželio knyga“, „Viskas apie meilę“, „Žemiška vaivorykštė“, pjesės „Likimo akimirka“ ir „Nieko panašaus“, du poezijos rinkiniai „Shamram“ ir „Passiflora“, taip pat vienas romanas, „Nuotykių kupina romantika“ (1931). Skaitanti publika rodė didelį susidomėjimą viskuo, ką rašė Teffi. Tuo pačiu metu dauguma skaitytojų išskyrė jos pasakojimus „Kefer? („Ką daryti?“) ir „Demoniška moteris“, o pati rašytoja geriausiu laikė savo apsakymų rinkinį „Ragana“.

Ji buvo gerai žinoma emigrantų sluoksniuose ir dėl to, kad buvo organizatorė literatūrinis salonas, „Trečiadienių“ Viačeslavo Ivanovo „bokšte“, taip pat „Žaliosios lempos“ literatūrinių susitikimų dalyvis, bendradarbiavo su Teatro ir kino darbuotojų sąjunga, buvo Paryžiaus sąjungos valdybos narys. Rusijos rašytojų ir žurnalistų...

Daugeliui moterų toks atsidavimas ir neįtikėtinas užimtumas nepaliko nė vieno šanso asmeniniam gyvenimui. Teffi viskas susiklostė kitaip. Jos civilinė santuoka su P.A.Theakston, deja, buvo gana trumpa (Theakston mirė 1935 m.), abiem pasirodė laiminga ir buvo lydima abipusės švelnios, gilios meilės. Tikstonas buvo artimas ir atsidavęs Teffi draugas.

Jau minėta, kad daugelis jos darbų buvo persmelkti humoro. Neverta pridurti, kad šmaikštumu ir humoru ji buvo lyginama su A. Averčenka ir S. Černiu. Tuo pačiu metu, pabrėždami jos humoro originalumą, literatūros mokslininkai pažymi, kad Teffi niekada nebuvo gryno humoro šalininkė. To įrodymas yra jo derinys su liūdesiu, o vėliau net su tragiškomis natomis. Pati rašytoja apie tai sakė: „Aš, kaip ant senovės graikų teatro frontono, turiu du veidus: juokiuosi ir verkiu“. O štai ką rašo šv. Nikonenko N.A. Teffi knygos „Mano kronika“ pratarmėje: „Ji, skirtingai nei daugelis humoristų, nesugalvoja juokingų situacijų, kad gautų komiškas efektas. Ji pastebi tikrai juokingus dalykus gyvenime, kasdienėse situacijose, žmonių santykiuose. Jam pritaria ir kiti kritikai, teigdami, kad „ji išsiskiria subtiliu žmogiškųjų silpnybių supratimu, gerumu ir užuojauta savo veikėjams“.

Savo darbuose ji demonstravo subtilų psichologiškumą ir meilę vaikams. Vienaip ar kitaip ji įgijo nepaprastos, sąmojingos, pastabios ir geraširdės rašytojos, kurios talentą įvertino daugelis kolegų rašytojų, reputaciją. A.I.Kuprinas pabrėžė savo rusų kalbos nepriekaištingumą, harmoniją, grynumą, vikrumą, frazių taupumą...

Tarp daugelio Teffi talento gerbėjų buvo I. V. Buninas. Apie geriausias jos istorijas, paskelbtas Satyricon, jis sakė, kad jos parašytos „puikiai, paprastai, su dideliu sąmoju, stebėjimu ir nuostabiu pasityčiojimu“. G. Ivanovas, atiduodamas duoklę jos humoro jausmui, kalbėjo apie ją kaip kultūringą, protingą, geras rašytojas. B. Panteleimonovas savo knygoje „Šventasis Vladimiras“ parašė tokį tekstą: „Nadeždai Aleksandrovnai Teffi, žavinga, neprilygstama, protinga, išskirtinė - dėkinga B. Panteleimonovui“. K. Balmontas Teffi skyrė keletą eilėraščių. A. Vertinsky ne kartą atliko dainas pagal jos eilėraščius. Tokių dainų buvo kelios: „Į džiaugsmo ragą“, „Trys puslapiai“, „Juodasis nykštukas“, „Visų pavargusių daina“...

Per Antrąjį pasaulinį karą vokiečiams okupavus Prancūziją, Teffi liko Paryžiuje dėl ligos. Kadangi rusų emigrantų leidinių smarkiai sumažėjo, ji negalėjo išlaikyti savo finansinės padėties tame pačiame lygyje. Ji turėjo gyventi šaltyje ir kentėti badą. Tačiau nepaisant to, ji nebendradarbiavo su jokiais bendradarbiais leidiniais. Tik retkarčiais ji sutikdavo paskaityti savo kūrinių rusų emigrantams.

Iki 1952 m. vidurio N. A. Teffi sveikata smarkiai pablogėjo. Jos mirties diena buvo 1952 m. spalio 6 d. Po dviejų dienų ji buvo palaidota Aleksandro Nevskio katedra V Paryžius ir buvo palaidotas Sainte-Genevieve-des-Bois rusų kapinėse.

Vitalijus Roninas

* Pseudonimą „Taffy“ ji panaudojo pirmą kartą, pasirašydama humoristines istorijas ir pjesė „Moters klausimas“, išleista 1907 m. Yra dvi jos atsiradimo versijos, kurias aprašė Nadežda Aleksandrovna apsakyme „Pseudonimas“.

** N. A. Lokhvitskajos gimtadienis galutinai nenustatytas. Keli enciklopediniai šaltiniai nurodo skirtingas datas: gegužės 3, 6, 9, 21 d.

*** Savo biografijos anketoje Teffi rašė: „Savo rašymo dovanos paveldimumą galiu laikyti atavistiniu, nes mano prosenelis Kondraty Lokhvitsky... parašė mistiškų eilėraščių, kai kurie iš jų bendru pavadinimu „Apie Dievo Motiną Filadelfiją“ buvo išsaugoti Kijevo akademijos istoriniuose darbuose. Rašytojo senelis Vladimiras Kondratjevičius sujungė filosofo ir rašytojo gabumus.

**** Pirmajame savo esė „Pirmasis apsilankymas redakcijoje“, kuria atidaroma knyga „Mano kronika“, Nadežda Aleksandrovna rašė: „Svajojau būti menininke“. Matyt, šis jos troškimas buvo prieš potraukį literatūrinei kūrybai. Pomėgis tapybai, matyt, nulėmė būsimą draugystę su dailininku A. Benois.

***** Į pastaraisiais metais Per savo gyvenimą Teffi užmezgė artimus santykius su vyriausia dukra Valerija.