Michailo Zoščenkos istorijos. Michailas Zoščenka: skirtingų metų istorijos ir feljetonai

IV. Baisus pasaulis

Tik pasakoje sūnus palaidūnas grįžta į tėvo namus.

Taigi, aš pradėjau prisiminti ryškiausias savo vaikystės scenas.

Tarp šių emocinio susijaudinimo scenų tikėjausi rasti nelaimingą atsitikimą, tikėjausi rasti savo baisios melancholijos priežastį ir paaiškinimą.

Nuo kokio amžiaus turėčiau pradėti? - As maniau.

Komiška pradėti nuo metų. Komiška prisiminti, kas atsitiko sulaukus dvejų ir trejų metų. Ir net keturiese. Tik pagalvok, dideli dalykai nutiko tokiame mažame amžiuje. Smulkmena buvo atimta. Numečiau čiulptuką į puoduką. Gaidys išsigando. Mama pliaukštelėjo man į užpakalį... Kam prisiminti šiuos apgailėtinus reikalus, apie kuriuos, beje, beveik nieko neprisimenu.

Turėčiau pradėti nuo penkerių metų, pagalvojau.

Ir tada aš pradėjau prisiminti, kas nutiko mano gyvenime nuo penkerių iki penkiolikos metų.

Ir taip, vartydama šių metų istorijas atmintyje, staiga pajutau baimę ir net kažkokį nerimą. Pagalvojau: tai reiškia, kad einu teisingu keliu. Tai reiškia, kad žaizda yra kažkur netoliese. Taigi, dabar rasiu šį liūdną įvykį, kuris sugriovė mano gyvenimą.

Nuo 5 iki 15 metų

Greitai atkurkite skausmingą atmintį

Mano įsivaizduojamos nuoskaudos...

Daugiau to nedarysiu

Ant stalo yra lėkštė. Vyno uogos lėkštėje.

Šias uogas smagu kramtyti. Jie turi daug kaulų. Jie gražiai traška ant dantų. Per pietus mums davė tik dvi šių uogų. Vaikams to per mažai.

Užlipu ant kėdės. Ryžtingu gestu pastumiu lėkštę link savęs. Ir užkandu vienos uogos.

Teisingai – daug kaulų. Įdomu, ar tas pats galioja visoms uogoms?

Rūšiuodama uogas, kąsnelį iš jų paimu. Taip, viskas tas pats.

Žinoma, tai nėra gerai ir aš neturėčiau to daryti. Bet aš nevalgau visų uogų. Aš tik nedidelį kąsnį. Beveik visos uogos lieka suaugusių žmonių žinioje...

Atsikandusi visų uogų, nusileidžiu nuo kėdės ir apeinu stalą.

Atvyksta tėvas ir mama.

„Aš nevalgiau vyno uogų“, - iškart sakau jiems. - Aš ką tik įkandau.

Žiūrėdama į lėkštę, mama ištiesia rankas. Tėtis juokiasi. Bet jis susiraukia, kai žiūriu į jį.

„Nagi, aš tave truputį paplaksiu, – sako mama, – kad geriau prisimintum, ko nederėtų daryti“.

Ji tempia mane link lovos. Ir jis paima ploną diržą. Verkdama ir verkdama šaukiu:

- Daugiau to nedarysiu!

Nereikia stovėti gatvėje

Stoviu prie mūsų namo vartų. Ne prie pačių vartų, o prie bordiūro. Aš neinu toliau už kabinetą. Tai uždrausta. Taksi vairuotojas gali pervažiuoti jus. Staiga matau link manęs riedantį dviratį dviratį, ant kurio sėdi vyras su kepuraite.

Kodėl jis neskambina? Dviratininkai turėtų skambinti, kai partrenkia žmones.

Bėgu į šoną. Bet dviratis vėl rieda link manęs.

Sekundė – ir žmogus kepurėje krenta. Ir aš krentu. Ir dviratis nukrenta ant manęs.

Iš mano nosies liejasi kraujas.

Kai pamatau kraują, pradedu taip garsiai rėkti, kad žmonės bėga. Netgi ant mūsų kampo stovintis vienakojis laikraštis atbėga.

Nustumdama žmones į šalį, mama atbėga.

Pamačiusi, kad guliu, ji trenkė dviratininkui į skruostą taip, kad jam nuo galvos nukrito kepuraitė.

Tada ji sugriebia mane ant rankų ir neša laiptais aukštyn.

Ant laiptų ji apžiūri ir apčiuopia mane. Viskas nepažeista. Iš nosies teka tik kraujas, o ant kojos yra įbrėžimas.

Motina sako:

– Gaila, aš nežinojau, kad jis tau sužalojo koją. Nuplėščiau jam galvą.

Tėtis man sako:

- Tai tavo kaltė. Nereikia stovėti gatvėje.

Auksinė žuvelė

Ant palangės stovi stiklainis su auksine žuvele.

Dvi žuvys plaukioja stiklainyje.

Užmetu į juos krekerių trupinius. Leisk jiems valgyti. Tačiau žuvys abejingai plaukia pro šalį.

Jiems turi būti labai blogai, kad jie nevalgo. Žinoma, ištisas dienas vandenyje. Dabar, jei jie tiesiog atsigultų ant palangės, tada gal būtų apetitas.

Pasiekusi indelį ištraukiu žuvis ir padedu ant palangės. Ne, čia jiems irgi nesvarbu. Jie kovoja. Ir jie taip pat atsisako valgyti.

Vėl įmetu žuvį į vandenį.

Tačiau vandenyje jie yra dar blogesni. Žiūrėk, dabar jie net plaukia pilvu aukštyn. Jie tikriausiai klausia iš stiklainio.

Vėl išimu žuvis ir dedu į cigarečių dėžutę.

Po pusvalandžio atidarau dėžutę. Žuvis mirė.

Mama piktai sako:

- Kodėl tai padarei?

Aš kalbu:

„Norėjau, kad jie jaustųsi geriau“.

Motina sako:

- Nesielk kaip idiotas. Žuvys yra sukurtos gyventi vandenyje.

Karčiai verkiu iš apmaudo. Aš pats žinau, kad žuvys yra sukurtos gyventi vandenyje. Bet aš norėjau juos išgelbėti nuo šios nelaimės.

Zoologijos sode

Mama laiko mano ranką. Einame taku. Motina sako:

„Pamatysime gyvūnus vėliau“. Pirmiausia vyks konkursas vaikams.

Mes einame į svetainę. Ten daug vaikų.

Kiekvienam vaikui duodamas maišelis. Turite įeiti į šį maišelį ir užsirišti ant krūtinės.

Štai surišti krepšiai. O vaikai maišeliuose dedami ant baltos linijos.

Kažkas mojuoja vėliava ir šaukia: „Bėk!

Susipainioję maišuose lekiame. Daugelis vaikų krenta ir verkia. Kai kurie iš jų atsistoja ir verkdami bėga toliau.

Aš irgi beveik nukrisiu. Bet tada, kai pavyko, greitai persikraunu į šį savo krepšį.

Aš pirmas prieinu prie stalo. Groja muzika. Ir visi ploja. O man duoda dėžutę marmelado, vėliavėlę ir paveikslėlių knygą.

Einu prie mamos, gniaužiusi dovanas prie krūtinės.

Ant suoliuko mama mane valo. Ji sušukuoja mano plaukus ir nušluosto nešvarų veidą nosine.

Po to einame pažiūrėti beždžionių.

Įdomu, ar beždžionės valgo marmeladą? Turime juos gydyti.

Noriu beždžiones pavaišinti marmeladu, bet staiga pamatau, kad neturiu dėžutės rankose... Mama sako:

— Tikriausiai dėžę palikome ant suolo.

Bėgu į suolą. Bet mano marmelado dėžutės nebėra.

Aš taip verkiu, kad beždžionės atkreipia į mane dėmesį. Mama sako:

„Jie tikriausiai pavogė mūsų dėžutę“. Nieko. Nupirksiu tau kitą.

- Noriu šito! - šaukiu taip garsiai, kad tigras krūpteli, o dramblys pakelia kamieną.

Ant kranto

Mes vasarnamyje. Žaidžiame ant kranto.

Staiga mano vyresnioji sesuo Lelya šaukia:

- Ponai, Julija nuskendo!

apsidairau. Iš tiesų, mano mažoji sesuo Julija niekur nedingo. Lelya šaukia:

- Tai yra tiesa! Štai jos skrybėlė plūduriuoja ant vandens.

Iš visų jėgų bėgu į mūsų vasarnamį. šaukiu:

- Motina! Julija nuskendo.

Mama bėga prie upės, kad aš vos spėju nuo jos. Pamačiusi ant vandens plūduriuojančią Yulinos kepurę, jos mama apalpo. Šiuo metu Lelya šaukia:

- Ne, ponai, Julija nenuskendo. Čia ji plaukia valtimi. Ji nori pasivyti savo skrybėlę.

Išties matome Juliją stovinčią valtyje ir, judindama irklą, plaukiančią už skrybėlės. Bet srovė greita. Ir jos skrybėlė toli. Aš kalbu:

- Mama, atsiprask, pasirodo, Julija nenuskendo.

Pamačiusi Juliją valtyje, jos mama šaukia:

- Julija, plauk atgal! Būsite nunešti į upės vidurį.

Lelya sako:

„Ji mielai atplauktų atgal, bet negali“. Ji nemoka valdyti irklo. Štai kur ją nuvedė.

Čia matome, kad Julija buvo nunešta toli nuo kranto.

Ir ji šaukia iš baimės: „Padėk!

Išgirdusi jos riksmą, mama vėl alpsta.

Tada žmogus sėda į kitą valtį ir išplaukia į Juliją.

Sakau mamai:

- Mama, nebijok. Jie dabar išgelbės Juliją.

Vyras pririša Yulinos valtį prie savo valties.

Ir netrukus Julija yra ant kranto.

Verkiančią ir bučiuojančią Juliją mama parsiveža ją namo.

Karvės ateina

Nušauju paukštį timpa. Paukštis nuskrenda ir nusileidžia ant medžio, kuris yra gana toli nuo mūsų namų.

Jums neįsakyta išeiti iš sodo. Bet kadangi toks išskirtinis momentas, tai priimtina.

O keliu bėgu paskui paukštį.

Staiga už nugaros išgirstu ūžesį.

apsidairau. O Dieve, ateina karvių banda.

Atsitraukimas nutraukiamas. Tu nebegali bėgti namo.

Karvės labai arti. Apsibėgu ir lipu į medį.

Dabar karvės po medžiu.

Įdomu pastebėti, kad jie niekur nedingsta.

Jie lyg tyčia stovėjo prie medžio ir graužė žolę. Jie apsimeta, kad manęs nepastebi.

Galbūt jie tikisi, kad aš dabar išlipsiu, o tada mane sudegins? Bet aš nesu toks kvailas, kaip jie galvoja. Aš nepaliksiu medžio, kol neišnyks visa banda.

Jei tik šaka, ant kurios sėdžiu, nenulūžtų. Dabar, jei nulūžta šakelė, tada mano reikalai blogi. Tada aš tiesiog atsidursiu tarp šių dviejų karvių. Ir jie pakels mane ant savo ragų.

Ateina piemuo. Jis trenkia botagu.

Tai pažįstamas aviganis Andriuška. Su juo galite susitarti.

„Andriuška, – šaukiu, – varyk tas karves, kurios yra po medžiu! Kodėl jie čia įsikūrę ir vis dar valgo!

Andriuška trenkia botagu. Karvės nenoromis išeina. Dabar tai nėra baisu. Net nusitaikau timpa ir sviedžiu akmenuką į besitraukiančias karves.

Tada nusileidžiu nuo medžio ir kaltai einu į sodą.

Su seserimi Lelya vaikštome per lauką ir skiname gėles.

Aš renku geltonos gėlės. Lelya kolekcionuoja mėlynus.

Mūsų jaunesnioji sesuo Julija atsilieka nuo mūsų. Ji renka baltas gėles.

Renkame tai specialiai, kad būtų įdomiau rinkti.

Staiga Lelya sako:

- Ponai, pažiūrėkite, koks tai debesis.

Mes žiūrime į dangų. Tyliai artėja baisus debesis. Ji tokia juoda, kad viskas aplinkui tampa tamsu. Ji šliaužia kaip pabaisa, apgaubdama visą dangų.

Lelya sako:

- Greitai namo! Dabar bus siaubinga perkūnija.

Bėgame namo. Bet mes bėgame link debesies. Tiesiai į šio monstro burną.

Staiga pučia vėjas. Jis sukasi viską aplink mus.

Dulkės kyla. Skrenda sausa žolė. O krūmai ir medžiai linksta.

Iš visų jėgų bėgame namo.

Lietus jau dideliais lašais krinta ant mūsų galvų.

Mus purto baisūs žaibai ir dar baisesnis griaustinis. Kritu ant žemės ir, pašokusi, vėl bėgu. Bėgu lyg tigras mane vejasi.

Namas jau arti.

atsigręžiu. Lelya tempia Juliją už rankos. Julija riaumoja.

Dar šimtas žingsnių ir aš verandoje.

Prieangyje Lelya priekaištauja, kodėl pamečiau geltoną puokštę. Bet aš jo nepraradau, aš jį apleidau.

Aš kalbu:

– Kadangi yra tokia perkūnija, kam mums reikalingos puokštės?

Susiglaudę vienas šalia kito, atsisėdame ant lovos.

Mūsų vasarnamį drebia baisus griaustinis.

Lietus tyko ant langų ir stogo.

Iš lietaus nieko nesimato.

Pasiutęs šuo

Įbėgame į namus ir sandariai uždarome duris. Pribėgu prie lango ir kabliu uždarau rėmą. Žiūrime pro langą į kiemą... Per kiemą vaikšto šeimininko dukra Katya.

Pabeldžiame į stiklą ir šaukiame jai:

- Katka, kvaily, greitai bėk namo! Slėpti! Gatvėje yra pašėlęs šuo.

Užuot bėgusi namo, Katka ateina prie mūsų lango. Ir pradeda pokalbį, lyg nieko ypatingo nebūtų nutikę.

-Kur tu matei šį šunį? ji klausia. - Taip, gal ji nepyko.

Pradedu pykti ant Katios. šaukiu jai:

„Ji įkando dviem žmonėms“. Ir jei tai jums įkando, tai ne mūsų kaltė. Mes jus perspėjome.

Katya lėtai eina link savo namų.

Į mūsų kiemą įbėga pašėlęs šuo. Ji juoda ir baisi. Jos uodega kabo žemyn. Burna atvira. Iš burnos teka seilės.

Paėmusi grėblį, Katya jį siūbuoja. Ir šuo nubėga į šoną. Katya juokiasi.

Tai nuostabu. Pašėlęs šuo išsigando Katkos. Pagalvojau, kad tokie šunys nieko nebijo ir kandžioja visus.

Štai žmonės bėgioja su lazdomis. Jie nori nužudyti šunį. Bet šuo pabėga. Žmonės bėga paskui ją. Jie rėkia ir klykia.

Įsidrąsinę atidarome langą. Tada išeiname į sodą.

Žinoma, sodas nėra saugus. Šuo gali grįžti. Kas žino? Bet jei sėdi verandoje, viskas gerai. Jūs galite turėti laiko pabėgti.

Tačiau šuo negrįžta. Ji buvo nužudyta kaimyniniame kieme.

Na, dabar eik miegoti

Kambaryje tamsu. Dega tik lempa. Prie mūsų lovų sėdi auklė ir pasakoja istoriją.

Siūbuodamasi ant kėdės, auklė monotoniškai sako:

— Geroji fėja pakišo ranką po pagalve, o ten buvo gyvatė. Pakišau ranką po plunksnų lova, o ten buvo dvi gyvatės ir žaltys. Fėja pažvelgė po loveliu, ten buvo keturios gyvatės, trys žalčiai ir viena gyvatė.

Geroji fėja į tai nieko nesakė, ji tik įkišo kojas į batus, o kiekviename bate buvo dvi rupūžės. Fėja nusiplėšė nuo gvazdikėlio kailį, kad galėtų apsirengti ir palikti šias vietas. Ji atrodo, o kiekvienoje palto rankovėje – šešios žalčiai ir keturios rupūžės.

Fėja surinko visas šias piktąsias dvasias ir pasakė:

„Štai ką. Nelinkiu tau nieko blogo, bet netrukdyk man palikti šių vietų.

Ir tada visos šios piktosios dvasios pasakė ir atsakė gerajai fėjai:

„Nieko blogo iš mūsų negausi, ponia Geroji fėja. Ačiū, kad dėl to mūsų nenužudėte“.

Bet tada sugriaudėjo perkūnija. Ugnis kilo iš žemės. Ir piktoji fėja pasirodė prieš gerąją.

„Taip, sako jis, aš sąmoningai paleidau ant tavęs visas piktąsias dvasias, bet tu, sako, su jomis susidraugavai, o tai mane nustebino. Dėl to aš jus paversiu paprasta karve. Tada vėl griaustinis. Mes žiūrime, bet vietoj geroji fėja eilinė karvė ganosi...

Auklė tyli. Mes drebame iš baimės. Sesuo Julija sako:

- O kaip su visomis kitomis piktosiomis dvasiomis?

Auklė sako:

- Aš apie tai nežinau. Tikriausiai pamačius piktoji fėja jie pasislėpė savo vietose.

- Tai po plunksnų lova ir po pagalve? - klausiu tolstant nuo pagalvės.

Auklė pakyla nuo kėdės ir išeidama sako:

- Na, užteks kalbų. Dabar miegok.

Gulime lovoje, bijome pajudėti. Tyčia baisiu balsu Lelya švokščia: „Oho“.

Mes su Julija rėkiame iš baimės. Meldžiame Lelą, kad mūsų neišgąsdintų. Bet ji jau miega.

Ilgai sėdžiu ant lovos, nerizikuodamas guliu ant pagalvės.

Rytais aš negeriu pieno, nes jis yra iš užburtos fėjos.

Taip paprasta

Mes sėdime vežimėlyje. Dulkėtu keliu sparčiai bėga rausvas valstietis arklys.

Savininko sūnus Vasyutka valdo arklį. Jis atsainiai laiko vadeles rankose ir karts nuo karto sušunka arkliui:

- Na, gerai, eik... aš užmigau...

Arkliukas visai neužmigo, gerai lekia. Bet tikriausiai taip ir reikia šaukti.

Rankos dega – noriu suimti vadeles, pataisyti ir šaukti ant arklio. Bet aš nedrįstu paklausti Vasyutkos apie tai.

Staiga pats Vasyutka sako:

- Nagi, imk vadeles. Aš parūkysiu. Sesuo Lelya sako Vasyutkai:

- Ne, neduok jam vadelių. Jis nežino, kaip valdyti. Vasyutka sako:

- Ką reiškia, kad jis negali? Čia nėra ką veikti.

O dabar vadžias mano rankose. Aš juos laikau ištiestos rankos. Tvirtai laikydamasi už vežimėlio Lelya sako:

– Na, dabar bus istorija – jis tikrai mus nuvers.

Šiuo metu vežimėlis atsimuša į guzą. Lelya rėkia:

- Matau. Dabar ji mus apvers.

Taip pat įtariu, kad vežimėlis apvirs, nes vadelės yra mano nemandagose rankose. Bet ne, užšokęs ant guzelio, vežimėlis sklandžiai rieda toliau.

Didžiuodamasi savo sėkme, vadžias paglostžiu arkliui per šonus ir šaukiu: „Na, ji miega!

Staiga matau posūkį kelyje.

Skubiai klausiu Vasyutkos:

- Kurias vadeles traukti, kad arklys bėgtų į dešinę?

Vasyutka ramiai sako:

- Patrauk dešinįjį.

– Kiek kartų traukiate dešinįjį? - Aš klausiu. Vasyutka gūžteli pečiais:

- Kartą.

Patraukiu dešinę vadele, ir staiga, kaip pasakoje, arklys nubėga į dešinę.

Bet kažkodėl esu sutrikęs, susierzinęs. Taip paprasta. Maniau, kad suvaldyti arklį daug sunkiau. Maniau, kad čia yra visas mokslas, kurį reikia studijuoti metų metus. O čia tokia nesąmonė.

Perduodu vadeles Vasyutkai. Ne itin įdomu.

Baisus pasaulis

Namas dega. Liepsnos linksmai bėga nuo sienų iki stogo.

Dabar dega skiedrų stogas.

Ugniagesiai siurbia vandenį. Vienas iš jų, sugriebęs žarnyną, laisto namus. Vanduo plona srovele krenta ant ugnies.

Ne, ugniagesys negali užgesinti šios liepsnos.

Mama laiko mano ranką. Ji bijo, kad bėgčiau link ugnies. Ar tai pavojinga. Skrenda kibirkštys. Jie apipila minia.

Kažkas verkia minioje. Tai storas vyras su barzda verkia. Jis verkia kaip mažas berniukas. Ir trina akis ranka. Gal jam į akį pateko kibirkštis?

Klausiu mamos:

- Kodėl jis verkia? Ar jis gavo kibirkštį?

Motina sako:

– Ne, jis verkia, nes jo namas dega.

– Jis pats pastatys naujas namas, Aš sakau. „Aš neverkčiau dėl to“.

„Norint pastatyti naują namą, reikia pinigų“, – sako mama.

- Leisk jam dirbti.

„Už tuos pinigus namo nepastatysi“.

– Kaip tada statomi namai?

Mama tyliai sako:

– Nežinau, gal žmonės vagia pinigus.

Į mano sąvokas patenka kažkas naujo. Su susidomėjimu žiūriu į barzdotį, kuris pavogė pinigus, pasistatė namą, o dabar jis dega.

- Vadinasi, turi vogti pinigus? - klausiu mamos.

- Ne, tu negali vogti. Už tai jie patenka į kalėjimą.

Tada visiškai neaišku.

Aš klausiu:

- Kas tada?

Bet mama su susierzinimu numoja ranka, kad užsičiaupčiau.

aš tyliu. Užaugsiu didelis ir tada pats išsiaiškinsiu, kas vyksta šiame pasaulyje. Suaugusieji čia tikriausiai dėl kažko susipainiojo ir dabar nenori apie tai pasakoti vaikams.

Kažkas nuskendo

Aš gaminu garlaivį. Tai lenta su vamzdžiu ir stiebu. Belieka pasidaryti vairą ir vėliavėlę.

Lelya bėga mojuodamas kepure. Ji rėkia:

- Minka, paskubėk! Pabėgiokime. Ten kažkas nuskendo. Aš bėgu paskui Lelya. Eidama šaukiu jai:

- Nenoriu bėgti. Aš bijau.

Lelya sako:

- Vadinasi, ne tu nuskendo. Tai buvo kažkas, kas nuskendo. Kodėl turėtum bijoti?

Bėgame pakrante. Ten prie prieplaukos minia. Nustumdama žmones į šalį, Lelya prasiskverbia pro minią. Prasispraudžiau pro ją.

Kažkas sako:

- Jis nemokėjo plaukti. Srovė greita. Taigi jis nuskendo.

Ant smėlio kranto guli jaunas vyras. Jam aštuoniolika. Jis baltas kaip popierius. Jo akys užmerktos. Jo rankos išskėstos į šonus, o kūnas apaugęs žaliomis šakomis.

Šalia jo klūpo moteris. Ji žiūri į jo negyvą veidą. Kažkas sako:

- Tai jo mama. Ji neverkia iš didelio sielvarto.

Žvilgteliu iš šono į nuskendusį žmogų. Noriu, kad jis pajudėtų, atsistotų ir pasakytų:

- Ne, aš nenuskendau. Tai aš. Tyčia. Juokauju.

Bet jis guli nejudėdamas. Ir aš taip išsigandau, kad užsimerkiu.

Aš nesu kaltas

Sėdame prie stalo ir valgome blynus.

Staiga tėvas paima mano lėkštę ir pradeda valgyti mano blynus. As verkiu.

Tėtis su akiniais. Jis atrodo rimtas. Barzda. Nepaisant to, jis juokiasi. Jis sako:

- Matai, koks jis godus. Vieno blyno tėčiui gaila.

Aš kalbu:

- Vieną blyną, prašau suvalgyti. Maniau, kad suvalgysi viską.

Jie atneša sriubos. Aš kalbu:

- Tėti, ar nori mano sriubos?

Tėtis sako:

– Ne, palauksiu, kol atneš saldainių. Dabar, jei duosi man ką nors saldaus, tu tikrai geras berniukas.

Galvodama apie tą spanguolių želė su pienu desertui, sakau:

- Prašau. Galite valgyti mano saldumynus.

Staiga jie atneša kremą, kurio aš esu dalinis. Stumiu lėkštę su grietinėle prie tėvo, sakau:

- Prašau valgyti, jei esi toks godus.

Tėvas susiraukia ir palieka stalą.

Motina sako:

- Eik pas tėvą ir paprašyk atleidimo.

Aš kalbu:

- Neis. Aš nesu kaltas.

Išeinu nuo stalo neliesdama saldumynų. Vakare, kai guliu lovoje, prieina tėtis. Jis rankose turi mano lėkštę su grietinėle. Tėvas sako:

- Na, kodėl tu nevalgei savo grietinėlės?

Aš kalbu:

- Tėti, suvalgykime per pusę. Kodėl turėtume dėl to ginčytis?

Mano tėvas mane bučiuoja ir šaukštu maitina kremu.

Berniukai plaukia ir neria. Kasiuosi ant kranto. Jie man šaukia:

- Nagi. Eik drąsiai. Išmokykime plaukti.

Lėtai einu vandeniu. Šalta. Ant mano odos šliaužia žąsies oda.

- Panirk tuoj pat, idiote, septynis kartus! - šaukia vaikinai.

Pasineriu iki pečių. Berniukai šaukia:

- Pasinerk į vidų, Klutz.

Ne, aš nedrįstu į tai stačia galva pasinerti. Vanduo pateks į akis ir ausis. Tai nemalonu.

- Ateik čia! Nebijok! - šaukia vaikinai.

Nors ten giliai, aš judu į priekį. Nenoriu būti bailys.

Einu į priekį ir staiga įkritu į duobę. Žalias vanduo dengia mano galvą. Ar aš nuskendau?

Bet ne. plaukiu aukštyn. Ir plūduriuoju kaip mažas šuo.

Bravo. Manau, kad pats išmokau plaukti.

Staiga kažkas ar kažkas sugriebia mano koją. Aš rėkiu ir iškart einu į dugną.

Dabar aš visiškai paskendau. As užmerkiu akis.

Berniukai tempia mane į viršų. Vienas iš jų sako:

„Gaila, kad taip greitai jį ištraukėme“. Leisk jam ilgiau pagulėti. Jie jį išsiurbtų.

Guliu ant kranto ir išspjaunu vandenį. Berniukai siaučia aplink mane. Juos erzina, kad aš nenurijau pakankamai vandens.

Uždarykite duris

Vakaras. Geriame pieną. Ir einame miegoti.

Einu prie lango. Lauke tamsu. Taip tamsu, kad net nesimatote gėlių lovos.

Žiūriu pro langą.

Mano seserys linksminasi kambaryje. Jie juokiasi ir meta pagalves. Viena iš pagalvių skrenda į mane. Piktai numetu į šalį. Tai visiškai netinkamas laikas tokiems pokštams.

Norėdama mane suerzinti, Lelya sako:

– Šiandien vagys tikrai ateis. Tiesiog žinok tai.

Tarkime, jei uždarysi duris, jos neateis.

Aš šaukiu suaugusiems, kurie sėdi balkone:

- Nepamiršk uždaryti durų!

Mama pasirodo prie durų.

- Kas nutiko? ji klausia.

– Ne, nieko neatsitiko, – sakau, – bet Lelija mano, kad vagys ateis šiandien.

Mama mus pabučiuoja ir šypsodamasi išeina. Guliu užsidengęs galvą antklode. Namuose jau tylu. Visi miega. Bet aš negaliu užmigti. Durys, žinoma, uždarytos. Pats girdėjau kabliuką, bet ar langai buvo uždaryti?

išlipu iš lovos. Einu prie lango. Bandau kabliuką. Uždaryta. Gal jie pamiršo uždaryti langą toje patalpoje?

Atsargiai žingsniuodamas nueinu į kitą kambarį. Jausdamas randu kabliuką ant lango. Staiga kažkas nukrenta ant grindų su skambėjimu ir trenksmu.

- Ką! Kas ten?..Vagys!

- Kur, kur vagys? - šaukiu mamai.

Namas šurmuliuoja. Visi ateina bėgti. Jie uždega lempą. Ant grindų stovi sulūžęs stiklainis su gėlėmis. Mama mane ramina.

Grįžtu į lovą ir užsidengiu galvą antklode.

Pagal močiutę

Mes lankome močiutę. Mes sėdime prie stalo. Patiekiami pietūs.

Mūsų močiutė sėdi šalia mūsų senelio. Senelis storas ir antsvoris. Jis atrodo kaip liūtas. O močiutė atrodo kaip liūtė.

Prie stalo sėdi liūtas ir liūtė.

Vis žiūriu į savo močiutę. Tai mano mamos mama. Ji turi žilus plaukus. Ir tamsi, nuostabi Gražus veidas. Mama pasakojo, kad jaunystėje buvo nepaprasta gražuolė.

Jie atneša dubenį sriubos.

Tai neįdomu. Vargu ar aš tai valgysiu.

Bet tada jie atneša pyragus. Tai dar nieko.

Pats senelis pila sriubą.

Patiekdamas lėkštę sakau seneliui:

- Man tereikia vieno lašo.

Senelis ant mano lėkštės laiko pylimo šaukštą. Jis įlašina vieną lašą sriubos į mano lėkštę. Žiūriu į šį kritimą sumišęs. Visi juokiasi. Senelis sako:

„Jis pats paprašė vieno lašo“. Taigi aš įvykdžiau jo prašymą.

Sriubos nenorėjau, bet kažkodėl įsižeidžiau. Aš beveik verkiu. Močiutė sako:

– juokavo senelis. Duok man savo lėkštę, aš įpilsiu.

Neduodu savo lėkštės ir neliečiu pyragėlių. Senelis sako mano mamai:

- Tai blogas vaikas. Jis nesupranta anekdotų.

Mama man sako:

- Na, nusišypsok seneliui. Atsakykite jam ką nors.

Piktai žiūriu į senelį. Tyliai jam sakau:

- Niekada daugiau pas tave neateisiu.

Pas močiutę atvykau tik tada, kai mirė senelis. Tai buvo jo patėvis. Ir nesigailėjau, kad jis mirė.

Mama verkia

Mama guli ant sofos ir verkia. Prieinu prie jos. Mama paduoda man spalvotą atviruką. Ant atviruko pavaizduota graži moteris su boa ir skrybėle.

Mama klausia:

- Ar aš tikrai atrodau kaip ši ponia?

Norėdamas paguosti mamą, sakau:

– Taip, šiek tiek panašus.

Nors didelio panašumo nematau. Mama sako:

- Tokiu atveju nueik pas tėtį, parodyk jam šią kortelę ir pasakyk: „Tėti, pažiūrėk, kokia ji panaši į mūsų mamą“.

Nedrąsiai klausiu:

- Kam?

- Tai būtina. Negaliu tau paaiškinti kodėl. Tu per mažas.

Aš kalbu:

- Ne, vis tiek pasakyk. Taigi aš neisiu.

Mama sako:

– Na, kaip tau paaiškinti... Tėtis pažiūrės į šį atviruką ir pasakys: „Oi, kokia įdomi mūsų mama...“ Ir su manimi elgsis maloniau...

Šis paaiškinimas neišvalo mano proto. Priešingai, man atrodo, kad tėtis pamatys skirtumą ir dar labiau pyks ant mamos.

Su dideliu nenoru einu į kambarį, kuriame dirba tėtis.

Tėtis yra menininkas. Priešais jį stovi molbertas. Tėtis piešia mano sesers Julijos portretą.

Prieinu prie tėvo ir, ištiesęs kortelę, niūriai sakau:

"Ji atrodo šiek tiek panaši į savo motiną". Ne?

Žvelgdamas į atviruką iš šono, tėvas sako:

- Netrukdykite man. Eik...

Na žinoma. Nepavyko. Aš žinojau tai. Aš grįšiu pas mamą.

- Na, ką jis pasakė? Aš kalbu:

„Sakė: „Netrukdyk, eik...“ Uždengdama veidą rankomis mama verkia.

Mano širdis plyšta iš gailesčio. Net sutinku vėl eiti pas tėvą su šiuo kvailu atviruku, bet mama man neleidžia to daryti.

Mama rado bilietus

Mama iš pykčio daužo kumščiu į stalą. Sako močiutei:

– Taigi, kai buvome vasarnamyje, jis čia linksminosi... Tai bilietai, kuriuos radau jo vasarinio palto kišenėje.

Žinau šio tėčio vasarinį paltą. Jis kabo ant pakabos. Visiškai lengvas, trumpas paltas.

Mama padeda ant stalo keletą bilietų.

Degu smalsumu – labai noriu sužinoti, kokie tai bilietai.

Prieinu prie staliuko, žiūriu į bilietus ir skaitau: „Teatro mėgėjas“.

Močiutė sako:

"Galbūt jis buvo Bufoje su savo draugu". Iš kur mes žinome?

Mama sako:

– Ne, bilietai yra pirmoje eilėje. Aš žinau, su kuo jis buvo. Jis buvo su Anna. Jau seniai įtariau, kad ji išprotėjo...

Staiga atsidaro durys ir įeina tėtis. Tėtis juodu rudeniniu paltu. Skrybėlėje. Jis labai aukštas ir gražus. Ir net barzda jos nesugadina. Tėtis šypsodamasis sako mamai:

- Man reikia su tavimi pasikalbėti.

Abu nueina į svetainę.

Lelya ateina prie durų. Klausosi. Tada jis sako:

- Ne, viskas gerai. Nieko blogo nenutiks. garantuoju...

Klausiu Lelyos:

- Kas jiems atsitiko?

Lelya sako:

– Visos moterys eina iš proto dėl mūsų tėčio. Tai per daug nuliūdina mamą.

Netrukus mūsų tėvai išeina iš svetainės. Matau, kad mama nėra ypač laiminga, bet vis tiek nieko. Tėtis atsisveikindamas pabučiuoja mamai ranką. Ir eina nakvoti į savo dirbtuves. Tai už trijų namų nuo mūsų.

Dirbtuvėje

Mes seniai neturime tėčio. Mama mane aprengia. Ir mes einame į mano tėvo dirbtuves.

Mama greitai vaikšto. Jis tempia mane už rankos, tad vos spėju.

Kylame į septintą aukštą. Beldžiamės. Tėtis atidaro duris.

Pamatęs mus, iš pradžių susiraukia. Tada, paėmęs mane ant rankų, sviedžia beveik iki lubų. Juokiasi ir bučiuoja mane.

Mama šypsosi. Ji atsisėda šalia tėčio ant sofos. Ir jie pradeda kažkokį paslaptingą pokalbį.

Vaikščioju po dirbtuves. Ant molbertų yra paveikslų. Ant sienų taip pat yra paveikslų. Didžiuliai langai. Netvarka.

Žiūriu pro dažų dėžutes. Šepečiai. Visokių butelių.

Viskas jau ištirta, bet tėvai dar kalbasi. Labai malonu, kad jie kalbasi taip tyliai - nešaukdami, nesipykdami.

Aš jiems netrukdu. Aš antrą kartą peržvelgiu dėžes ir nuotraukas.

Galiausiai tėvas sako mamai:

- Na, aš labai džiaugiuosi. Viskas gerai.

Atsisveikindamas pabučiuoja mamą. Ir mama jį pabučiuoja. Ir net jie apsikabina.

Apsirengę išeiname.

Pakeliui mama staiga ima mane barti. Ji sako:

- O, kodėl tu su manimi varginai...

Man keista tai girdėti. Aš visai neįsitraukiau. Ji pati mane nusitempė į dirbtuves. O dabar aš nelaimingas. Mama sako:

„O, kaip aš gailiuosi, kad pasiėmiau tave su savimi“. Be jūsų mes pagaliau sudarytume taiką.

Aš verkšlenu. Bet aš verkšlenu, nes nesuprantu, dėl ko esu kaltas. Aš buvau tylus. Net nebėgau po dirbtuves. Ir tai yra tokia neteisybė.

Motina sako:

- Ne, daugiau niekada tavęs nesiimsiu su savimi.

Noriu paklausti, kas negerai, kas atsitiko. Bet aš tyliu. Užaugsiu didelis ir tada viską išsiaiškinsiu pati. Sužinau, kodėl žmonės kalti, jei jie visiškai dėl nieko nekalti.

Prie vartų

Stoviu sode prie vartų. Atidžiai žiūriu į kelią, vedantį į prieplauką.

Mama išvyko į miestą. Ir taip ryte jos nebėra. Ir jau papietavome. Ir tuoj vakaras. O Dieve, kur ji?

Vėl žiūriu į tolį. Ne! Kai kurie žmonės ateina, bet jos nėra. Jai kažkas turėjo nutikti.

Bet kas jai galėjo nutikti? Juk ji ne Mažas vaikas. Suaugęs. Jai trisdešimt metų.

Tai kas? O suaugusiems nutinka visokių baisių dalykų. Suaugusiesiems taip pat kyla pavojus kiekviename žingsnyje.

Galbūt mama vairavo taksi. Arklys nešė. Tiesa, taksi vairuotojai turi ramius arklius. Jie vos slenka kartu. Abejotina, ar tokie arkliai gali nešti. O jei tave veža, visada gali iššokti iš vežimo.

Bet jei mama nuėjo į laivą, tu negali iššokti iš laivo, jei jis skęsta. Žinoma, yra ratų. Galite paimti tokį ratą ir pabėgti. Bet iš tokių ratų jokios naudos, jei kiltų gaisras, jei, pavyzdžiui, užsidegtų mūsų miesto butas. Nors, beje, mūsų namas yra akmeninis, ir vargu ar jis gali užsidegti kaip degtukas.

Greičiausiai mama nuėjo į kavinę, ten kažką suvalgė ir susirgo. O dabar gydytoja jai atlieka operaciją.

O ne! Štai ateina mūsų mama!

Rėkdama bėgu link jos. Mama su didžiule skrybėle. Ant pečių ji nešioja baltą plunksnų boa. Ir lankas ant diržo. Man nepatinka, kad mama taip rengiasi. Nedėčiau šių plunksnų dėl jokios naudos pasaulyje. Užaugsiu didelė ir prašysiu mamos taip nesirengti. Priešingu atveju man gėda vaikščioti su ja - visi apsisuka.

– Ar nesidžiaugi, kad atėjau? - klausia mama.

- Ne, džiaugiuosi, - abejingai sakau.

Tai nesusipratimas

Šalia manęs prie stalo sėdi mokyklos mokinys Kostja Palicynas.

Jis naudoja rašomąjį peilį, kad išraižytų laišką ant stalo. Stebiu, kaip vikriai ir nepastebėtas mokytojo jis pjauna peiliu.

Esu taip įsigilinęs į šį reikalą, kad negirdžiu jų skambinančių.

Kažkas pastumia mane į šoną. O tada atsikeliu ir sutrikęs žiūriu į klasės auklėtoją, kuri mūsų parengiamojoje klasėje moko rusų kalbos ir aritmetikos.

Pasirodo, mokytojas kažkodėl nori, kad perskaityčiau jam eilėraštį „Mėnulis linksmai šviečia virš kaimo“.

Pirmąją eilutę ištariu sklandžiai, nes ką tik išgirdau iš mokytojo. Bet kas toliau, aš nežinau. Aš tiesiog nežinau šio eilėraščio ir net pirmą kartą apie jį girdžiu.

Iš visų pusių jie man sako: „ baltas sniegas blizga“.

Dvejodama sakau tai, ką jie sako.

Pažvelgusi į mane mokytoja nusišypso.

Mokiniai varžėsi su manimi, kad man pasakytų. Jie šnabžda iš visų pusių. Dėl to net neįmanoma suprasti, ką jie šnabžda - „Kryžius po debesimis dega kaip žvakė...“

- Traškėjimas po batais, - sumurmu.

Klasėje pasigirsta juokas. Mokytoja taip pat juokiasi. Ir įrašo vieną į mano dienoraštį.

Tai nemalonu. Gimnazijoje esu tik penkias dienas. Ir staiga iš karto atsiranda vienas.

Aš sakau Kostjai Palicynui:

„Jei jie man duos vieną už viską, ko dar nežinau, tada paimsiu daug.

„Šis eilėraštis buvo paskirtas“, - sako Kostya. – Jį reikėjo išmokyti.

O, ar buvo klausta? Aš nežinojau. Šiuo atveju tai yra nesusipratimas.

Jaučiuosi geriau, kad tai nesusipratimas.

Vėl bėda

Vilkiu pilką mokyklinį paltą su sidabrinėmis sagomis. Ant mano nugaros yra kuprinė.

Mama man į palto kišenę įdeda raštelį su gimnazijos adresu.

– Mama, – sakau, – nesijaudink. Taip gerai pažįstu kelią, kad į gimnaziją galiu eiti užsimerkęs.

Mama sako:

„Tik tikrai negalvok apie vaikščiojimą užmerktomis akimis“. Tau jau gana.

išeinu į lauką.

Ne, žinoma, aš neisiu užsimerkęs. Ar tai pavojinga. Gatvėse yra arklių traukiami arkliai ir taksi vairuotojai. Bet nuo Bolšojaus kampo iki gimnazijos tikrai eisiu užsimerkęs. Tik du šimtai dešimt žingsnių. Tai gryna nesąmonė.

Pasiekęs Didįjį prospektą, užsimerkiu ir, kaip aklas, einu, atsitrenkdamas į žmones, liesdamas sienas ir bordiūras. Tuo pačiu mintyse skaičiuoju žingsnius... Du šimtai... Du šimtai dešimt...

Garsiai ištaręs „Du šimtai dešimt“, stipriai atsitrenkiu į žmogų. atmerkiu akis. Stoviu prie pat gimnazijos durų. O žmogus, kurį pastūmėjau, buvo mūsų mokytojas ir klasės mentorius.

- O, atsiprašau, - sakau. - Aš tavęs nepastebėjau.

„Turime pastebėti“, – piktai sako mokytoja. - Štai kam tu turi akis.

„Jie buvo uždaryti“, – sakau.

„Kodėl tu užsimerki, kvaili vaike? – sako mokytoja.

aš tyliu. Pirma, ilgai reiktų aiškintis, antra, jis tikriausiai nesuprastų, kodėl aš užsimerkiau.

- Na? – klausia mokytoja.

- Aš ką tik taip uždariau. Nuo vėjo...

Mokytoja suraukia antakius į mane ir piktai sako:

- Na, kodėl tu stovi kaip kelmas? Eik...

Stoviu, nes esu mandagus žmogus.

Noriu praleisti į priekį.

Vienu metu žengiame link durų ir vėl susiduriame su durimis.

Mokytojas žiūri į mane dar piktiau.

Svaras geležies

Esu užsiėmęs išardydamas savo pieštukų dėklą. Rūšiuoju pagal pieštukus ir rašiklius. Žaviuosi savo mažu kišeniniu peiliuku. Man paskambina mokytoja. Jis sako:

– Atsakykite, tik greitai: kas sunkesnis – kilogramas pūkų ar kilogramas geležies?

Nematydama čia jokio užgaulio, negalvodama atsakau:

- Svaras geležies.

Aplinkui juokas.

Mokytojas sako:

- Pasakyk mamai, kad rytoj atvažiuotų pas mane. Noriu su ja pasikalbėti.

Kitą dieną mama nueina pas mokytoją ir grįžta namo liūdna. Ji sako:

- Mokytojas nepatenkintas tavimi. Jis sako, kad esi išsiblaškęs, nieko neklausai, nesupranti ir sėdi prie savo stalo taip, lyg tau nesvarbu, kas vyksta klasėje.

- Ką dar jis pasakė?

Mamos veidas tampa visiškai liūdnas. Pritraukusi mane artyn, ji sako:

- Maniau, kad esi protingas ir išsivystęs berniukas, bet jis sako, kad tau vis dar nepakanka psichinis vystymasis.

- Jis šneka nesąmones! - piktai šaukiu. – Mano nuomone, jis turi nepakankamą protinį išsivystymą. Jis užduoda savo mokiniams kvailus klausimus. O į kvailus klausimus atsakyti sunkiau nei į protingus.

Bučiuodamas mane, mama verkia.

– O, tau bus sunku gyventi pasaulyje! - ji sako.

- Kodėl?

– Tu sunkus vaikas. Tu atrodai kaip tavo tėvas. Netikiu, kad būsi laimingas.

Mama vėl mane pabučiuoja ir apkabina, bet aš atitrūkstu. Man nepatinka tas laižymas ir verksmas.

Uždaryta širdis

Senelis atvažiavo. Tai tėvo tėvas. Jis atvyko iš Poltavos.

Maniau, kad atvažiuos nuskuręs senukas ilgais ūsais ir ukrainietiškais marškiniais. O jis dainuos, šoks ir pasakos mums.

Priešingai. Griežtas atvyko Aukštas vyras. Nelabai senas, nelabai pilkas. Nuostabiai gražu. Nuskustas. Juodu apsiaustu. O rankose jis turėjo mažą aksominę maldaknygę ir raudoną kaulinį rožinį.

Ir nustebau, kad turime tokį senelį. Ir aš norėjau su juo apie kai ką pasikalbėti. Bet jis su mumis, vaikais, nekalbėjo. Jis tik šiek tiek kalbėjosi su tėčiu. Ir jis piktai tarė mamai:

- Tai jūs pati kalta, ponia. Jie turėjo per daug vaikų.

Ir tada mama verkė ir nuėjo į savo kambarį.

O dar labiau nustebau, kad turėjome senelį, kuris buvo nepatenkintas tuo, kad mama turi vaikų, tarp kurių ir aš.

Ir aš tikrai norėjau sužinoti, ką senelis veikia savo kambaryje, iš kurio beveik niekada neišeina ir niekam neįsileidžia. Tikriausiai jis ten daro kažką labai svarbaus.

Taip atidarau duris ir tyliai įeinu į kambarį.

Griežtas senelis nieko nedaro. Jis sėdi ant kėdės ir nieko nedaro. Jis nejudėdamas žiūri į sieną ir rūko ilgą pypkę.

Pamatęs mane senelis paklausė:

- Ko tu čia nori? Ir kodėl tu įėjai pas mane nepabeldęs?

Tada aš supykau ant savo senelio ir pasakiau jam:

– Juk čia mūsų butas. Jei nori žinoti, tai mano kambarys, o aš buvau perkeltas pas seseris. Kodėl turėčiau belstis į savo kambarį?

Senelis metė į mane savo rožinį ir rėkė. Tada jis nuėjo ir pasiskundė mano tėvui. Ir tėvas pasiskundė mamai. Bet mama manęs nepriekaištavo. Ji pasakė:

- O, norėčiau, kad jis greičiau išeitų. Jis nieko nemyli. Jis kaip tavo tėvas. Jis turi uždarą širdį.

– Ar aš taip pat turiu uždarą širdį? - Aš klausiu.

„Taip, – sako mama, – mano nuomone, ir tu esi uždara širdis.

- Taigi, ar aš būsiu toks pat kaip senelis?

Bučiuodama mane mama pro ašaras sako:

- Taip, tikriausiai, tu būsi toks pat. Didelė nelaimė nieko nemylėti.

Jūs negalite šaukti

Gatvėse vyksta riaušės. Jie sumušė policininką ant kampo. Žandarai joja žirgais. Vyksta kažkas nepaprasto.

Kažkas keisto vyksta ir mūsų gimnazijoje. Vyresni mokiniai susirenka į grupes ir tyliai apie kažką kalba. O vaikai neklaužada nei įprastai.

Pasukite. Bėgame po salę. Antros klasės mokiniai laksto šaukdami: „Maištininkas“. Aš taip pat prisijungiu prie jų ir, mostelėdamas ranka, šaukiu: „Maištininkas“.

Kažkas sugriebia mane už rankos. Tai puikus mentorius.

Jis papurto man už pečių ir sako:

- Pakartok, ką sakei.

- Sakiau maištininkas, - sumurmu.

Mokytojo veidas tampa akmenuotas. Jis sako:

- Atsistokite prie sienos po laikrodžiu ir stovėkite iki pertraukos pabaigos. O rytoj tegul mama ateina pas mane.

Stoviu po laikrodžiu. Naujas verslas. Kas nutiko? Kodėl tu negali rėkti? Visi rėkė. O jis kaip aitvaras užgriuvo ant manęs ir sugriebė už pečių.

Kitą dieną mama grįžta iš mokytojos susirūpinusi. Ji eina pas tėvą ir ilgai su juo kalbasi.

Tada tėvai pakviečia mane į savo kambarį.

Tėvas guli ant lovos su kelnėmis ir švarku. Jis atrodo nuobodus ir niūrus. Jis man sako:

– Tikriausiai nežinojote, ką šis žodis reiškia?

Aš kalbu:

- Ne, aš žinojau. Jis kilęs iš žodžio „maištas“. Bet aš nežinojau, kad neturėčiau to šaukti.

Tėvas šypsosi. Sako mamai:

– Nueik pas mokytoją ir pasakyk, kad mūsų sūnus kvailys, nepakankamai išsivysčiusi... Kitaip jį pasodins į kalėjimą.

Kai išgirstu apie kalėjimą, imu verkti. Mama sako:

„Aš ginčijausi dėl to su mokytoja“. Bet dabar aš jam pasakysiu, kad jis teisus.

Tėtis juokiasi.

„Matai, – sako jis, – ši bloga nuomonė pravertė.

Tėtis atsisuka į sieną ir nebenori kalbėti.

Mes su mama išeiname iš kambario.

Širdies skausmas

Tyliai atidarau duris ir įeinu į tėvo kambarį. Dažniausiai tėvas guli ant lovos. Bet šiandien jis stovi nejudėdamas prie lango.

Aukštas, niūrus, stovi prie lango ir kažką galvoja. Jis atrodo kaip Petras Didysis. Tik su barzda. Tyliai sakau:

- Tėti, aš paimsiu tavo peilį, kad galąstu pieštuką.

Neatsigręždamas tėvas sako:

- Imk.

Prieinu prie stalo ir pradedu taisyti pieštuką.

Kampe prie lango stovi apvalus stalas. Ant jo yra grafinas vandens.

Tėvas įpila stiklinę vandens. Gėrimai. Ir staiga nukrenta.

Jis krenta ant grindų. Ir kėdė, į kurią jis atsitrenkė, nukrenta.

Aš rėkiu iš siaubo. Ateina seserys ir mama.

Pamačiusi tėvą ant grindų, mama rėkdama pribėga prie jo. Ji trukteli jam už pečių ir pabučiuoja veidą.

Išbėgu iš kambario ir atsigulu į lovą.

Atsitiko kažkas baisaus. Bet gal viskas baigsis gerai. Galbūt tėtis nualpo.

Vėl einu į tėvo kambarį.

Tėvas guli ant lovos. Mama prie durų. Šalia jos yra gydytojas.

Mama šaukia:

- Jūs klystate, daktare!

Daktaras sako:

– Mes nedrįstame suklysti šiuo klausimu, ponia. Jis mirė.

- Kodėl taip iš karto? Negali būti!

„Tai yra širdies plyšimas“, - sako gydytojas. Ir išeina iš kambario.

Gulėdamas ant lovos verkiu.

Taip, jis mirė

Oi, kaip nepakenčiama žiūrėti į mamą! Ji visą laiką verkia.

Štai ji stovi prie stalo, ant kurio guli mano tėvas. Ji krito veidu žemyn jam ant veido ir verkė.

Stoviu prie durų ir žiūriu į šį baisų sielvartą. Ne, aš negalėjau taip verkti. Manau, turiu uždarą širdį.

Noriu paguosti mamą, atitraukti jos dėmesį. Tyliai jos klausiu:

- Mama, kiek mūsų tėčiui metų?

Šluostydama ašaras mama sako:

- O, Mišenka, jis labai jaunas. Jam keturiasdešimt devyneri. Ne, negali būti, kad jis mirė!

Ji vėl trukteli tėvui už pečių ir sumurma:

- Gal tai gilus silpnas, vangus miegas?..

Motina nuo palaidinės atsega segtuką. Tada jis paima tėvo ranką. Ir matau, kad ji nori smeigtuku perdurti jo ranką. Aš rėkiu iš siaubo.

„Nereikia rėkti, – sako mama, – noriu pažiūrėti, ar jis nemirė.

Ji perveria ranką smeigtuku. vėl rėkiu. Motina nuima smeigtuką nuo pradurto delno.

„Žiūrėk, – sako ji, – ten nėra nė lašo kraujo. Taip, jis mirė...

Krisdama tėčiui ant krūtinės, mama vėl verkia.

išeinu iš kambario. Mane dreba karščiavimas.

Prie kapinių

Pirmą kartą esu kapinėse. Visai nebaisu. Tiesiog labai nemalonu.

Taip nemalonu, kad vos galiu stovėti bažnyčioje. Laidotuvės netrukus baigsis. Stengiuosi nežiūrėti į mirusius žmones, gulinčius ant šešių katafalkų. Bet mano akys nevalingai sustoja ties jais.

Jos guli blyškios, nejudančios kaip vaško lėlės. Dvi senutės su kepuraitėmis. tėvas. Kieno nors kito tėvas. Jauna mirusi mergina. Ir kažkoks pilvotas, storas vyras. Toks pilvotas, kad su tokiu pilvu vargu ar karstas užsidarys. Tačiau jie nuspaus dangtį žemyn. Ceremonijos nebus. Šiaip ar taip, dabar jis nieko nejaučia, nieko nemato.

Nežinau, ar galiu prieiti prie tėvo ir jį pabučiuoti. Dabar visi ateina ir bučiuojasi.

Sulaikęs kvėpavimą prieinu. Lengvai lūpomis paliečiu jo negyvą ranką. Išbėgu iš bažnyčios.

Karstas nešamas ant rankų menininkų – tėvo bendražygių. Priekyje ant nedidelės aksominės pagalvės yra užsakymas, kurį tėtis gavo už paveikslą „Suvorovo išvykimas“. Šis paveikslas yra ant Suvorovo muziejaus sienos. Jis pagamintas iš mozaikos. Kairiajame paveikslo kampe – žalia Kalėdų eglutė. Aš padariau šios eglutės apatinę šaką. Pasirodė kreivai, bet tėtis buvo patenkintas mano darbu.

Dainininkai dainuoja. Karstas nuleidžiamas į duobę. Mama rėkia.

Duobė užpildyta. Viskas baigta. Uždarytos širdies nebėra. Bet aš egzistuoju.

Dienos suskaičiuotos

Mamos brolis susirgo vartojimu. Jie išnuomojo jam kambarį už miesto. Ir jis pradėjo ten gyventi. Bet gydytojas mamai pasakė:

– Jis labai blogas. Jo dienos suskaičiuotos.

Sekmadienį nuėjau pas jį. Atsinešiau pyragėlių ir grietinės.

Dėdė Džordžas gulėjo ant lovos, uždengtas pagalvėmis. Jis sunkiai kvėpavo ir švokštė.

Padėjau ką atsinešiau ant kėdės ir norėjau išeiti. Bet jis man pasakė:

- Aš visą dieną viena. Man baisiai nuobodu. Bent jau pažaiskime su tavimi kortomis.

Dėdė Džordžas iš po pagalvės ištraukė korteles. Ir pradėjome žaisti šešiasdešimt šešerių.

Man siaubingai pasisekė. Bet jis to nedaro. Jis man pralaimėjo dvi rungtynes. Ir jis pareikalavo, kad su juo pažaisčiau trečią.

Pradėjome žaisti trečias rungtynes. Bet jam dar labiau nepasisekė. Ir tada jis pradėjo ant manęs pykti. Jis pradėjo šaukti ir mėtyti kortas. Jis buvo nusiminęs, kad pralaimi, nors žaidėme ne dėl pinigų, o tiesiog taip.

Ir aš nustebau, kad jis nusimins, jei jo dienos būtų suskaičiuotos ir greitai mirs.

Taigi jis išdalijo man kortas. Ir beveik visi jie buvo koziriai. Ir tai pamatęs dėdė supurtė iš pykčio ir kosėjo. Pradėjo dejuoti. Ir pasijuto taip blogai, kad pagriebė deguonies maišelį ir prisidėjo prie burnos. Jautė tvankumą. Jis bijojo uždusti.

Tada, kai jis pasijuto geriau, mes tęsėme žaidimą.

Bet aš sąmoningai pradėjau iš naujo nustatyti geros kortelės. Ėjau ne teisingu keliu. Norėjau jam pralaimėti, kad jis nenukentėtų.

Ir tada aš pradėjau prarasti. Ir tai privertė mano dėdę taip nudžiuginti, kad pradėjo juokauti ir juoktis. Ir trenkė man kortomis į kaktą, sakydamas, kad aš dar per mažas žaisti su suaugusiais.

Ketvirtosios partijos su juo nežaidžiau, nors jis to labai norėjo.

Išėjau, kad daugiau pas jį neateičiau.

Ir man nebereikėjo jo lankyti. Jis mirė kitą sekmadienį.

Aš pas draugą. Sėdžiu ant sofos. Mergina vardu Mūza man rodo savo knygas.

Rodydamas knygas, ji staiga manęs paklausia:

- Ar nori būti mano sužadėtiniu?

- Taip, - tyliai atsakau. „Tik aš trumpesnė už tave“. Nežinau, ar gali būti tokių piršlių.

Prieiname prie tualetinio staliuko, kad pamatytume savo ūgio skirtumą. Esame tokio pat amžiaus. Mums vienuolika metų ir trys mėnesiai. Bet Mūza už mane beveik puse galvos aukštesnė.

„Tai nieko“, - sako ji. – Yra tobulų piršlių vertikaliai užginčytas ir net kuprotai. Svarbiausia, kad jie būtų stiprūs. Kovokime. Ir aš tikiu, kad tu stipresnis už mane.

Pradedame kovoti. Mūza stipresnė už mane. Su katės judrumu aš išvengiu pralaimėjimo. Ir vėl kovojame. Krentame ant kilimo. Ir mes kurį laiką gulėjome, priblokšti kažko nesuprantamo.

Tada Mūza sako:

- Taip, aš stipresnis už tave. Bet tai gerai. Tarp piršlių yra silpnų ir net sergančių. Svarbiausia, kad jie būtų protingi. Kiek A turite pirmąjį ketvirtį?

Dieve mano, koks blogas klausimas! Jei intelektą matuojate pažymiais, tai mano reikalai yra visiškai blogi. Trys dvejetai. Likusieji yra trys.

„Na, nieko“, – sako Mūza. – Ateityje tapsite išmintingesnis. Tikriausiai yra jaunikių, kurie turi keturis dvejetus ir daugiau.

– Nežinau, – sakau, – vargu.

Susikibę rankomis vaikštome po svetainę. Suaugusieji kviečia mus į valgomąjį išgerti arbatos.

Apkabinusi mane per kaklą, Mūza pabučiuoja į skruostą.

- Kodėl tu tai padarei? - sakau, pasibaisėjęs jos poelgiu.

„Bučiniai patvirtina sandorį“, - sako ji. – Dabar mes esame nuotaka ir jaunikis.

Einame į valgomąjį.

Istorijos mokytojas

Istorijos mokytoja mane vadina kitaip nei įprastai. Jis ištaria mano pavardę nemaloniu tonu. Tardamas mano pavardę jis tyčia cypia ir cypia. Ir tada visi mokiniai taip pat pradeda cypti ir cypti, mėgdžiodami mokytoją.

Nekenčiu, kad mane taip apšaukė. Bet aš nežinau, ką reikia padaryti, kad taip neatsitiktų.

Stoviu prie savo stalo ir atsakau į pamoką. Atsakau gana gerai. Tačiau pamokoje yra žodis „banketas“.

– Kas yra banketas? – klausia manęs mokytoja.

Aš puikiai žinau, kas yra banketas. Tai pietūs, maistas, oficialus susitikimas prie stalo, restorane. Bet aš nežinau, ar tokį paaiškinimą galima pateikti didelių istorinių žmonių atžvilgiu. Ar tai ne per mažas paaiškinimas istorinių įvykių?

- Huh? - klausia čiulbėdamas mokytojas. Ir šitame „ak“ girdžiu pajuoką ir panieką man.

Ir, išgirdę šį „ah-ah“, mokiniai taip pat pradeda cypioti.

Istorijos mokytojas mostelėjo man ranka. Ir jis man duoda blogą pažymį.

Pamokos pabaigoje bėgu paskui mokytoją. Pasiviju jį ant laiptų. Negaliu ištarti žodžių iš susijaudinimo. Aš karščiuoju.

Pamatęs mane tokioje formoje, mokytojas sako:

– Kėlinio pabaigoje dar kartą tavęs paklausiu. Patraukime tris.

„Aš ne apie tai kalbu“, – sakau. - Jeigu tu mane dar kartą taip vadinsi, tai aš... aš...

- Ką? Kas nutiko? – sako mokytoja.

- Nuspjauti ant tavęs, - sumurmu.

- Ką pasakei? - grėsmingai šaukia mokytoja. Ir, sugriebęs už rankos, patraukia mane į direktoriaus kambarį. Bet staiga jis mane paleido. Kalba:

- Eik į klasę.

Einu į klasę ir tikiuosi, kad ateis direktorius ir išvarys mane iš gimnazijos. Bet direktorius neateina. Po kelių dienų istorijos mokytojas pakviečia mane prie lentos.

Jis tyliai ištaria mano pavardę. O kai mokiniai iš įpročio pradeda cypti, mokytojas daužo kumščiu į stalą ir šaukia:

- Tylėk!

Įrengti klasėje visiška tyla. Sumurmu, ko klausiu, bet galvoju apie ką kitą. Galvoju apie šią mokytoją, kuri nesiskundė direktorei ir iškvietė mane kitaip nei anksčiau. Žiūriu į jį ir mano akyse pasirodo ašaros.

Mokytojas sako:

- Nesijaudink. Bent jau žinote apie C.

Jis manė, kad ašarojau akyse, nes gerai nežinojau pamokos.

Chlorofilas

Mane domina tik du dalykai – zoologija ir botanika. Likusieji ne.

Tačiau istorija man irgi įdomi, bet ne iš tos knygos, kurią išgyvename.

Labai apmaudu, kad nesu geras mokinys. Bet aš nežinau, ką reikia padaryti, kad taip neatsitiktų.

Net botanikoje gavau C. Ir aš puikiai išmanau šią temą. Perskaičiau daug knygų ir net pasidariau herbariumą – albumą, kuriame buvo klijuoti lapai, gėlės ir žolelės.

Botanikos mokytojas kažką pasakoja pamokoje. Tada jis sako:

– Kodėl lapai žali? Kas žino?

Klasėje stoja tyla.

„Duosiu A tam, kuris žino“, – sako mokytojas. Žinau, kodėl lapai žali, bet tyliu. Nenoriu būti aukštaūgis. Tegul atsako pirmieji mokiniai. Be to, man nereikia A. Kad ji bus vienintelė mano dviese ir trise? Tai komiška.

Mokytojas paskambina pirmajam mokiniui. Bet jis nežino.

Tada atsainiai pakeliu ranką.

„O, taip yra, – sako mokytoja, – žinai. Na, pasakyk man.

„Lapai žali, – sakau, – nes juose yra dažančiosios medžiagos chlorofilo.

Mokytojas sako:

„Prieš duodamas tau A, turiu žinoti, kodėl tu iš karto nepakėlėte rankos“.

aš tyliu. Į tai labai sunku atsakyti.

- Gal ne iš karto prisiminei? – klausia mokytoja.

– Ne, iš karto prisiminiau.

— Galbūt norėjote būti aukštesnis už pirmuosius mokinius?

aš tyliu. Priekaištingai purtydamas galvą, mokytojas duoda „A“.

Viskas baigta

Vėjas toks stiprus, kad negalima žaisti kroketo.

Sėdime ant žolės už namo ir kalbamės.

Be mano seserų, ant žolės yra realistas Tolja ir jo sesuo Ksenija.

Seserys iš manęs šaiposi. Jie mano, kad aš nesu abejingas Ksenijai – aš visą laiką žiūriu į ją ir žaidžiu kroketą pakaitiniu kamuoliukus.

Ksenija juokiasi. Ji žino, kad aš tikrai mėtau į ją kamuoliais.

Pasitikėdama mano jausmais, ji sako:

- Ar galėtum naktį nueiti pas mane į kapines ir nuskinti ten gėlę?

- Kam? - Aš klausiu.

- Tiesiog. Kad įvykdytų mano prašymą.

Aš kalbu tyliai, kad seserys negirdėtų:

- Galėčiau tai padaryti už tave.

Staiga pamatome už tvoros bėgiojančius žmones. Mes paliekame sodą. Dieve mano! Vanduo šalia greitkelio. Elagino sala jau yra vandenyje. Dar šiek tiek, ir vanduo užlies kelią, kuriuo einame.

Bėgame į jachtklubą. Vėjas toks stiprus, kad vos nenukrentame nuo kojų.

Mes su Ksenija, susikibę už rankų, bėgame į priekį.

- Atgal! Namai!

Apsisukame. Mūsų sodas yra vandenyje. Tai buvo vanduo, kuris išsiliejo iš lauko ir užliejo viską, kas buvo už mūsų.

Bėgu link namų. Grioviai pilni vandens. Plaukioja lentos ir rąstai.

Sušlapęs iki kelių, išbėgu į verandą. Kur yra Ksenia, seserys, Tolja? Nusiavę batus jie eina per sodą. Verandoje Ksenija man sako:

- Pirmiausia bėk... palik mus... Na, žinai... Tarp mūsų viskas baigta.

Tyliai einu į savo kambarį antrame aukšte. Su siaubingu sielvartu atsigulu į lovą.

Rytas. Sėdime verandoje. Geria arbatą.

Staiga išgirstame baisų riksmą. Tada šūvis. Mes pašokame aukštyn.

Moteris išbėga į mūsų verandą. Tai mūsų kaimynė Anna Petrovna.

Ji siaubingai sutrikusi. Beveik nuogas. Ant pečių užmesta chalatas. Ji rėkia:

- Išgelbėk mane! Maldauju tavęs! Jis nužudys mane... Jis nužudė Sergejų Lvovičių...

Mama ištiesia rankas.

- Ar tai šviesiaplaukė studentė, kuri atėjo pas jus?

Pasakiusi „taip“, Anna Petrovna krenta ant sofos ir ima isteriją.

Bėgu į kaimyninę vasarnamį, prie jų lango.

Pažvelgusi į kambarį atsitraukiau nuo lango. Ant lovos gulėjo negyvas vyras. Ir kraujas nuvarvėjo nuo paklodės ant grindų. Tačiau kambaryje daugiau nieko nebuvo.

Tada nubėgau į jų sodą. Ir ten pamačiau minią žmonių. Šie žmonės laikė Anos Petrovnos vyro rankas.

Jis stovėjo ramiai. Neišsiveržė. Ir jis nieko nesakė. Jis tylėjo.

Atėjo policininkas ir norėjo jį išvežti. Tačiau Anos Petrovnos vyras pasakė:

- Vadink mane žmona. Noriu su ja atsisveikinti.

Tada aš nuskubėjau į mūsų namus ir pasakiau Annai Petrovnai:

- Anna Petrovna, jis nori su tavimi atsisveikinti. Išeik pas jį. Ir nebijok. Ten yra policininkas.

Anna Petrovna sakė:

„Nesu įpratęs atsisveikinti su žudikais“. Aš neisiu pas jį.

Įbėgau į sodą pasakyti jai, kad ji neišeis. Tačiau Anos Petrovnos vyras jau buvo išvežtas.

komentuoti

Buvau draugo Kalėdų eglutės vakarėlyje. Mano draugai. Jo tėvai yra labai turtingi žmonės.

Visi svečiai gavo dovanų, staigmenų ir visokių niekučių. Asmeniškai aš gavau dvi Mine Read knygas ir pusiau krosinius pačiūžas. Be to, mano draugės sesuo Margarita padovanojo pašto ženklų albumą, mažytį perlamutrinį peilį ir auksinę širdelę ant grandinėlės, kad galėčiau nešioti laikrodyje.

Vėlai vakare svečiai pradėjo eiti.

Margarita ir jos tarnaitė nuėjo manęs palydėti.

Taip aš einu su Margarita priekyje, o tarnaitė Annuška vaikšto iš paskos.

Linksmai šnekučiuojamės ir tyliai pasiekiame mano namus.

Atsisveikindama Margarita prašo susitikti rytoj, kai grįš iš gimnazijos.

Atsisveikinu su Margarita ir paspaudžiu jai ranką. Tada atsisveikinu su Annuška. Paspaudžiu ir jai ranką.

Bet kai atsisveikinau su Annuška, Margarita paraudo ir gūžtelėjo pečiais.

Kitą dieną susitinku su Margarita. Ji sako:

– Tikriausiai buvai tik demokratiniuose namuose, kur įprasta atsisveikinti su tarnais ranka. Tai čia nepriimta. Tai šokiruoja.

Niekada negalvojau apie šiuos dalykus. O dabar jis paraudo ir susigėdo. Ir iš karto negalėjau rasti, ką atsakyti. Tada jis pasakė:

„Nematau nieko blogo atsisveikinti su Annuška“.

Margarita pasakė:

– Nepakako, kad iš pradžių atsisveikink su ja, o paskui su manimi. Jūs esate iš kilmingų namų ir elgiatės taip.

Tylėdami ėjome dvi gatves. Mes nekalbėjome. Tada jaučiausi nesmagiai. Nusiėmiau mokyklinę kepuraitę ir atsisveikinau su Margarita.

Kai išėjau, ji man pasakė:

-Tu neturėtum ant manęs pykti. Aš už tave metais vyresnis. Ir aš padariau pastabą iš gerų jausmų tau.

Mano draugas

Kasdien einu pas Sasha P. Jis protingas berniukas. Aš juo domiuosi. Mes su juo draugai. Jis mano vienintelis draugas.

Mama sakė, kad aš nesugebu su niekuo draugauti, kad iš prigimties esu vienišas žmogus, kaip ir mano tėvas.

Nieko panašaus. Pasiilgau, jei nematau savo draugo bent vieną dieną. Man tereikia jį aplankyti.

Nublizginusi batus, puolu prie jo. Jo vasarnamis yra ant kranto, už trijų gatvių.

Einu pylimu ir tyliai dainuoju: „Nevalingai į šituos liūdnus krantus...“

Įeinu į sodą. Visa P. šeima verandoje. Mama, jis ir dvi jo seserys - Olya ir Galya. Olai keturiolika, Galai šešiolika metų. O man penkiolika.

Visi džiaugiasi, kad atėjau. Sasha man sako:

– Jei nori, šiandien važiuosime į pajūrį. Filosofuokime.

Merginos nelaimingos. Jie norėjo su manimi žaisti kroketą, sėdėti sode. Sasha sako:

– Valandėlę pabendraukite su merginomis. Tuo tarpu aš baigsiu skaityti knygą.

Aš einu su merginomis į sodą. Esame įsikūrę pavėsinėje.

Ir mes kalbame apie visokius dalykus.

Man Olya labiau patinka, bet Galai aš labiau. Dramatiškas mazgas. Viskas baisiai įdomu. Toks gyvenimas.

Ilgai sėdime pavėsinėje. Tada vaikštome po sodą. Tada atsisėdame ant kranto. Ir galiausiai vėl įsikuriame pavėsinėje.

Temsta. Atsisveikinu su seserimis. Galja kažką šnabžda man į ausį. Aš negirdžiu. Bet ji nenori to kartoti. Mes juokiamės.

Pagaliau pagaliau atsisveikinu ir puikios nuotaikos išskubu namo.

Ir staiga pakeliui prisimenu, kad pamiršau atsisveikinti su Saša ir pamiršau, kad su juo važiuosime į pajūrį.

Man siaubingai gėda. Grįžtu į jų vasarnamį. Prieinu prie tvoros. Sasha stovi prie vartų.

Jis man sako:

„Šiandien pagaliau supratau, kad ateini ne pas mane, o pas mano seseris“.

Aš susijaudinu ir bandau įrodyti, kad einu pas jį. Ir staiga aš įsitikinu, kad aš neisiu pas jį. Jis sako:

– Mūsų draugystė pastatyta ant smėlio. Esu tuo įsitikinęs.

Šaltai atsisveikiname.

Mokinys su kaminu

Už dviejų namų nuo mūsų gyveno mergina Irina. Ji buvo raudonplaukė, bet tokia graži, kad galėjai ja grožėtis valandų valandas.

Mes, berniukai, dažnai eidavome prie jos tvoros ir žiūrėdavome, kaip ji guli hamake.

Ji beveik visą laiką gulėjo hamake. Bet aš jo neskaičiau. Knyga gulėjo ant žolės arba gulėjo ant kelių.

O vakare Irina išėjo pasivaikščioti su Olegu. Tai toks studentas. Keliautojas. Labai įdomu. Pincenez. Su krūva rankoje.

Kai jis ėjo link jos namų, mes, vaikinai, sušukome:

- Irisha, Olegas ateina!

Ira beprotiškai paraudo ir nubėgo link jo.

Nežinau, kas tiksliai jiems nutiko, bet tik vasaros pabaigoje Irina metėsi iš prieplaukos į vandenį ir nuskendo. Ir ji nebuvo rasta.

Visi vasaros gyventojai jos siaubingai gailėjosi. O kai kurie net verkė. Tačiau šis studentas Olegas į jos mirtį žiūrėjo labai lengvai. Jis vis tiek nuėjo į prieplauką su savo kaminu. Nusijuokė. Aš juokavau su draugais. Ir jis netgi pradėjo piršlinti su vienu studentu Simochka.

Ir mus, berniukus, erzino jo elgesys. Iš visos širdies nekentėme šio mokinio su kaminu.

Kai vieną dieną jis sėdėjo ant molo, pradėjome šaudyti į jį nuo kranto timpais.

Jis ant mūsų siaubingai pyko. Klykė. Jis mus persekiojo. Tačiau kai persekiojo vieną, į jį šovė kiti.

Šaudėme į jį, kol galiausiai jis, užsidengęs galvą rankomis, parbėgo namo.

Tris dienas gliaudėme jo vasarnamį. Šaudėme į visus, kurie išėjo iš jo namų. Jie netgi nušovė jo motiną. Ir virėjui. Ir kaip svečias. Ir į šunį. Ir net katinas, kuris išėjo pasikaitinti saulėje.

Verandoje išdaužėme kelis langus. Ir jie privedė jį prie taško, kad jis netrukus išvyko.

Jis išėjo ištinusia nosimi. Tai buvo vienas iš mūsų, kuris jį nušovė timpa, kai jis ėjo į prieplauką su daiktais.

Pirma pamoka

Aš turiu studentą. Tai Generalinio štabo sekretorius. Aš ruošiu jį egzaminams.

Po dviejų mėnesių jis laikys pirmos klasės egzaminą.

Turime sąlygą: jei išlaikys egzaminą, aš už tai gaunu jo dviratį.

Tai puiki sąlyga. Ir aš sėdžiu tris valandas per dieną ar daugiau su šiuo idiotu, kuris nelabai supranta mokslų.

Stengiuosi visas savo žinias perkelti į jo miglotas smegenis. Verčiu jį rašyti, mąstyti, skaičiuoti. Pamoką baigiu tik tada, kai ima burbėti, kad jam skauda galvą.

Ir taip jis egzaminą išlaikė padoriai. Ir jis priėjo prie manęs švytintis.

Jis nustebęs pažvelgė į mane, sakydamas, kad nesitikėjo, kad taip nutiks.

Jis ir aš nuėjome į jo butą.

Ir štai iškilminga akimirka. Dviratį nurieda į koridorių.

Mano regėjimas aptemo, kai pamačiau jo automobilį. Buvo surūdijęs, sulūžęs, su įlenktu vairu ir be padangų.

Mano akyse pasirodė ašaros, tačiau gėdijausi pasakyti, kad nesutikau gauti tokio automobilio.

Užspringęs iš juoko tarnautojas pasakė:

- Nieko. Sutepkite žibalu. Nuvalykite jį. Pirkite padangas. Ir tai bus neblogas automobilis.

Su dideliu vargu atnešiau šias rūdis į remonto dirbtuves. Mojuodamas ranka meistras pasakė:

- Ką tu, iš proto! Ar įmanoma jį pataisyti!

Šį automobilį pardaviau skudurininkui už rublį. Ir jis nenorėjo duoti rublio. Jis davė aštuoniasdešimt penkias kapeikas. Bet paskui suminkštėjo pamatęs, kad ant surūdijusio vairo yra skambutis.

Net ir dabar, kai praėjo trisdešimt metų, su pasibjaurėjimu prisimenu šį tarnautoją, jo anties nosį, geltonus dantis ir suplokštą kaukolę, į kurią įspraužiau žinių.

Ši pirmoji mano pamoka suteikė man žinių apie gyvenimą.

Išvada

Ir dabar mano vaikystės prisiminimai baigėsi.

Prieš mane – trisdešimt aštuonios istorijos, kurios kažkada mane jaudino ir šokiravo.

Aš pradėjau peržiūrėti ir kratyti visas šias istorijas. Tikėjausi juose rasti savo kančios šaltinį.

Tačiau šiose istorijose neįžvelgiau nieko ypatingo.

Taip, žinoma, kai kurios scenos labai liūdnos. Bet ne liūdniau, nei paprastai būna.

Visų tėvas miršta. Visi mato mamos ašaras.

Visi turi problemų mokykloje. Skundai. Neramumai. Ir visi bijo perkūnijos, potvynių ir audrų.

Ne, ne vienoje istorijoje radau nelaimingą atsitikimą, kuris sugriovė mano gyvenimą ir sukėlė melancholiją bei melancholiją.

Tada sujungiau visas šias istorijas. Norėjau pamatyti bendrą savo vaikystės vaizdą, bendrą akordą, kuris, ko gero, apkurtino mane, kai netvirtais vaikiškais žingsneliais ėjau siauru savo gyvenimo keliu.

Tačiau šiame bendrame akorde nemačiau nieko ypatingo. Įprasta vaikystė. Šiek tiek sunkus vaikas. Nervingas. Jautri. Labai įspūdingas. Žiūrėdamas į tai, kas bloga, o ne į tai, kas gera. Galbūt dėl ​​to nedrąsu. Bet visai ne silpnas, o greičiau net stiprus.

Ne, vaikystės įvykiai negalėjo sugriauti mano tolesnio gyvenimo.

Aš vėl nusivyliau. Neįmanoma užduotis surasti mano melancholijos priežastį. Pašalinti. Būk laimingas. Džiaugsmingas. Entuziastingas. Toks, koks turi būti paprastas atviros širdies žmogus. Tik pasakoje sūnus palaidūnas grįžta į tėvo namus!

Bet gal aš klydau? Galbūt šis nelemtas įvykis, kurio aš ieškau, niekada neįvyko? O gal tai atsitiko dar senesniame amžiuje?

Iš tiesų, kodėl aš išmečiau savo kūdikystę? Juk pirmieji įspūdžiai neatsiranda sulaukus šešerių ar septynerių metų. Pirmoji pažintis su pasauliu įvyksta anksčiau. Pirmosios sąvokos atsiranda po dvejų ir trejų metų. Ir net gal metus.

Tada pradėjau galvoti: kas galėjo nutikti tokiame nereikšmingame amžiuje?

Įtempęs savo atmintį, pradėjau prisiminti save kaip labai mažą vaiką. Bet tada supratau, kad beveik nieko apie tai neprisimenu. Negalėjau prisiminti nieko nuoseklaus savo atmintyje. Kai kurios nuolaužos, gabalai, kai kurie atskiri momentai, kurie paskendo bendrame pilkame šyde.

Tada aš pradėjau prisiminti šiuos fragmentus. Ir, prisiminusi juos, ėmiau patirti dar didesnę baimę, nei tą, kurią patyriau galvodama apie savo vaikystę.

Taigi, aš einu teisingu keliu, pagalvojau. „Taigi žaizda yra kažkur labai arti“.

Pasaulio literatūros istorija rodo, kad daugelis rašytojų labai senatvėje rašo ne prasčiau nei savo kūrybos klestėjimo laikais. Pavyzdžiui, Georgesas Simenonas ar Pelhamas Grenville Woodhouse buvo puikios kūrybinės formos iki labai seno.

Tačiau pasitelkę Michailo Zoščenkos pavyzdį aiškiai matome, kokia kaprizinga ir nepastovi gali būti rašytojo Mūza. XX amžiaus 20-ajame dešimtmetyje ji dažnai lankydavosi pas rašytoją, dešimtmečio pabaigoje ėmė lankytis rečiau, o trečiajame dešimtmetyje – labai retai. Rašytojo ir Mūzos santykiai visiškai iširo iki 30-ųjų pabaigos, o iš buvusios 20-ųjų meilės neliko nė pėdsako. Kas įdomu yra kūrybinę karjerą Zoshchenko yra tiesiogiai susijęs su šalies, kurioje jis gyveno, istorija. Jo darbas yra barometras, fiksuojantis visus visuomenės gyvenimo pokyčius.

Rašytojo Zoščenkos klestėjimas įvyko dvidešimtajame dešimtmetyje (pikas 1923–1926 m.). Tai buvo šviesios ateities vilties, santykinės laisvės laikas literatūrinė kūryba– Rusų rašytojai laisviau pasijus tik XX amžiaus 90-aisiais. Zoščenka pradėjo leisti 1922 m. ir greitai sulaukė sėkmės satyrinės istorijos bendruomeninėmis ir buitinėmis temomis. Leiskite pateikti keletą citatų iš geriausios istorijos rašytojai, kurie gražiai iliustruoja kūrybinis būdas klasikinis Zoshchenko.

„Aristokratas“ (1923): „Mano broliai, aš nemėgstu moterų, kurios nešioja skrybėles. Jei moteris dėvi skrybėlę, jei ji su fildecos kojinėmis, ar mopsas ant rankų, ar auksinis dantis, tai toks aristokratė man visai ne moteris, o lygi vieta“.

"Matrenišča" (1923): "Ir Ivanas Savichas turėjo žmoną. Jo brangioji žmona Matryona Vasiljevna. Kokia geriausia moteris! Tai yra, piliečiai, yra dar viena tokia moteris visame pasaulyje. Sovietų Rusija nerasite. Ir jei jūs juos randate, tada be jokios amnestijos per pirmąjį susitikimą turite juos sutraiškyti“.

"Pirtis" (1924): "Kur nuogas vyras dėti savo numerius? Tiesiai sakant, niekur nėra. Kišenių nėra. Pilvas ir kojos aplinkui. Tik nuodėmė su numeriais. Gali" nepririšti jų prie barzdos“.

„Medikas“ (1926): „Šiais laikais piliečiai, vis daugiau gydytojų teisiami liaudies teismuose.Vienas, matai, nešvariomis rankomis padarė operaciją, kitam akinius nuo nosies į žarnyną numetė ir neranda. trečiasis pametė lancetą į vidurius arba „Aš neatkirpau to, ką turėčiau turėti iš nepatyrusios moters“.

Žinoma, ne visos Zoščenkos istorijos jo geriausias laikotarpis buvo šedevrai. Tačiau jie visi buvo parašyti gera rusų kalba. Tačiau vėliau paslaptingos metamorfozės prasidėjo su rašytojo rašytine kalba. Štai 1929 m. išleista istorija „Incidentas“: „Ji turi vaiką ant rankų. Taigi ji važiuoja su juo. Važiuoja su juo į Novorosijską. Jos vyras ar kažkas ten dirba gamykloje. Čia ji eina ir eina pas jį.Ir taip ji eina pas savo vyrą...“ Atrodo, kad jam tiesiog įstrigo frazė „ji ateina“! Pakartojau keturis kartus įvairiais variantais! Galbūt šios „naujosios Zoščenkos“ simptomai atsirado prieš 1929 m., bet dar niekada nemačiau taip prastai parašytų ankstesnių istorijų. Ir štai kas įdomu. 1929-ieji yra „didžiojo lūžio“ metai, kaip juos pavadino Stalinas. Būtent šiais metais stalinistinė gauja pradėjo laužyti Rusijos valstiečių užnugarį, buvo apribota NEP politika.

Šalis ėmė pasinerti į Stalino teroro siaubą ir tuo pat metu rašytojui Zoščenkai iškilo problemų. Bet ne su valdžia, o su savo Mūza. Skaitant kai kuriuos šio laikotarpio kūrinius, atrodo, kad tai neraštingo žmogaus kūrinys. Ir aš nekalbu apie kitokį pateikimo stilių. Jei Zoščenka nebūtų įrašyta kaip autorius, būtų galima manyti, kad juos parašė vidutinis grafomanas! Anksčiau rašytojui nebuvo sunku išreikšti save įprastais 10-15 žodžių sakiniais, tačiau 30-aisiais jis vis dažniau pradėjo skaidyti vieną sakinį į 3-5 labai mažus (2-3 žodžių)!

Ir tai nereiškia, kad Zoščenkos rašymo talentas staiga kažkur dingo. Jo atvirai blogos istorijos keičiasi su gana sėkmingomis, bent jau nuo 1929 iki 1936 m. Štai klasikinės Zoščenkovo ​​istorijos „Sergantieji“ (1930) pavyzdys: „Ir tai buvo ligoninėje. Ambulatoriniame paskyrime. Kartą per savaitę gydausi nuo vidaus ligų. Pas daktarą Opuškiną. Jis toks geras. supratingas gydytojas.Gydausi pas jį jau penkerius metus.Ir nieko,liga ne ką prastesnė."

Priešingas atvejis – 1931-ųjų „Auklė“ istorija: „Čia tokia pora, Farforovai, turėjo auklę. Paėmė ją savo vaikui. Jie patys negalėjo pasirūpinti ir pasirūpinti savo vaiku. Abi tarnavo gamyboje. ... Jų vaikas gimė toks, ir, žinoma, aš turėjau samdyti jam auklę. Kitaip, žinoma, jie nebūtų jo pasamdę." Kas tai? Esė C mokiniui mokykloje?...

1933 – išleista prastai parašyta istorija „Vagystė“, tačiau tais pačiais metais pasirodė „Gydymas ir psichika“ – visiškai vertas kūrinys. Istorija" Vargšė Liza" (1935) - visiškas siaubas. Kitais metais išleidžiamas pasakojimas "Atvejo istorija". Čia matome visiškai klasikinę Zoščenką.

Pateiksiu trumpą ištrauką iš paskutinės istorijos: „Juk tik atvežė ligonį, surašo į knygą, o staiga jis perskaito ant sienos plakatą: „Išduoda lavonus nuo 3 iki 4“.
Nežinau, kaip kiti pacientai, bet aš tiesiogine prasme siūbavau ant kojų, kai perskaičiau šį skelbimą. Svarbiausia, kad turiu aukštą temperatūrą, o apskritai gyvybė mano kūne gali vos tviskėti, gal kabo ant plauko – ir staiga tenka perskaityti tokius žodžius.
Aš pasakiau vyrui, kuris mane įrašinėjo:
„Kodėl, – sakau aš, – drauge sanitare, jūs skelbiate tokius vulgarius ženklus? Vis dėlto, sakau, pacientams neįdomu tai skaityti.
Felčerė, ar koks jo vardas, gydytojas, nustebo, kad taip jam pasakiau, ir pasakė:
„Pažiūrėkite: jis serga ir negali paeiti, o iš jo burnos nuo karščiavimo beveik bėga garai, be to, – sako, – jis viską kritikuoja. Jei, – sako jis, – jums pagerės, o tai mažai tikėtina, tada kritikuokite, kitaip mes jus perduosime po trejų ar ketverių metų taip, kaip čia parašyta, tada jūs žinosite.

Taip, tai tikrai Zoshchenko. Gydytojai ir ligos visada įkvėpdavo rašytoją kurti šedevrus. Tačiau šiais – 1936-aisiais – surašyčiau klasiko Zoščenkos mirtį. Nuo 30-ųjų pabaigos, kai šalis pasinėrė į tikrą pragarą, rašytojo kūryboje dingo beveik viskas, kas galėjo priminti daugelį metų populiariausią Zoščenką. Sovietų rašytojas. Ir aišku kodėl. Pokštas tuo metu buvo panašus į mirtį. Žingsnis į kairę arba į dešinę – ir jūs pateksite į sąrašą. O Zoščenkos istorijos, kurios kartais buvo publikuojamos 40-50-aisiais, yra bejėgiškos ir nejuokingos istorijos, dažniausiai moralizuojančios. Tiesa, per karą jam pavyko parašyti „Prieš saulėtekį“ – labai įdomus darbas, bet tai neturėjo nieko bendra su jo klasikinėmis istorijomis. Tai praktiškai mokslinis darbas apie psichoanalizę.

Aš pas draugą. Sėdžiu ant sofos. Mergina vardu Mūza man rodo savo knygas.

Rodydamas knygas, ji staiga manęs paklausia:

- Ar nori būti mano sužadėtiniu?

- Taip, - tyliai atsakau. „Tik aš trumpesnė už tave“. Nežinau, ar gali būti tokių piršlių.

Prieiname prie tualetinio staliuko, kad pamatytume savo ūgio skirtumą.

Esame tokio pat amžiaus. Mums vienuolika metų ir trys mėnesiai. Bet Mūza už mane beveik puse galvos aukštesnė.

„Tai nieko“, - sako ji. — Yra jaunikių, kurie yra gana žemo ūgio ir net kuprotų. Svarbiausia, kad jie būtų stiprūs. Kovokime. Ir aš tikiu, kad tu stipresnis už mane.

Pradedame kovoti. Mūza stipresnė už mane. Su katės judrumu aš išvengiu pralaimėjimo. Ir vėl kovojame. Krentame ant kilimo. Ir mes kurį laiką gulėjome, priblokšti kažko nesuprantamo.

Tada Mūza sako:

- Taip, aš stipresnis už tave. Bet tai gerai. Tarp piršlių yra silpnų ir net sergančių. Svarbiausia, kad jie būtų protingi. Kiek A turite pirmąjį ketvirtį?

Dieve mano, koks blogas klausimas! Jei intelektą matuojate pažymiais, tai mano reikalai yra visiškai blogi. Trys dvejetai. Likusieji yra trys.

„Na, nieko“, – sako Mūza. – Ateityje tapsite išmintingesnis. Tikriausiai yra jaunikių, kurie turi keturis dvejetus ir daugiau.

– Nežinau, – sakau, – vargu.

Susikibę rankomis vaikštome po svetainę. Suaugusieji kviečia mus į valgomąjį išgerti arbatos.

Apkabinusi mane už kaklo Mūza pabučiuoja į skruostą.

- Kodėl tu tai padarei? - sakau, pasibaisėjęs jos poelgiu.

„Bučiniai patvirtina sandorį“, - sako ji. – Dabar mes esame nuotaka ir jaunikis.

Einame į valgomąjį.

SUNKU BŪTI MŪZA

1920 metų liepos pradžioje jis vedė Verą Kerbits-Kerbitskają ir su ja persikėlė į B. Zeleninos gatvę, 9 pastatą, 83 butą. Taip apie tai rašė:

"Naujas būdas

Ant vežimėlio yra mažas rašomasis stalas, du foteliai, kilimėlis ir knygų spinta.

Nešu šiuos daiktus į savo naują butą.

Mano gyvenime vyksta pokyčiai.

Negalėjau likti bute, kuriame buvo mirtis. Viena mane mylėjusi moteris man pasakė:

- Tavo mama mirė. Persikelk pas mane.

Su šia moterimi nuėjau į metrikacijos skyrių. Ir mes užsiregistravome. Dabar ji mano žmona.

Nešu daiktus į jos butą Petrogrado pusėje.

Tai labai toli. Ir aš sunkiai galiu stumti savo vežimėlį.

Prieš mane yra pakilimas į Tučkovo tiltą.

Nebeturiu jėgų stumti vežimo. Siaubingas širdies plakimas. Ilgesingai žiūriu į praeivius. Galbūt atsiras maloni siela- padės man įveikti šį aukštį.

Ne, praeiviai, abejingai žiūrintys, prasilenkia.

Po velnių su jais! Aš pats turiu tai padaryti... Jei tik ne širdies nepakankamumas... Kvaila mirti ant tilto, vežant kėdes ir stalą.

Išvargęs užriedu vežimėlį ant tilto.

Dabar tai lengva!"

Laimei, jo žmona Vera Vladimirovna Kerbits-Kerbitskaya paliko prisiminimus ir dažnai jos įvykių vizija skiriasi nuo Zoščenkovo. Ji taip pat nesutiko su ta atsargine, net sausa scena, vaizduojančia jų šeimos kūrimą. Taip – ​​Zoščenka kartais buvo šykštus savo jausmuose, nuliūdino Verą Vladimirovną... Namų Gyvenimas rašytojas – savo istorijose! Tačiau vis dėlto prasidėjo jų šeimos gyvenimas.

1920 m. rugpjūčio 1 d. dėl kažkokių priežasčių jis pateikė prašymą su prašymu vėl priimti į Petrogrado universiteto fakultetą. visuomeniniai mokslai(filologijos skyrius). Jį priėmė, tačiau pamokų nelankė ir buvo pašalintas. Desperacija jaučiama jo mėtymosi ir sukimosi metu, bandymuose kur nors įsikurti, rasti savo vietą, kur galėtų užsidirbti ar bent jau „išsėdėti“, kol ateis sėkmė. Be tarnybos kariniame uoste, du kartus per savaitę, vakarais, ne visą darbo dieną dirba batų parduotuvėje Vasiljevskio saloje. Bet svarbiausia, kad jis rašo ir rašo. Tai vienintelis jo išsigelbėjimas. Sveikatos atžvilgiu jis niekam netinka. Ir svarbiausia, talentas niekada neduoda žmogui ramybės, „reikalauja savo“: rezultatų! Ir Zoščenka lankosi Nevskio menų namų studijoje. Jis eina iš Petrogradskajos - transportas neveikia, jis suniokotas! Vera Vladimirovna paliko nuostabius prisiminimus... bet kuo toliau juos skaitai, tuo liūdniau (Zoščenka V. Kaip prasidėjo Zoščenka // Prisimenant Michailą Zoščenką. Kolekcija):

„Grįždamas namo vakare, po pamokų darbo dienomis, jis man visada išsamiai papasakojo apie visus studijos reikalus, apie savo bendražygius - būsimus „serapionus“, apie rašytojus, kurie vedė pamokas studijoje - apie Chukovsky, Zamyatin, Remizov. , Gumilevas...

Mes tada miegojome didžiąja dalimi kartu ant „mūsų pufo“ svetainėje, kur paprastai buvo kūrenama krosnis, ir Michailas juokaudamas kalbėjo apie „naudą“. šeimos gyvenimas“ – apie tai, kaip šilčiau kartu miegoti.

Jis susidomėjęs laukė vaikelio gimimo ir, kaip ir aš, svajojo apie mergaitę... Bet kai kalbėjau apie galimybę susilaukti berniuko ir buvo svarstomas klausimas, kaip jį pavadinti, pamenu, jis pasakė – “ tik nemėgink jo vadinti Dmitrijumi! (tai buvo labai „romantiškos“ Veros Vladimirovnos „pirmosios meilės“ pavadinimas. IN. aš.)".

Ir vis labiau ryškėja jo unikalus charakteris. Anksčiau Veros Vladimirovnos „užkerėtas“, Zoščenka pamažu grįžta prie bakalauro įpročių ir atšąla Veros atžvilgiu. „Jūs negalite išsiurbti meilės iš savo pirštų galiukų! - Jo miela frazė! - savo dienoraštyje rašo Vera Vladimirovna. Iš išorės genijai kartais atrodo savanaudiški. Bet iš tikrųjų, žinoma, jie patys geriau žino, kaip gyventi ir dirbti. O jų palikti šedevrai yra įrodymas, kad jie buvo teisūs. Nors, kaip taisyklė, aplinkiniams nėra lengva! Pats Zoščenka pašaipiai pavadino tai „netoleruotinu genijumi“.

1921 metų gegužės 5 dieną gimė sūnus Valerijus. Zoshchenko šeima keičia butą - ten, Petrogradskajoje, ir persikelia į Bolšaja Pushkarskają, 22 pastatą. Tačiau rašytojo „sunkus darbas“, jo darbas, visada su juo, nesvarbu, kur ir kaip jis gyvena. 1922 m. kovo mėn. Vera Zoščenko savo dienoraštyje rašo:

„Mano vargšas berniukas! Jis visą laiką taip blogai jaučiasi! Serganti širdis. Silpni plaučiai!.. O dirbti reikia daug, per daug, negailint savęs, negailint jėgų... po pietų - tarnyba iki 5 val., vakare - po kūrybinis darbas... Tą žiemą jis parašė savo dideles istorijas – iš kaimo ir „senojo“ gyvenimo – „Juodoji magija“, „Griška Žigan“, „Paskutinis meistras“, Laimingas gyvenimas, taip pat pradėjo rašyti mažus humoristines istorijas. Visi jie buvo publikuoti žurnaluose“.

Jos prisiminimai, su visišku pasitikėjimu ir pagarba jiems, nelabai dera su Michailo Slonimskio prisiminimais (Slonimskis M. Michailas Zoščenka // Prisimenant Michailą Zoščenką. Kolekcija): „Miša Zoščenka 3 valandą nakties įsiveržia į mano kambarį su kepuraite ant pakaušio, šoka, niūniuoja kažką neaiškiai ir kalba apie daugybę savo romanų.

Zoščenka arba staiga pasuka į šeimos gyvenimą, arba „trokšta laisvės“.

Štai Vera Vladimirovna, besirūpinanti kūdikio grynu oru, gyvena vasarnamyje Šuvalove, o Michailas Michailovičius mieliau su ja bendrauja paštu: „Vera, tu keistas vyras! Sutarėme paimti tavo batus – aš juos paėmiau. Sumokėjo 10 tūkst. Dabar tu rašai... kad aš tau atsiųsčiau šiuos pinigus ir dar 10 tūkst... Dabar už malkas turiu sumokėti 6 tūkst. Dievas žino, iš kur jų gauti, teks parduoti javus ar silkę.

Susirašinėjimas su Vera dabar mažai kuo panašus į ankstesnių metų „romantišką laišką“. Bet arčiau jo parašo karčiai juokingos istorijos, su malkomis ir silke. Rašytojo gyvenimas veda ten, kur ir turi! Visuomenei patinka dabartinės istorijos, atsižvelgiant į laiką.

Kiek vėliau, kai pavyksta išgraibstyti maisto davinius (Gorkio dėka jie kartais pradėjo duoti rašytojams), jo tonas šiek tiek „sušildo“:

"IN. V. Zoščenka.

Išleistas liepos 1 dieną.

Su didžiausia pagarba siunčiu tau, mano žmona Vera, vieną nedidelį kuvertą smėlio – rafinuoto cukraus, kitą mažą kuvertą, bet didesnį – baltų makaronų ir mažą kiaulienos nugarinę...“

Bet staiga – po tokios padrąsinančios pradžios – žudikiška frazė: „...todėl perspėju, kad Sankt Peterburge gyvenimas vienišoje valstybėje yra mielesnis nei susituokusiame, ir net gyvenimas yra mieliausias!

Koks vaisius! Taip – ​​po daugelio metų rūpesčių, mėtymosi ir abejonių iškilo labai savita asmenybė! Sunku atsispirti savo žodžiais pasakius: „Tada jis išplėtojo savo ideologiją pilnai! Aplankykite mano žmoną trobelėje Šuvalove, kur vaikas jais kvėpuoja grynas oras, matai, įkvėpimas jį vargina!.. Ir kartu skambantis gražių gerbėjų juokas bakalauro kambaryje Menų namuose jo nė kiek neatitraukia nuo įkvėpimo.

Negalima sakyti, kad jis buvo ypač žiaurus, bet iš karto ir aiškiai pasakė: „Visiška nepriklausomybė! Jokios prievartos!"

Ir Vera Vladimirovna svajojo apie „didelę meilę“! Dienoraštyje ji gali tik liūdnai įrašyti: „Michailas užsiėmęs savo darbais ir sveikata, o apskritai iš prigimties uždaras, šaltas žmogus... Net jei myli, tai nepasakys, o pasakys“. neglostyk jo“.

1922 m. pajuto, kad jau gali užsidirbti su rašikliu ir metė buhalterio darbą kariniame Naujosios Olandijos uoste, o 1922 m. rugsėjį, nepatenkintas kūdikio verksmais, perėjo į DISK, arba verčiau į komunalinį butą tame pačiame name, kuriame jie dabar gyvena su savo draugu Slonimskiu.

Vera Vladimirovna žino apie jo meilės nuotykius (ir jis jų nuo jos neslepia): „Pirmą kartą Michailo gyvenime moteris, kuri kažkaip jį sudomino...“

Tai buvo Dusjos draugas, būsimoji jo draugo Slonimskio žmona. Su šia savo aistra Zoščenka pasirodo visur. Ir jis niekada nesiima su savimi Veros Vladimirovnos, tarsi pabrėždamas: „Jokios atsakomybės!

Tačiau, kalbant apie savo „aistros“, Michailas yra gana išrankus ir greitai atšąla. Vieną dieną jis pasako Verai Vladimirovnai, kad ateis jo „gerbėjas“ ir Vera turėtų jai duoti lagaminą... Tada Vera pradeda skandalą: kodėl Vera jai padovanojo geriausią lagaminą?! Savotiška asmenybė.

Dabar santykiai su Vera Vladimirovna atšiaurūs: „Taisau jo rankraščius, peržiūriu korektūras, perrašau rankraščius - tai yra, esu kolega padėjėjas, rūpinuosi jo stalu, skalbiniais, apskritai tvarkau buitį, nors mes gyvename atskirai, aš atlieku pusiau namų tvarkytojos, pusiau tarno vaidmenį ...“

Tačiau šeima visiškai nepaleis – niekada. Štai ištrauka iš Zoščenkos knygos „Prieš saulėtekį“:

Mano kambario langas nukreiptas į Nevskio ir Moikos kampą. Prasideda potvynis. Įšoku į tramvajų ir einu į Petrogradskają. Ten gyvena mano šeima ir mano mažasis sūnus. Jie gyvena pas gimines... Persikėliau į Menų namus, kad kūdikio verksmai netrukdytų man dirbti. Dabar skubu pas juos. Jie gyvena pirmame Pushkarskajos aukšte. Galbūt jiems reikia persikelti į 2 aukštą. Važiuojam vandeniu. Mediniai grindinio galai plūduriavo aukštyn. Ir staiga – netikėtas vaizdas – iš visų liukų išlenda vanduo ir greitai užlieja grindinį. Vanduo jau ant laiptų pakopos. Su mazgais pereiname į 2 aukštą. Ant laiptelių darau kreidos žymes. 5 valandą vanduo jau taškasi prie durų. Vanduo pakilo beveik 2 metrus. Tamsiame danguje švyti kai kurios ugnies. Baisus vaizdas. Alėjoje yra barža su malkomis. Rąstai plaukioja. Laivas…“

Taip. Šeima yra amžina problema. Be tavęs jis gali nuskęsti... Bet kartais gelbsti.

Vera Vladimirovna imasi labai svarbaus ir apibrėžiamojo žingsnio: išsinuomoja ir nusiperka vasarnamį Sestrorecke. Sestrorecko pasirodymas Zoščenkos gyvenime yra labai svarbus. Zoščenka pagaliau gavo „gamtą“, iš kurios galėtų rašyti – iš Sestrorecko, mažo miestelio, kuriame viskas matoma, kur visos jo „sentimentalios istorijos“ buvo „nurašytos“. Pagaliau jis turi savo „Puškino kalnus“, savo ypatingą žemės kampelį, kurį mylėjo visą gyvenimą ir kuriame pagaliau rado ramybę... Pirmiausia - gerojoje, o paskui liūdnojoje šio žodžio prasme.

Vera Vladimirovna savo dienoraštyje rašo: „Mes įrengėme Michailui biurą buvusioje vonioje - Olga<сестра Веры>ji atnešė lentų, paguldė jas ant vonios, užpildė čiužinį šienu – ir per gana dažnus apsilankymus Michailas šioje vonioje ir likdavo. Kuriame jis parašė savo „Ožką“ ... “