Igoris Funtas: „Rusija yra laisva šalis. Todėl diegimo dar niekas neatšaukė.

Pirma dalis
Aš antras!

1

Pusė penkių ryto.

Turime eiti į paradą. -Gerai,-nusirimo jis ir pabudo kaip. Įjungė šviesą. Kambarys. Bendrabutis. Netvarka siaubinga! Aš esu vienas kambaryje. Viskas, ką galima sunaikinti. Turiu eiti. Atsigulti Draugas Seryoga be ceremonijų iškrenta pro duris. Jis yra šio kambario savininkas. Todėl jis tuoj pat padeda ant tradicinio naktinio staliuko butelį „andropovkos“ ir taures, iškart pila: „Na, už Didžiąją Spalio socialistinę revoliuciją!

Ištiesiu ranką su tingumu, spėju paliesti ir ... staiga skambutis aštrus, veriantis!

Realybė nušluoja miego likučius – niekada! niekada nepripranta. Kaip šventinę pusę šešių ryto tausojanti degtinės taurė nusineša į nepasiekiamą praeitį ir ar iš viso?

Dešimt minučių – tualetas, eilė prie taško, degalų papildymas lovomis. Ar galima metalinį shkonarą užpildyti trimis vatos gabalėliais?

Tankus, nepralaidus oras skauda akis: vemti ar tuštintis – jokio skirtumo, kvapas tas pats! - jis neatsiejamas nuo kamaros gyventojų po du.

„Uždengtas“ dūzgia žemais aliuminio bosais, atsibunda. Po dvidešimties minučių rytinis patikrinimas. Iš viršaus Dievas tiria žemę iš kosmoso – Jis viską mato, turi matyti – bet kodėl, kodėl Jis neužsibūna ant Centro stogų, nuplautas nevilties ašaromis? - jie yra čia! - iš aukščio, lygaus begalybei, tik akimirka Tavo dėmesio - ir šimtai dėkingų akių pakils į dangų. Kodėl, kodėl tavo žvilgsnis praslysta?

Šliaužiau per paklodes tada – lapkričio šeštąją, aštuoniasdešimt ketvirtą – antrasis aukštas buvo tiesiog kažkas! Stiprūs paklodžių mazgai, stiprūs rankų raumenys – ir mes šokame Staklių gamyklos nakvynės namuose. Jėgos – daug – pavasaris-ak! Stiprybės, stiprybės! - pridėta anabolinių vietinių „kviečių“ porcijų. Tada – aplink galvą! Kojos dreba, rankos aplipusios krauju, kova... ramybė. Meilė, pirmas... pirmas kartas. Vėl šokiai! Nesėkmė, užmarštis... Ryte - degtinė, paradas!

Tai vėliau, penkiolika metų, senas draugas Serega, Sergejus Vladimirovičius, baigs statyti savo prekybos centrą trisdešimtyje hektarų buvusios staklių pastato (to paties). O dabar tarp pirmos ir antros – uh-huh! - atėjo laikas: Seryoga į fabriką (vakarėlių organizatorius, valgyklos vedėjas), aš - pas džiazo draugus į muzikos mokyklą, susisupęs į raudonus plakatus išgerti „zubrovkos“, juokiasi po Kuzminu: „Kai mums buvo septyniolika metų !" - o šalia, kad yra jėgų, nesuderinamai, bet linksmai pučiamųjų orkestras laužo rudens šalną: „Išdrįsk, bendražygiai, no-o-gu! „Tiesiog jie nori gerti, bet... dirbti.

- Kelkis, veidu į sieną! Rankas už nugaros, pasiruoškite patikrinimui. - Lesyklėlė krenta kartu su paskutiniu vyresniojo praporščiko įsakymu-lojimu.

Kažkas nutiko šiam praporščikui, kažkaip iš karto, iš pirmo žvilgsnio, kažkur pasąmonės lygmenyje. Durys atsivėrė – kvėpavimo iliuzija grynas oras nutrūko smūgiais guminiu pagaliuku į tvirtai prie sienų privirintas langines. Pirmas įėjęs budėtojas patikrino lovų turinį – pagaliukas nuslydo ant pečių, nuteistųjų galvos stovėjo nugaromis.

Neduok Dieve, kažkas suskamba ar iškrenta. glaudžiai.

- Pakelk rankas! - Tvirtai prispausti vienas prie kito alkūnėmis, kaktomis - antros pakopos pakraštyje laukiame apžiūros-paieškos pabaigos. Ne! - jis, antrasis tikrinantis jaunesnysis inspektorius Jasenevas, tyčia dar kiek ilgiau knaisiojasi manyje, dar kiek purvinas, delno kraštu skausmingai persmeigdamas tarpkojį. Jis - prigludęs prie odos nagais, jis - jaučia mano lūpomis suspaustą neapykantą, o aš pakaušiu matau jo niekšišką pusšypsnį: „Ar skaitai knygas? – nervingai klausia prakaituotos kontrolieriaus rankos. - Nerūkyti? Ar tu pritūpi pasivaikščioti?"

- Tu smirdi, piliete praporščika.

Po kariuomenės, devintojo dešimtmečio pabaigoje, jis negalėjo sujungti tarnybos suplėšytų gyvenimo pusių. Viskas ne taip: dingo neapgalvotas linksmumas, sovietinį dėsningumą pakeitė man nesuvokiamas kooperacinio judėjimo šurmulys. Revoliucinių idėjų paradas virto klounada. Jie įpūtė nosį į raudoną vėliavą ir ja nusišluostė.

Į dalinį grįžo papildomai prievolei: vedė sportinius mokymus būsimiems karinės žvalgybos pareigūnams. Meditavo naktį. Turėjau pamiršti muzikinę praeitį. Koks tai džiazas? Netrukus sutikau Liudmilą. Buvo tikra romantika, romantika... Jie mėgavosi gyvenimu, kūrė planus. Ir, velnias tempė mane, kvailį: nutempė nebeeksploatuojamą optiką į turgų. Ten pakliuvo. Uždengtas. Padarytas į kalėjimą. Jie siuvo „valstybės turto vagystę“: davė jam trejus metus. Teko medituoti jau ant gulto. Užkabino biblioteka – perskaityk viską. Meldžiau greito susitikimo-vestuvių... metus.

Dabar, du tūkstančiai septintą gegužę, kai rašau šias eilutes, jaučiuosi visiškai laisvas. Vėl perkelta į „dangtį“ – iki teismo. Tai apie kalėjimo epopėjos pabaigą. Čia vėl sutikau savo seną draugą „ypatingoje“ zonoje Sanka – „piliečių viršininkas“. Jis, jau majoras, buvo paskirtas operatyvinio skyriaus viršininku, kaip lageryje – krikštatėviu! - jaunas ir ankstyvas. Su juo susidraugavau dar griežto režimo kolonijoje. Protingas, įžvalgus žmogus. Tinkamas policininkas yra naujas darinys, taip sakant, hmm... Ir tada...

Penkiolika dienų bausmės kameros yra dulkės tinkamam vaikui. Dantys? Išeisiu – įdėsiu! Kosulys – deginimas krūtinėje? - Nieko-o-oi! – tam ir skirtas chifirok.

- Nitai, neik šiandien pasivaikščioti!

Atsakant kaba dantys

- A-i-i-i-ne-x-x-ochu-u-u ...

- Valgyk, gniaužta!

Ir vėl ledinė užmarštis. Kiek laiko aš čia? Žiema? Kodėl nešalta?

- Y-y-y, aš sotus, pilietis puikus... padaras.

- Pakelk rankas! - Ir smarvė ausyje: - Tai ką, tada nėra vestuvių ?!

Staiga apėmė neapykantos banga: "Kalė!" – Normaliai atrodantis vyras: vyresnis už mane, atletiškas, aukštas, negražus. Bet kažkoks puvinys... kvapas. Jis skaitė laiškus ir žinojo apie vestuves. Jis ją nužudė! Bet pusę metų gyvenau tik dėl to, kvėpavau už tai, ištvėriau. Vestuvės – Meilė – Laisvė! Palikite tris dienas. Trys. Bet kaip, kaip jų reikėjo!

Jis nuleido rankas ir atsisuko į jį. Jis tyliai žiūrėjo tiesiai jam į akis.

- Atsisukusi į sieną! Veidas į sieną! Veidas…

Jie mane sumušė pasivaikščiojimo kieme. Juos sumušė patyrę specialiosios pajėgos. Smarkių smūgių garsas lūžo ir riedėjo po lietaus garsu. Krūptelėjau ant šlapio betono, užsidengdama galvą. Tai buvo devyniasdešimt pirmieji metai.

Neįveikiamas, ligoninė po žeminančio Jasenevo moralizavimo – fiziškai nusilpęs jis tapo visiškai autoritetingu kaliniu, gyvenusiu atskirai. Lūžę šonkauliai palaipsniui gyja, skirtingai nei psichiniai sužalojimai. Liudočka, kaip įmanydama, maitino, rašė laiškus, stengėsi nesijaudinti dėl likimo. Ir vestuves žaisime, ir ką! - greitai labai greitai.

Ir vėl...

Pusė šešių.

Rytinė apžiūra.

- Atsisukusi į sieną!

Jau atsikratau įpročio, kad tarakonai krenta už apykaklės.

- Pakelk rankas! - Praporščikas Jasenevas paėmė knygą iš mano škonaro ir pradėjo nervingai vartyti.

- Yra nuotrauka...

- Užsičiaupk!

- Palikite laišką.

- Veidas į sieną!

- Laiškas yra... - atsigręžiau į plėšomų puslapių garsą. Už durų koridoriuje laukė budėtojas ir jo padėjėja. Prapor su cypia "Į sieną-ee !! išbarstė mano laisvės nuotrupas virš kabinos gleivių... Su akimirksniu sustingusio dešiniojo atviro delno galiuku – kibimas po Adomo obuoliu. Kairysis trumpas kablys be sūpynės - prie šventyklos, o trečiasis galutinis viršutinis pjūvis iš apačios į viršų - prie žandikaulio. Jasenevas nukrito stovėdamas, krepšys žemyn. Pusantros sekundės – trys smūgiai jį pražudė. Jis nekvėpavo, gleivėse, tarakonuose.

Nežinau, kaip tada išgyvenau. Per jaunesniojo inspektoriaus gyvenimą grąžino pusę savo, bet liko gyvas. Jis išmetė meilę (Jis įsakė Liudkai pamiršti, o ne rašyti). Davė sveikatos. Medituoti prieš mirtį – ne! Jis neprašė nei atleidimo, nei pasigailėjimo. Buvau pasiruošęs atsakyti už kiekvieną savo įkvėpimą. Meldėsi nežinodamas maldų. „Mirties“ moratoriumas išsiuntė mane į nesibaigiančius klajones po Sibiro lagerius ir kalėjimus. Haha! Klikuha įstrigo: "Antras!" - Vaikinai juokaudami bakstelėjo pirštu į nepriimtinus, piktus policininkus: „Antra! Atsipalaiduok!"

Devintojo dešimtmečio pabaigoje kolonijoje jis susitiko su viena opera. Sutarė dėl knygų, sporto. Biblioteka ir sporto salė – ten buvau laisvas. Jis išmokė jį medituoti, kaip pakilti virš sąmonės. Virš sąmoningumo. Jo padedamas surengė nedidelę sporto sekciją – laisvalaikiu vaikinai tempdavo geležį, žaidė tinklinį – visi. Jie man negalėjo priekaištauti: pagal sąvokas bendravimą su policininku panaudojau obščako labui. Autoritetas, straipsnis, varomoji jėga ir „dešimtukas“ už jo kalbėjo patys už save.

…Pabaiga. Aštuoniolika metų. Kas laukia už vartų? Atsikėliau čia, kai šalis nardo iš socializmo keptuvės į kapitalizmą, nespėjo degti, nuplauti raudoną spalvą už jos. Kas dabar? Keli klausimai.

Viena sekundė, lauk. Kum skambučiai!

Sanya dažnai kviesdavo mane arbatos... Pabendrauti apie artimos laisvės neišvengiamybę. Ačiū Sanek. Galbūt jis tavęs maldavo Dievo 9-ojo dešimtmečio pradžioje, prieš savo mirtį. Tik dabar supratau – štai ir atsakymas. Kitaip nebūna. Jis, Dievas, mato ir girdi, siunčia kiekvienam, ko jie prašo. Tiesiog šiandien ne visi pasiruošę iš karto priimti žinią iš viršaus: viskam savas laikas... kaip paliko senieji Delfų laikai.

Ši draugystė mane išgelbėjo pastaruosius dešimt metų. keista draugystė su tinkamu policininku skambiu vardu Jasenevas. Tos ožkos sūnus.

2

Dievas teisus

Pasijuok iš mano maldų

Vaikiška, kvaila.

Viskas virto melu

kvailas,

Bedieviškai.

Helena Ilsen-Greene, 1937 m

Aš nesu Kantas, pradedant vardu. To filosofo vardas – Imanuelis – reiškė „priklausymas Dievui“. Mane vadina „Antruoju“ – trimis smūgiais per sekundę partrenkiau policininką. Jis mirė, aš ne. Čia prasidėjo grynoji metafizika. Filosofas Kantas (skirtingai nei aš – ir gerai padaryta!) žinojo, kad Dievo ir Laisvės įrodyti neįmanoma, bet reikia gyventi taip, lyg jie būtų. Aš - su viena sekunde plius dvidešimt metų nelaisvės (tik ką!) pagrindžiau, kad Dievas ir Laisvė egzistuoja, bet gyvenau taip, lyg jų iš viso nebūtų. Tai trumpai tariant.

Ispanijos policijai pavyko rasti ir sulaikyti vertingus archeologinius radinius, nelegaliai išvežtus iš Irako, pateiktus aukcione Madride. Anot radijo stoties „Kadena Ser“, Mes kalbame apie tris šimtus penkiasdešimt daiktų, įskaitant molines lenteles ir auksinius karolius, susijusių su šumerų civilizacija ir Asirijos karalyste.

... Mes kalbame apie šimtą dvidešimt devynias molines lenteles su užrašais ir rožančius iš aukso ir žydro akmens - archeologinių radinių iš Mesopotamijos.

Jie priklauso maždaug antrojo tūkstantmečio prieš Kristų šumerų ir babiloniečių kultūrai.

... Primename, kad kovo 9 d., oro uoste „Borispolis“ specialiu skrydžiu gabenant karstą su žuvusio Ukrainos kontingento Irake vyresniojo karininko pulkininko leitenanto Sergejaus Perednickio kūnu, grupė karių. palaikus lydintys asmenys buvo sulaikyti, pas kuriuos iš Irako rasta 550 tūkstančių dolerių ir daugiau nei 1500 vienetų istorinių vertybių – jas bandė nelegaliai išvežti iš šalies, kad vėliau perparduotų.

UNESCO duomenimis, Irako gyventojai, pasinaudoję antiteroristine sąjungininkų valstybių operacija prieš Sadamo Husseino režimą, iš šalies muziejų pavogė archeologinius lobius, kurių vertė siekia dešimtis milijonų dolerių...

Toks ir toks... Akis yra optikoje. Kryželis – nukreipimo taške. Be polinkio – į galvą... kvėpavimas... vertikaliai. Šaudymo sektorius – švarus! Vintorez ir aš esame viena. Grąžinimo nėra! Tiesiog lengvas pastūmimas ant peties. Susuktas tinklinis radiatorius šūvio garsą paverčia niekuo. Imtuvas, rankų apsauga, duslintuvas, užpakalis - po minutės pusamžis akiniuotas bičiulis su diplomatu rankoje lėtai braižosi į institutą, ligoninę - bet kur, tik ne namuose, aš niekada negavau namo, neturėjau laiko (ar turėsiu laiko?). Už laisvo gyvenimo metų, reabilitacijos buržuazinėje realybėje, intensyvus kursas fitnesas ir atsigavimas. Aš esu žudikas. Nebėra lagamino-dėklo (kažkur upėje), traukiniu važiuoju į Vakarus; savaitė, dvi – koks skirtumas?

– Ponia! Que pr?f?rez? „Po velnių, čia Austrija! Frau! Dass sievorziehen? (Madame, ko jūs norite?) – Jei pažymiai būtų duodami griežto režimo zonoje, būčiau įrašytas kaip geras mokinys „užsienyje“.

- Aš esu Olya! Jei norite, užsisakykite degtinės. Na, ne - taigi ne. – Dar geriau: rusai aplinkui.

Skaičiau: „Vardas Vatslavas, herbas („Never mind a name for a herst!“), susitikimas, slaptažodis, apžvalga. Užduotis: pačiam pralaužti visą temą. Kaina yra daug, daug! Auksas iš Irako... Jei duomenys pasitvirtins, ilsimės ilgai, labai ilgai. - Uždarė nešiojamąjį kompiuterį. Jis atidarė ją miglotomis mintimis. Vėl uždaryta. Nustebino: „permušk save“.

Priešais Stephansdomo katedrą esančioje picerijoje pagyvenęs padavėjas kalba rusiškai. Pareigos frazės – dvidešimt metų... po perestroikos – kaip sekasi? Atsakydamas nusišypsoju, apsidairau centrinė aikštė Veinos prieš bažnyčią, sarkastiškai pažymėdamas, kad man asmeniškai nelabai sekasi. „Kaip nuskuręs senis Vivaldis, kuris prieš porą šimtmečių klajojo po šią aikštę, laukdamas savo neišvengiamos mirties. – Kartais manyje pabusdavo muzikos mokyklos auklėtinis prieš dvidešimt penkerius metus. Dažniausiai tai atsitiko netinkamu laiku.

Susitikimas po dešimties minučių. Mišios jau prasidėjo. Pavasari, šilta! - ryto saulė pro panoraminį kavinės stiklą minkšta oranžine staltiese užklojo staliukus dviems. Jie, chaldėjai – buvę rusai, iš karto atpažįsta savo brolius – juokiasi, spaudžia ranką, ima arbatpinigių... jų akyse tik kažkas liūdnai pažįstamo.

Jis stovėjo prie įėjimo į Šventyklą: eilinis turistas, stambaus sudėjimo, maždaug mano ūgio, už iš pažiūros maišo jautėsi sportinis elastingumas. Aplink švaru... Išlipau iš už pro šalį lakuoto juodai aukso karietos, priartėjau prie jo iš šono, bandydamas atgrasyti nuostabą:

– Jei buvai į veną ir nesilankei „Steffl“, tai ir nesilankėte pamatyti Vena!

- Taip tu teisus! 1
Anglų – Jei buvote Vienoje ir neaplankėte Štefo katedros, tai Vienos nematei! - Taip, tu teisus!

- atsakydamas į slaptažodį, jis tarsi tęsė neseniai prasidėjusį pokalbį. Ramus. Susidomėjome, prilyginti aplinkiniams žiūrovams iš ekskursijų grupės, žvelgdami į vakarinį fasadą su "Milžinų vartais" ir "Pagonių bokštais" iš dailios Šv. įrišimo medžiagos statant vieną iš bokštų. ..

Pasiūlymas buvo rimtas. Kitas kontaktas su patikimu asmeniu vyks Kijeve. Ten – prekių tikrinimas, tada važiuosime į Rusiją. Bet tai vėliau. Pirmiausia žiūrime į „lobius“, kaip juos vadino herbas lenkišku vardu... ar čekišku?

Atstumas vienam kilometrui. Vėjo korekcija. Du raudoni skyriai – lygiai du metrai į dešinę. Smūgio vidurio taškas lėtai juda išilgai pastato priekio, kur numatytas susitikimas. Automatiškai apskaičiuoju sritį, tarsi žiūrėčiau per optiką. Tiesą sakant, aš tiesiog nerūpestingai vaikštau po gretimas gatves, atidžiai tyrinėju galimus atsitraukimo variantus ir būdus – jau valandą vaikštau: Ukrainoje neturėjau slėptuvės, todėl nuėjau į susirinkimas „tuščias“.

Nurodytu laiku atvyko man pažįstamas stambus vyras iš Vienos. Jie daug nekalbėjo, jo džipu nuskubėjo į Sachaliną, Kijevo pakraštį. Palei naująjį Okružnają per Minsko masyvą. Pagrindinė atrakcija: matomi šiukšlynai. „O NATO kariai klaidžioja po poligonus, ieškodami „ką valgyti“! – nusijuokiau pati sau. - Na, herbas duok!

Vatslavas ramiai, dalykiškai sprendė klausimus, tai sužadino teigiamą. Nuo akmens-granito metropolio iki tipiško rusiško kaimo – penkiolika minučių. Privažiavome iki neseniai restauruoto stadiono - šviežiai nudažytos tvoros yra padengtos storu dulkių sluoksniu nuo statybinių atliekų krūvų, čia, visur, visame rajone, išsibarsčiusių-apleistų. Praėjome pro atvirus vartus – šalia nė sielos – pakilome ant podiumo: „Puiku! 100 profesionalų mus stebi“. – Mus galima pamatyti absoliučiai iš visų pusių: jie draudžiasi dėl mano galimo draudimo. Podiumo centre tarp visiškai naujos oranžinės spalvos, kad atitiktų vyriausybės reklamą, kėdės, panašios į skrynią. Tokia didelė krūtinė. Atidaryta. Kitoje pusėje, tiesiai prieš mus, yra stebėjimo komentarų kabina – viskas aišku! – Pasisveikinau su nematomais partneriais: „Labas! - Taip nepadoriai, blogai šypsodamasis... kaip man nepatinka toks bejėgis nesaugumas! oranžinė spalva stadionas sufleravo vyriausybių, režimų ir apskritai visko laikinumą šiame mirtingajame pasaulyje, priešingai nei nepraeinantis auksinio blizgesio stabilumas; gegužinė dangaus mėlynė akivaizdžiai praplėtė futbolo aikštės ribas – saulė, skaidrus oras, tyla! - Beveik kaip namuose.

Gyvenimo knyga, 2-oji karalystė, sk. 20, Is. 39, 1

... Ezekijas... parodė jiems savo sandėlius, sidabrą ir auksą... ir visus savo

ginklų salė ir visa, kas buvo jos ižduose; nebuvo

Nė vieno dalyko, kurio Ezekijas neparodytų jiems savo namuose...

- Kas tai?

- Auksas!

- Spėju…

- Babilonas! Nieko tokio neuždirbsi. Pažadu kurti savo jėgą: iš jos, kaip Biblijos legenda tikėti, galima lepinti Dievą!

– Taip, jūs filosofas! prisiminė Kantas. - Jei mes atmesime nusikalstamą ketinimą, jūs ir aš palaikome ryšį su Amžinybe.

– Sako, tai visos Aleksandro Makedoniečio smulkmenos.

Įkišu ranką į skrynią, rūšiuoju sidabrinius ir auksinius puodelius, karolius, monetas:

– Galėčiau parodyti nuotraukas – čia jų per daug.

– Trys šimtai titulų. Ar nufotografuotumėte dolerius? – Vatslavas tyčia iškreipė pašaipią grimasą.

- Gerai, - su šypsena, - laukiame eksperto. Jis bus po dviejų dienų. Ruošiant praėjimą per sieną.

– Pagalba? – pašaipi grimasa virto simpatiška.

- Ne pirmą kartą, mes prasimušime. Kijevas yra už mūsų.

„Ir skitų auksas“, – pagalvojau atsisveikindama.

Iš jų pusės - teismo medicinos ekspertas iš Pavlovkos (vietinis "viršelis"), iš mūsų pusės taksi iš Sankt Peterburgo Viačeslavas Ivanyčius - atsiuntė Viršininkas. Mes su Vatslovu sėdėjome kavinėje Chreshchatyk (kur dar?) ir trynėmės senovės menas. Jie prisiminė septynis pasaulio stebuklus... Lobiai yra lobiai, o Vaclavo siela skaudėjo dėl kaštonų, kuriuos, anot gandų, ketino kapoti miesto centre. Gegužė Ukrainos sostinėje keistai švyti sodų žaluma, auksiniais kupolais, taip rusiškai. Pasakiškojo Babilono aukso ir sidabro šonkaulių spindesys nublanksta prieš linksmų zuikių žaidimą nuo paprastos pavasario saulės. Turėjau užsimerkti. Pašnekovas pasirodė gudrus – atėjo juodais feldi pirštais akiniais:

„Bet fontanai negali būti pagaminti iš aukso! O kaip su drenažu? Kiek ten buvo aukštų? Ar visur buvo vandens?

Klausiausi Vaclavo ir atidžiai sekiau, kas vyksta gatvėje, už kavinės lango. Mes, žinoma, buvome vadovaujami - kompetentingai:

- Jie taip pat kabėjo, šie sodai... - Jie galėjo mus stebėti iš bet kurios vietos. Vatslavas, taip pat išgyvenęs stresą, pokalbį vedė profesionaliai trumpai, nepastebimai apsidairė:

- ten sumurmėjo Aleksandras Didysis.

– Ar mes kaip skraidyklė, išgryninanti mirtį? pajuokavau.

– Kaip ne mes – kaip amerikiečiai.

Laukėme kurjerio iš ekspertų. Mes patys buvome kurjeriai. Į tokias komandiruotes viršininkas kartais siųsdavo pasitreniruoti kovinėje situacijoje: kartais nekaltos užduoties eiga virsdavo neprogramuotu kanalu. Reikėjo dėmesio, susikaupimo – ta pati kova, tik „proto kova“. Aštuoni šimtai daiktų – penki konteineriai. Apžiūra truko keturias dienas. Rytoj skaičiuojant ir eksportuojant prekes ekspertai davė leidimą. Dėžės paslėptos ant „dangtelio“, specialioje dėžutėje – šefas, seniems laikams, nušluostė klausimą su vietos UIN pareigūnais.

Šešta ryto. Įdarbinu Vaclavą:

– Man paskambino ir šiandien „lengvai paskambino“: siena neparengta. Kontrolinis skambutis esant penkiolikai nulio nulio.

Prasidėjo!

Schema tokia: per saulėtas Ramiojo vandenyno salas, tokias kaip Samoa ar Tongas, pinigai už Babilono auksą (pasaulinėmis kainomis, centas!) Pabėgti į Europą prisidengus sąskaitomis už nekilnojamojo turto pirkimą. Ten jie integruojami į sandorius, suskirstyti pagal skirtingomis kryptimis ir taip toliau. Esmė – išlikti gyvam, nepaisant fiktyvių bankų atokumo. Vaclavas ir aš esame plūduriai svyruojančioje tarptautinės neteisėtybės platybėje. Po mumis yra nesuskaičiuojamų žmonių aukų dydžio gylis. Paprasti vykdytojai, dirbame ne iš baimės, bet viskas taip būtų. Skirtingai nei visi kiti, mes, kaip taisyklė, baigiame savo darbą iki galo, iki galo! Todėl kiekvieną mūsų žodį lydi suvokimas, tarsi jis, šis žodis, būtų paskutinis.

Keturiolika trisdešimt.

„Vaclavas pašalintas. Priežastis: mes antri stebime skrynią (pagal informaciją iš Šefo šaltinių). Taškas". Viršininkas žinojo, kad visa kita išsiaiškinsiu. Bendravimas yra vienpusis.

„Ta-ak! Naiviai galvojau - pailsėsiu, išgersiu kavos.

Už Vaclovo – žmonės. Viršininkas, nuimdamas herbą, verčia strėles konkurentams. prasmė? Už prekes sumokėta, parvežimas į Rusiją paruoštas, jos ten laukia. Kam ginčytis, surengti pigų veiksmo filmą, šefas jam atvedė ir Vaclavą. Dabar atvirkščiai: neva konkurentai žudo Vatslavą, keršydami už sulaužytą sandorį. Tie, kurie stovi už nužudytųjų, pradeda „atsakyti“. Šiuo metu išvykstame su prekėmis per sieną. Mes nežinome apie kipišą. Ko gero, dar nežinome. Kažkoks nenuoseklumas.

Atsakymas... Aš pirmas pamačiau (kvailiui tai suprantama!), Juk aš šefo žmogus. Bet aš galiu būti įtartas dvigubu žaidimu ir taip iškeistas, dėl tvarkos - „plūduriuoti! Tai reiškia, kad prekės išeis, o aš galiu likti aikštėje (arba jie mane paliks). Jau arčiau. Šefas – su prekėmis, aš su keteromis į karą. Viskas akivaizdu. Čia yra kažkas svarbesnio. Viršininkas suteikia man erdvės improvizuoti, suprasdamas situacijos dviprasmiškumą. Svarbiausia, kad atsirado konkurentų, o mes pirmieji streikuojame. Viršininkas užkerta kelią bėdoms išvykstant iš Ukrainos, tiksliau – perkelia jas kitiems. Gal būt.

Penkiolika nulis nulis.

Paskambinau Vaclavui – oi, sėkmės! Jis pakvietė mane į vonią. Paprastoje rusiškoje garinėje. Kol šį bei tą, tuo pačiu išsiprausiu. Susitikome miesto centre: už jo nebuvo nė vieno. Lėtai vaikščiojo, aptarė detales ir oho! - Vatslavas užtikrintai nuvedė mane į pirtį viešbutyje „Dnepr“: per erdvią salę link treniruoklių klubo yra pirtis. Darbuotojai mane sutiko šiltai – paskutines dvi dienas čia gyvenau, prieš tai pakeitęs porą priemiesčio viešbučių. Net jei pirtis viešbutyje nėra specialiai suplanuota, supratau, kad jie apie mane žino daugiau nei aš norėčiau. Trileris pavadinimu „Mirtis baseine“ buvo atšauktas. Vatslavas nuoširdžiai nustebo dėl sutapimo ir visai nesiruošė parodyti gauto pozicinio pranašumo, kodėl? Ar jis suprato, kad vis dar gyvas? Nenuvertinkime priešo – supratau aiškiai. Išvada? Pakeliui aš esu giliai į užpakalį!

Igoris Pundas

Verčiau ten pasiliksiu...

Pirma dalis

Aš antras!

Pusė penkių ryto.

Ištiesiu ranką su tingumu, spėju paliesti ir ... staiga skambutis aštrus, veriantis!

Realybė nušluoja miego likučius – niekada! niekada nepripranta. Kaip šventinę pusę šešių ryto tausojanti degtinės taurė nusineša į nepasiekiamą praeitį ir ar iš viso?

Dešimt minučių – tualetas, eilė prie taško, degalų papildymas lovomis. Ar galima metalinį shkonarą užpildyti trimis vatos gabalėliais?

Tankus, nepralaidus oras skauda akis: vemti ar tuštintis – jokio skirtumo, kvapas tas pats! - jis neatsiejamas nuo kamaros gyventojų po du.

Vėliau, po penkiolikos ilgų metų, senas Seryogos draugas Sergejus Vladimirovičius baigs statyti savo prekybos centrą trisdešimtyje hektarų buvusios staklių pastato (to paties). O dabar tarp pirmos ir antros – uh-huh! - atėjo laikas: Seryoga į fabriką (vakarėlių organizatorius, valgyklos vedėjas), aš - pas džiazo draugus į muzikos mokyklą, susisupęs į raudonus plakatus išgerti „zubrovkos“, juokiasi po Kuzminu: „Kai mums buvo septyniolika metų !" - o šalia, kad yra jėgų, nesuderinamai, bet linksmai pučiamųjų orkestras laužo rudens šalną: „Išdrįsk, bendražygiai, no-o-gu! „Tiesiog jie nori gerti, bet... dirbti.

- Kelkis, veidu į sieną! Rankas už nugaros, pasiruoškite patikrinimui. - Lesyklėlė krenta kartu su paskutiniu vyresniojo praporščiko įsakymu-lojimu.

Kažkas nutiko šiam praporščikui, kažkaip iš karto, iš pirmo žvilgsnio, kažkur pasąmonės lygmenyje. Durys atsidarė – gaivaus oro gūsio iliuzija nutrūko guminiu pagaliu smūgiavus į tvirtai prie sienų privirintus shkonarus. Pirmas įėjęs budėtojas patikrino lovų turinį – pagaliukas nuslydo ant pečių, nuteistųjų galvos stovėjo nugaromis. Neduok Dieve, kažkas suskamba ar iškrenta. glaudžiai.

- Tu smirdi, piliete praporščika.

Penkiolika dienų bausmės kameros yra dulkės tinkamam vaikui. Dantys? Išeisiu – įdėsiu! Kosulys – deginimas krūtinėje? - Nieko-o-oi! – tam ir skirtas chifirok.

- Nitai, neik šiandien pasivaikščioti!

Atsakant kaba dantys

- A-i-i-i-ne-x-x-ochu-u-u ...

- Valgyk, gniaužta!

Ir vėl ledinė užmarštis. Kiek laiko aš čia? Žiema? Kodėl nešalta?

- Y-y-y, aš sotus, pilietis puikus... padaras.

- Pakelk rankas! - Ir smarvė ausyje: - Tai ką, tada nėra vestuvių ?!

Jis nuleido rankas ir atsisuko į jį. Jis tyliai žiūrėjo tiesiai jam į akis.

- Atsisukusi į sieną! Veidas į sieną! Veidas…

Ir vėl...

Pusė šešių.

Rytinė apžiūra.

- Atsisukusi į sieną!

Jau atsikratau įpročio, kad tarakonai krenta už apykaklės.

- Pakelk rankas! - Praporščikas Jasenevas paėmė knygą iš mano škonaro ir pradėjo nervingai vartyti.

- Yra nuotrauka...

- Užsičiaupk!

- Palikite laišką.

- Veidas į sieną!

Viena sekundė, lauk. Kum skambučiai!

JAV naujienos rusų kalba

Skaityti daugiau >>>

Igoris Funtas: „Rusija yra laisvės šalis. Todėl diegimo dar niekas neatšaukė“.

Igoris Pundas- rašytojas, žurnalo "Russian Life" redaktorius (projektas "Chronos" - Pasaulio istorija internete), leidykla „Aelita“ („Ural Pathfinder“)ir internetinis žurnalas „Changes.ru“.

Gimė 1964 metais Vyatkoje, Rusijoje. Baigė Leningrado kultūros institutą. Pradėjo rašyti 2010 m. Paskelbta žurnaluose„Naujoji pakrantė“, „Chreshchatyk“, „Zinziveris“, „Studija“, „Europos biuletenis“, „Sibiro žiburiai“. Portalas "Chronos" - Pasaulio istorija internete: „Rusiškas gyvenimas“, „Pienas“, „Burė“, „Rumjantsevo muziejus“, „Teismai“ (straipsniai apie istoriją) ir kt. Eurazijos žurnalų portalas „Megalitas“. Žurnalai: „Maskva“, „Maskvos rašytojas“, „Pastabos apie žydų istorija”ir E. Berkovičiaus „Septyni menai“. „Ural Pathfinder“, „Likbez“, „Tramvajus“, „Florida“ (JAV), literatūrinis-filosofinis geležinkelis. „Topos“. Laikraštis "Informprostranstvo" (Izraelis), lit.-visuomeninis žurnalas. „Epochos balsas“ ir kt.

Nuolatinis tinklo žurnalo „Foreign Backyards“ (Vokietija) bendradarbis; Glebo Davydovo „Tolstojaus internetinis žurnalas Peremena.ru“; laikraščio „Privatus korespondentas“ žiniasklaidos rinkinys; literatūriniai-istoriniai žurnalai „Velikoross“, „Kamerton“; žurnalai „Mūsų karta“ (Kišiniovas), „Rašytojų sąjunga“ (Novokuzneckas); savaitraščio „Obzor“ ir laikraščio „Rusijos kaleidoskopas“ leidykla „Žemynas“ (JAV); portalas „Laisva spauda“ (vyr. redaktorius S. Šargunovas); tinklaraštis „Maskvos aidas“, „Amurburgas“ Olegas Potapenko ir kt.

Jo darbai in skirtingi metai pateko į ilgas Yasnaya Polyana premijos sąrašas,ilgas M. Prochorovo fondo posovietinio dvidešimtmečio detektyvų konkurso „Inspektorius NOS“ -2014 sąrašas (kriminalinis romanas „Geriau pasiliksiu ten...“ ir l.on-sąrašas literatūrinė premija NOS-2013. 2013 metais jis paėmė1 vieta Tarptautiniame trumposios prozos konkurse „BALTAS STALAS“.

Igori, ar nemanote, kad internetas šiandien supaprastino ne tik santykius tarp žmonių, bet ir pakeitė patį žmogų informacinėje visuomenėje. Žmogus nueina, pavyzdžiui, į „Facebook“ ar „Twitter“ – ir rašo; gauna Mobilusis telefonas- ir rašo SMS; jis gauna daug laiškų verslo ir privačiais susirašinėjimais ir vėl yra priverstas atsisakyti prenumeratos. Tai yra, žmogus šiandien yra rašytojas labiau nei bet kuris kitas istorinė era. Jis tam techniškai įrengtas, o įranga su įvairiais dalykėliais visada po ranka, aplink krūmą. Ir jūs pagal savo veiklos pobūdį vis daugiau esate virtualiame pasaulyje nei realiame. Nebaisu? Karlas Jaspersas, analizuodamas technologijas, suformulavo mintį, kad žmogus turi bijoti technologijų, jis gali „pasiklysti“ ir pamiršti apie save. Virtualus žmogus, savotiškas virtualus rašytojas – ar tai kūrybos ir evoliucijos karūna?
Jūs pasiekėte tikslą, brangus amerikiečių draugas Genadijaus. Pokštas. (Internete erzinti lengviau – kumščiu į veidą netrenksi.) Ir priėjau prie reikalo, nes esu tipiškas interneto aplinkos atstovas. Mėsos mėsa. Kaip Chaliapino žemė yra kūnas, Vjatkos žemės druska, taip aš esu tinklas, puoselėjantis visa to žodžio prasme. Per trumpą laiką, 4-5 metus, būdamas mūsų bendroje informacinėje erdvėje, eteryje, buvo išspausdinta tiek leidinių, kad sovietiniu, „popieriniu“ laiku rašytojas ir autoritetingas galėjo tik sugebėti per porą gyvenimų. Taip, ir nelaimingi autoriai visą gyvenimą tikėjosi vieno leidinio, knygos. Kartais jie nelaukdavo. Kalbu apie genijus, skirtingai nei aš pats – kurių nepaskelbti buvo nusikaltimas.

Su visu interneto atvirumu, jo tinklaraščiais, savais ištekliais ir svetainėmis, kurias kiekvienas vartotojas gali organizuoti, jei nori – ir būti išgirstam! – Infosfera, tiksliau, universalioji Slovosfera yra gana atribota vartotojų krepšeliais.

Žmogus, kuris profesionaliai užsiima, pavyzdžiui, žurnalistika, neįsileis į gyvenimą daugiamilijoniniame (pagal prisotinimą) Samizdatu Maksimu Moškovu. Stovintis, beje, lankomumo reitingų viršuje. Kur šeimininkai ir būriai žmonių rado prieglobstį, nedvejodami, pamėgę literatūrą.

Ir atvirkščiai, bet kuris save gerbiantis profesionalas atidarys M. Moškovo superbiblioteką (Lib.ru) dėl ypatingo medžiagos turinio, kurio pasiūlys ne kiekviena „popierinė“ biblioteka. Internetas, be jokios abejonės, laimėjo neprisijungus su pražūtingu balu pagal pasiekiamumo beveik bet kurioje veiklos srityje greitį. Išskyrus specializuotas buitines, karines, mokslo pramonės šakas.

Todėl „lengvo“, nepretenzingo greitojo skaitymo ir lengvos prieigos prie savirealizacijos, savęs leidybos mėgėjai ras sau tinkamą vietą internete, kaip ir profesionaliai, už pinigus leidžiami ir spausdinami žmonės. Tuo pačiu kūrybiškai kintantis ir besikeičiantis. Taigi, iš mėgėjiškų tinklaraščių atsiranda tikri žurnalistų-populistų guru, iš tikrųjų vedantys tūkstančius. Atvirkščiai, visuotinai pripažinto oficialumo autoriai staiga tampa juokais. Kas tai reguliuoja? Atsakymas paprastas – internetas.

Nuo tada, kai pradėjome virtualų pokalbį su technologijomis ir kompiuterių mokslu, ar nemanote, kad daugelis šiandienos bėdų kyla dėl dabartinės mokslo ir internetinės srities pažangos. Visuomenės informatizavimas stiprina autoritarizmo troškimą. Galimybė, viena vertus, gauti tikslią informaciją apie kiekvieną pilietį, kita vertus, manipuliuoti žmonių masėmis, maksimaliai išauga naudojantis kompiuterių tinklais. Ar nemanote, kad pažodžiui per kelias savaites, permąstydami artimiausią kaimyną rusų žmonių ir kuris iš karto pamatė jame fašistą, „judeo-banderą“ ir viso blogio šaknis dėka propagandos, kuri parodė, kaip šiuolaikinės žiniasklaidos technologijos veikia šių dienų protus, tai vis dar gėlės, palyginti su smegenų plovimu, kurį sugebės ideologai-technologai. artimiausioje ateityje. Ar turite atsakymą į klausimą: kodėl sąmonė taip akimirksniu buvo perkoduota? Rusas vyras kas dar šių metų vasarį buvo ukrainiečio brolis su visa broliška kelių šimtmečių senumo santykių istorija?
Atsakymas paprastas. Rusija yra laisva šalis. Todėl diegimo dar niekas neatšaukė. Taigi geriau nesuprasti klausimo, nei nepasiekti namo vakare. Tačiau rimtai, geopolitika yra per daug sudėtingas dalykas, kad manęs apie tai paklausčiau. Paprasti Vyatka batai.

Beje, kas jie, rusai šiandien? Galų gale, jei Rusijoje vyksta protesto judėjimas, tai jis daugiausia vyksta didieji miestai. Jei Rusijoje egzistuoja politika, kultūra, technologijos, mokslas, tai vėlgi – ne regioniniuose centruose. Priešingai, beje, iš tos pačios JAV, kur mokslas pasiskirsto po mažuose miesteliuose įsikūrusius universitetus, o pažangios technologijos yra kažkur vidury niekur, savotiškame Silicio slėnyje.

Radau įdomų tavo straipsnį apie provinciją, kurioje rašai: Priėjome tiek, kad „provincializmas“ skamba kaip nešvankus žodis. Tačiau barama ne koncepcija, o požiūris į ją. Kodėl? Tai ir sunku, ir paprasta tuo pačiu metu. Sunku, nes tokia yra praeities Rusijos istorijos, tradicijos, šimtmečio tragedija. Tiesiog todėl, kad istorija apaugo vulgarumu, tradicija supuvo, o amžius nieko neišmokė...»

Kas šiandien yra Rusijos užnugaryje? Ar tikrai provincialai yra ta pati tyli dauguma, kokias aš juos prisiminiau iš SSRS laikų ir su tomis pačiomis dviem rusiškomis bėdomis-problemais, nuo markizo de Custine'o, „La Russie en 1839“ autoriaus laikų?
Specifikacijos, o ne "Taip", o ne "ne". O vietoj atsakymo – nedidelis eskizas tema „vaizdas iš vagono“.

Taigi, neseniai čia atvyko draugas iš Maskvos – Izmailovskio turguje prekiavo antikvariniais daiktais – ikonomis, samovarais. (Gyvenime yra išliekamosios vertybės!) Sako, Maskvoje jau seniai nebuvo – viskas darbas, darbas. (Beje, supirkti antikvarinius daiktus taip pat yra darbas.) Jis sako, kad žiūrėjo tik į automobilius, kurie ten važinėja su gaiviu blizgesiu – Europoje jų nėra. Kai kuriuos egzempliorius pamačiau pirmą kartą gyvenime. Nors pats vairuoja Kruzaką – periferija, ugh. Man pasirodė, kad mašinos duoda kelią net ne ant plokščių zebrų: „Mandagu, po velnių. Iš karto turėtume moliūgą, o puodelyje - nešvankią kalbą! - mata-hari, po velnių.

Maskviečiai per karščius dėvi kailinius, plačiabryles skrybėles ir antblauzdžius. Tai vienoda ir moterims, ir vyrams: „Blogai, apskritai“, – padarė išvadą jis.

Prostitutės pigesnės, prieinamesnės ir malonesnės nei mūsų kaime. (Iš prigimties, inteligentijos draugas, pridursiu, sandėlis.) Niekada nepastebėjau dirbančių rusų (taksistų, kavinių pardavėjų), nors važinėjau ir vaikščiojau po krūvą užkandinių ir užkandžių. Solidūs „užsieniečiai“, – švelniai sakau.

Uždirbti gerus pinigus parduodant žmonių prekės, - patenkintas, - namo "į Rusiją" grįžo draugas kartu su gražia kaimyne automobilyje.

Iš kur tu esi? – paklausė jis merginos.
„Iš Maaaskwa“, – pasakė ji.
- Ką tu darai?
– Dirbu su dizainu, sėdžiu pagal užsakymus, – naminio akcento nepavyko nuslėpti.
- Iškviesk taksi, mano akumuliatorius išsikrovęs?

Ji iš atminties sužibėjo taksi ir, už gerą mokėjimą už džiaugsmą, su drauge išvyko pailsėti į pažįstamus svečių namus. Bloga galva neduoda ramybės kojoms...

O aš nieko nežinau apie nesutaikomą opoziciją ir visuotinį nežemišką protestą – baigsiu trumpą lyrinis nukrypimas. Na, Vyatka: čia varnas baksnoja valstiečiui akį, bet jis net nosies nenuveda. Automobiliai parduodami kreditu. Yra dešra. Nusikaltėliai kalėjimuose, deputatai bokštuose – stiklas nesuskils.

Į Turkiją atostogauti – prašau! Ištisi puslapiai laikraščiuose yra skirti pirtims „su paslaugomis“. Kazino, merginos, narkotikai – švilpk du kartus – bėgs, kraus, suleis, čiulps.

Leontjevas skambina su koncertais, Rosenbaum. Mamenko su juokeliais. Galbūt dainininkė Valerija. Kokio velnio dar reikia kaimo siurbėliui. Valdžia, valstybės verslas? - Taip, kas juos už nieką atiduos iš stiprių vyriškų Nikitos Jurjevičiaus rankų.

Ir dar klausimas apie provinciją. Šviežia ir nauja Rusijos provincija apie Krymą. 2013 metais rašėte apie Rusijos pietus, apie sezoną, pavadintą Indijos vasara: „ Paplūdimio sezonas baigėsi. Saulė, žinoma, dar ilgai šildys derlingąjį Kubaną, palaimintąjį Kaukazą, tačiau pagrindinis poilsiautojų srautas jau nuslūgo namo. Kas tie drąsuoliai – vargšai, turtingieji, kodėl jie pasirinko tokį ekstremalų atostogų tipą? .. Rusijos pietūs yra atavizmas, seniai išmestas į istorijos šiukšlyną. Niekada nebus geriau, patogiau, pagaliau pigiau. Kaip niekada nebus geriau ir "brangiau" - kokybės prasme - vulgari Rusijos scena - "Petrosyanovka". Tai fait accompli, savaime suprantama – Rusijos pietūs, panašūs į rusakalbę popmuziką, visada yra šiurpi, apgailėtina ir netobula. Netikras».

„Rusijos pietų“ aprašyme esate kategoriškas. Ar Rusijai reikia Krymo kaip kurorto? Apskritai Rusijai Krymas reikalingas, ar tai tik geopolitiniai žaidimai, o visi pažadai apie klestintį Juodosios jūros kurortą (rusų ir Rusijos mokesčių mokėtojų pensijų fondo sąskaita) – tik svyravimai ore? Kodėl Kryme staiga pavyksta, o Kubane ir Kaukaze – „nebus geriau, patogiau, pigiau...“?
Žinai, tavo drąsi tema man priminė užkimusį 70-ųjų Radiolos garsiakalbį. Pavyzdžiui, mes pristatome jums tam tikrą Poundą, kuris pagaliau išėjo į laisvę. O štai jo pirmasis necenzūruotas interviu „Balsui“... – iš garsiakalbio sklinda šaltas balsas.

Viskas sumaišyta paskutiniais laikais rusiškame name, broli. Ir jei prieš metus Rusijos pietūs drąsiai siūbavo, žmonėms nebuvo nei karšta, nei šalta. Dabar aš to nedaryčiau. Nes dabartinė kritika nesusijusi su rūgščiais čeburekais ir alaus perpildymu kioske, kas visiems nerūpi iš aukšto bokšto, sąžiningai. Ir su šalių, žemynų ir tautų likimų tektoniniu kaltu. Į ką žiūri visas pasaulis. Ir būk atsargus. (Staiga pasivažinėjimas?!) O štai ką tik nukaldintas rašytojas Pundas – nesiūkite kumelei uodegos su jo rezonansiniais nepadorumo tarpais. Čia Homero reikia ne mažiau. Parmenidas.

2010 metais pradėjote rašyti. Bent jau taip rašoma jūsų biografijoje. Tai yra, surinkęs savo valią į kumštį, tam tikrą istorinę dieną atsisėdai prieš kompiuterio monitorių, paspaudei kibordo klavišus – ir jis nuriedėjo? O gal tai buvo plunksna ir tuščias popieriaus lapas? Kodėl staiga suaugęs žmogus, baigęs neblogą džiazo fakultetą, garbingai metų metus besiverčiantis verslu, ima kištis į keistą ir pasauliečiui nepaaiškinamą dalyką: rašyti laiškus ir juos sukomponuoti į sakinius? Kas, nesileidžiant į patosą, pavaldi? O kam tau to reikia, nes, kiek žinau iš daugelio kitų panašių internetinių leidinių, tai neduoda pinigų, kad galėtum atsistoti ant kojų?
Pinigų visai neduoda. Būtent. Likusiųjų aš visai nežinau. Nežinau, kodėl toks priedas. Tikriausiai dėl patogumo. Pomėgis prasidėjo plunksna rašiklis su didele asmenine, šeimos tragedija. Išgyventi išvykimą buvo neįmanoma mylimas žmogus kitaip nei tinklelis prie stalo ir nusiramink, netrūkčiok: „O, Kirei, tu nerado durų! ..“. Kitu atveju nebuvo daug pasirinkimų. Visi jie gali baigtis blogai. Nes Rusijos gamta nepaaiškinama. Rašytojas, poetas, banditas, kormoranas, lošėjas, demonas, bombonešis teroristas, komunistas, apžvalgininkas, utopistas, demokratas – viskas susilieja į vieną nervų, jausmų ir išgyvenimų pluoštą. O jei vieną prislopinsi, kitas išlįs; pasmaugk jį, - pastangomis, švokštimu - išeis trečias, monstriškas. Pabaisa. Glostykite, pūskite – nukris, surūgs, nukris, miau. Jei spardysi, tai įnirš, taigi, nenusimink! Kol neprakeiki amžinai arba neužtemdysi šventu kryžiumi – kas kartais veikia taip pat.

Esate glaudžiai susijęs su interneto leidiniais: „Pokyčiai“, „Privatus korespondentas“, „Rusijos laukas“... Kiek jie šiandien konkuruoja su žinomais „storais“ žurnalais, su žinomais spausdintais literatūros almanachais? Apskritai, koks skirtumas – semantinis, strateginis, kultūrinis – virtualus leidimas ir tipografinis?
Žinodamas daug „spausdintų“ internetinių žmonių, net ir jūs, pavyzdžiui, pasakysiu, kad visi interneto laukai „rusiškai-nerusiškai“, nesvarbu, yra būtini norint turėti savo asmeninę išraiškos platformą. nepriklausomas nuo nieko. Toliau – tik visuomenė nustato šių išteklių vertę, priklausomai nuo vartotojų poreikių ir žanrų. O jei „konservatyviąją“ Žurnalų salę per mėnesį aplanko 1 mln. žmonių, vadinasi, salė yra paklausi. O tikros konkurencijos nėra. Tačiau pastebiu, kad daugelis literatūros portalų gyvena (pagal lankomumą) pačių autorių, kurie ten publikuojami, lėšomis. Skirtingai nuo žurnalistinių – ryškių, madingų, nestandartinių – gerai suformuotų, suformuluotų ir pateiktų. Kuris per metus gali įgyti milžiniškus citavimo indeksus. Palyginti su 5 - 10 metų visų žinomų išteklių darbu. Vėl sutelktinis finansavimas... Bet tai jau kita istorija.

Asmeniškai aš stengiausi dirbti ir būdais, ir būdais. Sąžiningai, man patinka eiti į biblioteką senamadiškai – pasėdėti su savo knygų draugais. Vėl nusiraminimas.

Pavardė „Svaras“ po romano „Auksinis veršis“ paskelbimo rusų kalboje tapo figūrėlės sinonimu. Zitschairman (zits - iš vokiečių kalbos sitzen - "sėdėti") yra nedidelis romano veikėjas, bet įsimintinas. Kodėl Popovas Igoris Vladislavovičius, kuris skamba visai padoriai, beje, juk ne koks Nestoras Kukolnikas ar Viljamas Pokhlebkinas, pasiėmė literatūrinį Igorio Poundo pseudonimą? Ar tikrai dėl smalsių žurnalistų, apie tai klausiančių interviu?
Kai pradėjau, apie interviu negalvojau. (Rimuoti.) „Pound“ – taip, slapyvardis iš „Beršio“. Taigi mano draugai juokaudami pravardžiavo mane 90-aisiais, kad tapau įmonės direktoriumi. Tiesa, ne netikra, bet vis dėlto.

Pseudonimą palikau dėl prekybinių priežasčių. Juk Popovo rašytojų jokiu būdu nėra daug (ir kokių!) Svaras yra vienas. Tai viskas.

Pastaruoju metu Rusijoje viskas griežtėja su žodžio laisve, vis dažniau nerimaujama dėl artėjančio didmeninės cenzūros ir liturginių tekstų laiko, tarsi senais laikais SSRS. Rusijos Federacijos Valstybės Dūma priima tokius įstatymus, pagal kuriuos ne tik negalima vartoti nešvankybių, bet ir artimiausiu metu – nemažai rusiškos abėcėlės raidžių, kurios savaime yra neigiamos ir įžeidžiančios rusų ausį. . Tarkime, raidės „x“, „p“, „b“ bent iš priebalsių. Arba iš balsių - „y“, „ir“, „a“, „aš“ ... Kaip gali būti rašytojas, eseistas, žurnalistas? Sprendžiant iš jūsų tekstų, jūs rašote taip, kaip jums atrodo tinkama. Apie tai, ko nori. Ir tu su niekuo nepritapsi. Ar mesti viską ir grįžti į džiazą?
Su džiazu nesiskyriau. klausau jo. Ir aš nesijaudinu dėl Lietuvos. Rašymas, literatūra, tekstai - įdomus hobis, ne daugiau. Tiesa, be pėdsakų aistringai užimantis beveik visą gyvenimą. Bet todėl tai vertinga, po velnių. Pirmadienį Vaska – malūnininkas, o antradienį – balnininkas. O aplinkui, danguje, liejasi varpų gaudesys. Skambėjimas. Jis sudarys sandorą iki ryto... Ir jei atsitiktinai ateis ta akimirka, kai už tavo paminėtomis raidėmis kas nors ką nors pabars ar bent užsimins apie infekciją, aš tiesiog nusiimsiu „nerimą keliančią kuprinę“, kuri visada buvo kabo koridoriuje kaip amžinos jaunystės priminimas – Ir aš skubėsiu, brolau, pas tave, į Niujorką. Ką, beje, ketinau padaryti porą kartų: 91-ajame ir 98-ajame. Taip, viskas kažką išlaikė: kad jaunystė yra verslas, nauja šeima vaikai; paskui priešai-draugai, sena neapykanta-meilė; tada elementari tinginystė-mama...Rusija apskritai. RUSIJA. Turtingo žmogaus širdimi – elgetos maišu, kaip kadaise dainavo Saruchanovas.

Įterpti į tinklaraštį

Nukopijuokite įdėjimo kodą į savo tinklaraštį:

JAV naujienos rusų kalba