Prišvinas už stebuklingo žiedo perskaitė santrauką. stebuklingas žiedas

‎ Tam tikroje karalystėje, tam tikroje valstybėje žmonių gyvenimas pasidarė blogas, ir jie pradėjo sklaidytis įvairiomis kryptimis. Mane irgi kažkur patraukė ir pasakiau senutei:

Močiute, iškepk man stebuklingą bandelę, tegul nuveža į tankius miškus, už žydrų jūrų, už vandenynų.

Močiutė paėmė sparnelį, nukrapštė ant dėžutės, sušluostė statinės dugne, su dviem pasiėmė saują miltų ir padarė linksmą bandelę. Jis atsigulė, atsigulė, o paskui staiga nuvirto nuo lango iki suolo, nuo suolo ant grindų, išilgai grindų ir prie durų, per slenkstį įšoko į praėjimą, iš praėjimo į prieangį, iš veranda į kiemą, iš kiemo pro vartus, toliau, toliau ...

Aš už koloboko, kur jis nuves.

Blykstelėjo upės, jūros, vandenynai, miškai, miestai, žmonės. Grįžau į savo senąją vietą. Bet vis dar turiu užrašų ir prisiminimų...

Meduolis rideno, aš nusekiau paskui jį. Ir taip…

Mano linksmas vadovas sustojo prie didelio akmens ant aukšto Dvinos deltos kranto. Iš čia keliai eina įvairiomis kryptimis. Atsisėdau ant akmens ir pradėjau galvoti: kur man eiti? Dešinė, kairė, tiesa? Krante prieš mane verkia paskutinis beržas, toliau, žinau, Baltoji jūra, dar toliau Arkties vandenynas. Už manęs – mėlyna tundra. Šis miestas – siaura namų juosta tarp tundros ir jūros – kaip tik tas pasakiškas akmuo, ant kurio surašytas keliautojo likimas. Kur aš turėčiau eiti? Galima būtų atsisėsti ant vienos iš burlenčių ir patirti visą šiaurės žmonių jūrinį gyvenimą. Įdomu, įdomu, bet į kairę palei pakrantę balta Jūra miškas. Jei eini miškų pakraščiu, gali, apvažiavus visą jūrą, patekti į Laplandiją, o ten visiškai primityvios miško vietos, burtininkų, burtininkų šalis. Ta pačia kryptimi, į Soloveckio salas, keliauja ir klajokliai.

Kur eiti: į kairę su klajokliais į mišką ar į dešinę su jūreiviais į vandenyną?

Atidžiai žiūriu į žmones judrioje Archangelsko krantinėje, žaviuosi įdegusiais išraiškingais jūreivių veidais, o visai šalia pastebiu kuklias Soloveckų piligrimų figūras. Jei eisiu paskui juos, manau, į kairę, tada ateisiu ne į Šiaurę už poliarinio rato, o į savo gimtąjį kaimą juodojoje Rusijos žemėje, ateisiu į pačias jos gelmes ir iš anksto žinosiu, kaip pasibaigs. Pamatysiu juodą ikoną su raudona šviesa, kurios meldžiasi mūsų valstiečiai. Šioje paslaptingoje ir baisioje piktogramoje nėra veido. Atrodo, kad vos tik ant jo atsiras kažkokie kontūrai, žavesys dings, dings visa patraukli jėga. Bet veidas nerodomas, ir visi eina ten, paklusnūs, šiai juodai Rusijos širdžiai. Kodėl man atrodo, kad ant šios piktogramos parašyta ne Dievas Sūnus, gailestingas ir viską atleidžiantis, o Dievas Tėvas, negailestingai siunčiantis nusidėjėlius į pragaro ugnį? Galbūt todėl, kad švelni lempos šviesa ant juodos beveidės piktogramos visada atsispindi raudonoje, neramioje, grėsmingoje liepsnoje. Štai ką reiškia eiti į kairę. Bet ten yra miškas, ir galbūt todėl ten nupiešta mano stebuklinga bandelė.

Kodėl šiaurės jūreiviai taip skiriasi nuo mūsų artojų? Ar dėl to, kad į mažus gabalėlius padalyta žemė taip nualina žmogų, o nedaloma jūra taurina sielą, nesutraiško jos į smulkmenas? O gal todėl šiaurės žmonės Nežinojau vergovės, kad jos religija - dauguma schizmatikai - ne ta pati kaip mūsų, jie čia daug dėl jos kovojo, net susidegino ant laužo... Į dešinę ar į kairę, aš negali apsispręsti. Matau pro mane einantį senuką. As pabandysiu tai.

Sveikas seneli!

Senis sustoja, stebisi manimi, kuri nepanaši nei į klajūną, nei į meistrą, nei į jūreivį.

Kur tu eini?

Einu, seneli, kur tik takas, kur paukštis skrenda. Pati nepažįstu, einu kur akys žiūri.

Senis juokiasi, atsako tonu:

Ar bandote ką nors padaryti, ar verkiate iš verslo?

Atsiras atvejis, džiaugiuosi priežastimi, bet verkšlenu tik, tiksliau, iš bylos.

Pažiūrėk, koks tu, – sumurma jis, atsisėdęs prie akmens. - Bylos ir bylos kankino visus, todėl žmonės išsibarsto ...

Nukreipk, – sakau, – man, seneli, kur dar išlikusi senovės Rusija, kur nedingo kiemo močiutės – Kaščei Nemirtingieji ir Marija Morevna? Kur dar giedami šlovingi galingi herojai?

Važiuok į Durakovą, – atsako senis, – visoje mūsų provincijoje nėra dykumos vietos.

— Vikris senelis! - pagalvojau, ketindamas jam atsakyti taip, kad išeitų juokinga ir neįžeidžianti. Bet tada, savo nuostabai, savo kišeniniame žemėlapyje, vasaros (vakarinėje) Baltosios jūros pakrantėje, priešais Solovetskio salas, radau Durakovo kaimą.

Tikrai, - sušukau, - tai kvaila!

Jūs manėte, kad aš juokauju. Mes turime kvailą vietą, kurčiausią ir kvailiausią vietą. Seniau ir atrodo kaip Archangelsko gubernija, bet naujai neatrodo... Žiūrėk, kokie gyvi pas mus žmonės.

Jis parodė į gyvą jūreivių minią.

Žmonės pramoniški, stiprūs, gyvybingi. O Vasaros pakrantėje jie sėdi skurdžiai, kaip ruoniai, nes ten nėra praėjimo: iš vienos pusės – Unskajos įlanka, iš kitos – Onega.

Ar galiu iš Durakovo jūra nuplaukti laivu į Šventąsias salas?

Jie bus vežami, - atsakė jis man, - tai senas piligrimų kelias į Soloveckio vienuolyną.

Iki šiol į Šventąsias salas žinojau tik du kelius: per Archangelską jūra ir per Povenecą-Sumą. Aš nežinojau apie kelią pėsčiomis palei jūros pakraštį ir valtimi jūra. Mąsčiau apie klajoklių išmintus miško takus, apie upelius, kuriuose galima pagauti žuvį ir iškart išvirti puode, apie įvairių jūros paukščių ir man nepažįstamų gyvūnų medžioklę.

Bet kaip ten patekti?

Dabar sunku, piligrimų mažai. Bet palaukite, atrodo, kad čia kvailiai, pasakys. Jei bus, atsiųsiu jums. Laimingas būdas!

Po minutės vietoj senolio atėjo jaunas vyras su ginklu ir kuprine. Jis kalbėjo ne burna, o akimis, jos buvo tokios aiškios ir paprastos.

Barinai, padalink mūsų jūrą! buvo pirmieji jo žodžiai.

buvau nustebęs. Kaip tik dabar galvojau apie tai, kad neįmanoma padalinti jūros, ir tuo net paaiškinau sau šiaurės žmonių privalumus. Ir taip…

Kaip aš galiu padalinti jūrą? Juo pasidalijo tik Nikita Kozhemyak ir Gyvatė Gorynych, ir net tada jiems nepavyko.

Atsakydamas jis pateikė popierių. Reikėjo padalyti lašišos toną su kaimyniniu kaimu.

Meistre, - toliau manęs maldavo kaimo vaikščiotojas, - nežiūrėk į nieką, pats nusirengsi.

Supratau, kad esu priimtas dėl svarbaus žmogaus. Tarp šiaurės žmonių, žinojau, sklando legenda, kad kartais nepaprastos galios žmonės prisidengia paprastų klajūnų pavidalu ir taip mokosi žmonių gyvenimo. Žinojau šį visoje Šiaurėje paplitusią tikėjimą ir supratau, kad dabar mano etnografinės studijos baigiasi.

Iš patirties žinojau, kad kai tik kaimas įtars valdžią klajokliu, visos kiemo močiutės, visi goblinai ir burtininkai akimirksniu išnyks, žmonių veide pasirodys arba glostanti, arba nedraugiška mina, tu pats sustok. tikėti savo darbu ir stebuklinga bandelė sustoja. Ėmiau iš visų jėgų Aleksejų tikinti, kad aš ne viršininkas, kad einu į pasakas, paaiškinau jam, kam man to reikia.

Aleksejus pasakė, kad suprato, o aš tikėjau jo atviromis, aiškiomis akimis.

Tada pailsėjome su juo, užkandome ir nuėjome. Stebuklinga bandelė rideno ir dainavo jo dainą:

MIŠKAS

Ar ilgai ėjome, ar trumpai, ar arti, ar toli, pasiekėme Syuzmos kaimą. Čia mes atsisveikinome su Aleksejumi. Jis nuėjo prieš mane, bet aš nepasikliaudavau savo kojomis ir paprašiau atsiųsti man valtį į Krasnye Gory, kaimą netoli jūros šioje Unskajos įlankos pusėje. Išsiskyrėme, aš pailsėjau dieną ir iškeliavau į Raudonuosius kalnus.

Mano kelias driekėsi miško pakraštyje prie jūros. Tai kovos, kančios vieta. Į vienišas pušis baisu ir skausminga žiūrėti. Jie dar gyvi, bet vėjo sužaloti, tarsi drugeliai suplėšytais sparnais. Tačiau kartais medžiai suauga į tankų krūmyną, sutinka poliarinį vėją, nusilenkia į žemę, dejuoja, bet stovi ir auga lieknas žalias egles bei švarius, tiesius beržus. Atrodo, kad aukšta Baltosios jūros pakrantė yra kažkokio šiaurinio žvėries šertas kalnagūbris. Daug negyvų, pajuodusių kamienų, į kuriuos koja beldžiasi, tarsi į karsto dangtį, yra visiškai tuščios juodos vietos. Čia daug kapų. Bet aš apie juos negalvojau. Kai ėjau, mūšio nebuvo, buvo paskelbtos paliaubos, pavasaris, beržai, sulinkę į žemę, iškėlė žalias galvas, pušys buvo ištemptos, ištiesintos.

Maisto turėjau pasirūpinti pati, o medžioklė, kaip rimtas gyvenimo reikalas, leisdavausi nuneštas. Miške, tuščiose proskynose, aptikau gražių garbanų, praskrido turuchtanų pulkai. Bet labiausiai man patiko sėlinti prie jūros paukščių, kurių nežinojau. Iš tolo, iš miško, pastebėjau ramias, dabar baltas, dabar juodas galvas. Tada nusiėmiau kuprinę, palikau kur nors po pastebima pušimi ar akmeniu ir šliaužiau. Kartais nušliaužiau kilometrą ar dvi: oras šiaurėje skaidrus, toli pastebėjau paukštį ir dažnai būdavau apgautas tolumoje. Tryniau rankas ir kelius iki kraujo ant smėlio, ant aštrių akmenų, ant dygliuotų mazgų, bet nieko nepastebėjau. Šliaužti į nepažįstamą atstumą link nepažįstamų paukščių – tai didžiausias medžiotojo malonumas, tai riba, kur šios nekaltos, linksmos linksmybės virsta rimta aistra. Ropoju visiškai viena po dangumi ir saule iki jūros, bet nieko nepastebiu, nes savyje to turiu tiek daug; Ropoju kaip žvėris, ir tik girdžiu, kaip skaudžiai ir garsiai plaka mano širdis: belskis, belskis. Štai pakeliui kažkokia naivi žalia šakelė ištiesia link manęs, driekiasi, turbūt su meile ir meile, bet aš tyliai, atsargiai atimu, lenkiu prie žemės ir norisi negirdimai nulaužti: tegul nedrįsta. kad kitą kartą man trukdytų, nes... kartų... Ji garsiai dejuoja. Aš siaubingai išsigandau, guliu arti žemės, galvoju: viskas dingo, paukščiai išskrido. Tada atsargiai žiūriu į dangų... Paukščių nėra, viskas ramu, sergančios pušys gydosi saulė ir šviesa, šiaurinių beržų žaluma akinančiai žėri, viskas tylu, viskas tylu. Šliaužiu toliau prie pažymėto akmens, pasirengiu ginklą, čiupiniu plaktukus ir lėtai žvilgteliu iš už akmens. Mano galva prie balto akmens kyla kaip juodų skruzdžių kauburys, minkštose elnio samanose kamienų nesimato. Kartais priešais save matau didelius nepažįstamus paukščius už keturių ar penkių žingsnių. Vieni miega ant vienos kojos, kiti plaukioja jūroje, treti tiesiog viena akimi žiūri į dangų, ten sukdami galvas. Kartą prisėlinau prie erelio, snūduriuojančio ant akmens, kartą - prie gulbių šeimos.

Bijau pajudėti, nedrįstu nukreipti ginklo į miegantį paukštį. Žiūriu į juos, kol netikėtai karti atmintis nenulaužti mazgo po alkūne ir visi paukščiai su siaubingu triukšmu, purslais, plazdėdami sparnais išsisklaido į skirtingas puses. Nesigailiu, nepykstu ant savęs dėl savo klaidos ir džiaugiuosi, kad esu čia vienas, kad niekas iš mano kolegų medžiotojų to nematė. Bet kartais aš žudžiu. Kol paukštis dar ne mano rankose, vis tiek kažkuo mėgaujuosi, o kai pasiimu, viskas praeina. Būna sunkių atvejų, kai paukštis nebaigtas. Tada kartais pradedu galvoti apie savo aistrą medžioklei ir gamtai kaip apie kažką labai blogo, tada man atrodo, kad šį jausmą maitina vienu metu žmogžudystės ir meilės troškimas, o kadangi jis kyla iš gamtos gelmių, tai gamta yra man, kaip medžiotojui, tik artimiausias žmogžudystės ir meilės kontaktas...

Manau, kad taip, bet kelyje surandu naujų paukščių; Aš vėl pasiimu ir pamirštu, apie ką galvojau minutę anksčiau.

RAUDONIEJI KALNAI

Viename iš juodų namų, prie jūros, po pušimi sausa viršūne, gyvena kieme močiutė. Jos trobelė vadinama pašto stotimi, o senolės pareiga – saugoti valdininkus. Onegos pašto kelias nuo šios vietos eina į pietus, o mano kelias eina į šiaurę, per Unskaya įlanką. Tik nuo čia prasideda kurčiausios vietos. Noriu pailsėti su močiute belaukiant valties, pakepinti paukštį ir užkąsti.

Močiute, prašau, duok keptuvę, apkepk paukštį.

Bet ji nuspiria mano paukštį koja ir sušnypščia:

Nedaug iš jūsų čia sėdi. Aš nedarysiu, tu sudeginsi.

Prisimenu Aleksejaus perspėjimą: „Gyvenk kur nori, bet nesėsk į pašto stotį, piktoji senutė tave suvalgys“, ir gailiuosi, kad pas ją atėjau.

O, Baba Yaga, tavo kaulinė koja! - Negaliu pakęsti...

Už tai ji mane visiškai išvaro, remdamasi pretekstu, kad generolas turėtų atvykti nuo valandos iki kitos ir perimti patalpas. Generolas eina į Kvailių jūrą skirstytis.

Neturėjau laiko praverti burnos iš nuostabos ir susierzinimo, kai senutė, žiūrėdama pro langą, staiga pasakė:

Taip, matai, jie atėjo dėl generolo. Jie ateina iš jūros. Aleksejus atsiuntė. Eik, eik, tėve, kur tu ėjai.

Ir tada ji vėl pažvelgė į mane ir sušuko:

O tu pats ne generolas!

Ne, ne, močiute, - skubu atsakyti, - Aš ne generolas, bet tik ši valtis buvo atsiųsta už mane.

Ying yra! Tai tiek ir gerai! Atleiskite, Jūsų Ekscelencija, senolė. Jie paėmė tave į politiką, dabar imama visa politika. Jėgos nesuskaičiuojamos, visą vasarą važiuoja ir važiuoja. Maryuška, kuo greičiau nuskink vištas, aš įdėsiu kiaušinį.

Prašau savo močiutės manimi patikėti. Bet ji manimi netiki tikras generolas; Jau matau, kaip uoliai man pradeda skinti vištas.

Tada įėjo trys pomorai ir dvi žmonos - Pomeranijos pašto laivo įgula. Senas senelis-maitintojas, visi jį vadina „Koršiku“, likusieji – irkluotojai: abi žmonos šiurkščiais, orų daužytais veidais, paskui „Vyras su medetka - barzda su alkūne“ ir jaunas vaikinas, šviesiaplaukis, nekaltas. , visiškai Ivanuška kvailys.

Esu generolas, bet visi man spaudžia ranką, visi atsisėda ant suoliuko ir su manimi valgo kiaušinienę ir paukštieną. Ir tada vyras su nagu, nekreipdamas į mane dėmesio, pabarsto juokelius savo žmonai, kuri atrodo kaip juoko prikimšta bomba. Valstietis plepa, sprogsta bomba ir sako: „O! įveikė Stepaną. Stepano pasakos turtingos, kuklios. Apvyniosiu savo barzdą aplink kumštį ir ištrauksiu.

Bet kaip yra, juk aš generolas. Net gėda. O gal jau prasideda ta šventa šalis, į kurią valdžia niekada kojos neįkėlę, kur žmonės gyvena kaip paukščiai prie jūros.

Ateik, ateik, – man sako visi, – pas mus geri, atsakingi žmonės. Gyvename prie juros. Gyvename nuošalyje, vasarą gaudome lašišą, žiemą – žvėrį. Mūsų žmonės tylūs, nuolankūs: juose nėra nei pykčio, nei apmaudo. Žmonės kaip ruonis. Ateiti.

Sėdime ir šnekučiuojamės; artėja vakaras ir Baltoji naktis prie Baltosios jūros. Man ima atrodyti, kad prie jūros prišliaužiau labai arti paukščių, išlindau iš už balto akmens, kaip juodų skruzdžių piliakalnio, ir niekas aplinkui nežino, kad čia ne piliakalnis, o piktas žvėris.

Stepanas pradeda kalbėti ilga istorija apie auksinį rutuliuką.

JŪRA

Išvyksime tik auštant ant „tuščiavidurio vandens“ (potvynių metu). Kas šešias valandas Baltojoje jūroje vanduo pakyla, o vėliau šešias valandas mažėja. „Ant sauso vandens“ (atoslūgio metu) mūsų laivas niekur nepraplaukia.

Kiekvieną dieną visos naktys prašviesėja, nes aš einu į šiaurę ir laikas bėga. Kiekvieną tokią naktį sutinku su smalsumu ir net ypatingas šių naktų nerimas ir nemiga manęs nevargina. Atrodo, kad dabar geriu nežinomą narkotinį gėrimą ir kasdien vis daugiau. Kas iš to išeis? Aš pripratau miegoti dieną.

Mažas žmogelis su nagu murma savo pasaką. Pasaka man įdomi ir traukia ten, už trobelės sienų. Nors jūra kitoje trobelės pusėje, bet spėju, kas ten, prie auksinės balos ant kelio, dedasi.

Ar tau leidžiasi saulė? - pertraukiu pasakojimą.

Atsižvelkite į tai, kad jis nesivynioja, jis palaidos kaip antis į vandenį, o aukštyn.

Ir vėl pasaka murma ir bala šviečia. Kažkas, girdima, miega. Bėga pilka pelė.

Ar miegate, pakrikštytieji? pasakotojas sustoja.

Ne, ne, ne, pasakyk man, seneli!

Ai vis dar linksmina tave pasaka? Yra nuostabi pasaka, joje nuostabios divos, nuostabūs stebuklai.

Mani, mani, seni!

Viskas vis dar yra pasaka.

Prabėgo kita tamsi pelė. Senas senelis pradėjo knarkti, Ivanuška pakabino galvą, žmona užmigo, kitas užmigo. Bet senutė nemiega. Tai ji sustabdė dieną, užbūrė naktį, todėl ši diena kaip naktis, o ši naktis kaip diena.

Visi užmigo, pakrikštyti? - vėl pašaukia Žmogus su nagu.

Ne, aš nemiegu, pasakyk man!

Pro šalį ėjo juodas raitelis, juodas arklys ir juodi pakinktai...

Pasakotojas irgi užmiega, truputį sumurmėjęs. Vos girdimas... Iš vienos kiemo močiutės pagamintos keturios, iš kiekvieno kampo žvelgia juoda piktoji burtininkė.

Bėgo aušra, vakaras, vidurnaktis.

Jojo baltas raitelis, baltas arklys ir balti pakinktai ...

Pasakotojas prabilo:

Kelkitės, pakrikštytieji, vanduo ateina, kelkitės! Viešpats atsiųs vėją, tu užmigsi valtyje.

Ramiai einame smėliu iki jūros. Kaimas subyrėjo į juodus gumulėlius ant smėlio, lydėdamas mus rausvomis akimis. Jau tuoj loti.

Miegokite, miegokite, gerieji, mes esame savi.

Tyla!

Žmona pagalvojo, pamiršo savo bjaurų veidą valtyje, nuskrido palei spalvotas juosteles ir, graži, švytėjo visoje jūroje ir danguje. Ivanuška bakstelėjo irklą, pažadino ugninius krabus vandenyje.

Bangavimas, bangavimas…

Ir yra burė, laivas plaukia!

Visi juokiasi iš manęs.

Ne burė, ši žuvėdra užmigo ant akmens.

Privažiuojame prie jos. Ji tingiai ištiesia sparnus, žiovauja ir skrenda toli toli į jūrą. Skrenda taip, lyg žinotų, kodėl ir kur. Bet kur ji skrenda? Ar ten yra kitas akmuo? Ne... Yra didesnis jūros gylis. O gal ten, nežinomame purpuriniame atstumu, jie kur nors aptarnauja mišias? Tai pirmas, pažadinome, ji skrido, bet dar neskambino.

Suskambo ryški, aštri strėlė...

Tarsi mūsų pietinės stepės atsiliepė čia, į Šiaurę.

Kas tai?

Gervės pabudo...

Ir ten viršuje?

Lon rėkia...

Smėlio vingiai šaukia.

Žąsys, griežtos, senos, juodos, išsitiesusios po vieną, visos ten, kur dingo baltas kiras su paslaptingu tamsiu tašku.

Žąsys – kaip ir pirmieji senukai pakeliui į kaimo bažnyčią. Tada jie sumetė nesuskaičiuojamus būrius gagų, ančių, kirų. Bet keista, viskas ten, viena kryptimi, kur dega bendras jūros ir dangaus kraštas. Jie skrenda tyliai, triukšmauja tik sparnai.

Vakarienei, vakarienei!

Bet evangelizavimo nėra... Keista... Kodėl taip?

Kada tai, kur dar buvo patiektos tokios gražios, paslaptingos ir linksmos mišios?

Prieš senas sunkias duris buvo šalta, bet džiugu. Senolė sakė: neatidarė ištisus metus, o dabar atsidarys, atsidarys pati.

Dievas atidarys.

Tylūs juodaodžiai priėjo iš tamsos ir sustojo aplink mus...

Atsistokite ant pirštų galiukų, mažieji, eime!

Virš minios mirgėjo auksinis kryžius. Sunkios geležinės durys girgždėjo ir stebuklingai atsidarė...

Buvo šviesos ir garso banga.

Kristus prisikėlė! Tikrai prisikėlė!

Tekant saulei krykštauja senoji lesykla.

Saulė! Ačiū valdove! Pūtė vėjas. Dievas siunčia vėją. Nusileiskite, žmona, burė greitesnė!

Paukščiai pradėjo čiulbėti, rėkti iš visų pusių, begalė būrių išsibarsčiusių prie pačios valties, šnekios, plepios, gana kaimo merginos po mišių.

Šoka, šokinėja, džiaugiasi auksiniais, mėlynais, žaliais krabais. Juokingas vyras su nagu juokauja su savo žmona. Ir kažkur toli prie kranto dusliai miršta banglentininkas, paskutinė nelaimingojo dejonė šviesų Kristaus sekmadienį.

* * *

Ivašenka, Ivašenka, eikite į krantą, - šaukia nuo kalvų kranto unguriai, pušys ir akmenys.

Šuoliukas, šaudyklas, plauki toli, - išsiblaškęs šypsosi Ivanuška ir irklais gaudo linksmus ugninius krabus. Žmonos dainavo seną rusišką dainą apie baltą gulbę, apie žolę ir skruzdėlę. Vėjas pakelia giesmę, suplaka ją kartu su bure, supainioja su ugniniais krabais. Laivelis siūbuoja ant bangų kaip lopšys, viskas linksmiau, mintis tampa tingesnė...

Žuvėdra būtų...

Galite, galite, žmonos, šildykite samovarą!

Veisiamas samovaras, ruošiamas arbatos vakarėlis laive, jūroje. Puodelis apėjo ratą, sustojo prie žmonų. Truputį palūžome ir išgėrėme.

Kiek daug reikia laimei! Dabar, šiomis akimirkomis, aš nieko nenoriu sau.

O tu, Ivanuška? Ar turite Marya Morevna?

Kvailas princas nesupranta.

Na, meile, ar tu myli?

Visi nesupranta. Prisimenu, paprastų žmonių kalboje meilė nėra geras žodis: ji išreiškia grubiai jausmingą pusę, o pati paslaptis lieka paslaptimi be žodžių.

Nuo šios paslapties dega kaimo gražuolės skruostai, šiurkštūs, nerangūs vaikinai tampa tokie tylūs ir intymūs. Bet žodis nėra išreikštas. Kažkur dainoje jis vis tiek skambės, bet taip, viduje įprastas gyvenimas, žodis „meilė“ nėra geras ir įžeidžiantis.

Ar ketini tuoktis? Turi nuotaką?

Yra, bet Tatai ne viskas paruošta. Namelis neuždengtas. AT padėti nesutampa.

Žmonos mus girdi, joms gaila Ivanuškos. Laikai sunkūs, lašišų mažiau, o pagalbos vis daugiau.

Ankstesniais metais buvo daug lengviau: už Kateriną davė dešimtuką, bet už tris rublius nupirko Pavelą ir išgėrė.

Miela Marya Morevna,

Negalite jo paimti plika ranka.

Galite pabėgti ir be pagalbos, - sako Ivanuška po pauzės.

Čia, čia, - paimu, - turime pavogti Mariją Morevną.

Nagi, vogk, kaip šviesios naktys. Vienas bandė iš mūsų pavogti, bet jį sugavo, bet visi buvo suplėšyti, o nuotaką supančioti visi marškiniai buvo nuplėšti. Rudenį patamsės, gal pavogsiu.

Taigi aš žinojau, todėl galvojau apie šias šviesias šiaurės naktis. Jie yra be nuodėmės, bekūniai, jie yra iškilę virš žemės, jie yra svajonės apie nežemišką pasaulį. Šios trobelės miške išvis nebuvo, niekas nepasakojo pasakos, o tik įsivaizdavo ir prisiminė mirgančią šviesą iš balto lapo, kuris vakar išskrido iš rankų.

Nuovargis! Baisus nuovargis! Kaip gera būtų dabar užmigti mūsų tamsią, pietietišką, nuodėmingą naktį.

Iki pasimatymo, – dreba jūra.

Tamsi gražuolė nusilenkia su žvaigždėmis ir mėnuliu sunkioje pynėje.

Miegok, akutė, miego, kita!

susiraukiu. Visai netoli mūsų iš vandens išnyra didelė sidabrinė nugara, daug didesnė už mūsų valtį. Pabaisa nubrėžia šviesų lanką virš vandens ir vėl dingsta.

Kas tai? Baltasis banginis? – neaiškiai klausiu.

Ji, ji. Oho! Ir ten!

Ir ten! Ir ten! Koks ledas! Išdžiovina vandenį!

Žinau, kad tai didžiulis šiaurinis delfinų veislės žvėris, kad jis nepavojingas. Bet jei jis išnyra visai arti valties, ar netyčia užkabins ją uodega?

Nieko, nieko, - ramina mane kompanionai, - taip nebūna.

Jie visi, vienas kitą pertraukdami, pasakoja, kaip gaudo šiuos gyvūnus. Kai šitaip saulėje spindi sidabrinės nugarėlės, visi kaime veržiasi į krantą. Kiekvienas atsineša po du stiprius tinklus ir iš visų šių dalių susiuva ilgą tinklą, daugiau nei tris mylias. Iš jūros išplaukia visas laivų parkas: moterys, vyrai, seni, jauni – čia visi. Kai beluga banginis susipainioja, jis priimamas šėlsmas(harpūnas).

Linksmas verslas! Čia maudo žmonas, čia muša žvėrį, aš juokiuosi, žaidžiu! O žmonos irgi ne misija, jos irgi dūšia belugas, moka elgtis.

Kaip tai gražu! .. Didelės uodegos žvėrys, moterys su pistoletais... Pasakiškas, fantastiškas mūšis jūroje...

Vėjas greitai varo mūsų valtį per jūrą palei pakrantę, Ivanuška nustojo padėti irklais, užsnūdo prie šono. Žmonos jau seniai gulėjo viena šalia kitos valties dugne prie išnykusio samovaro.

Tik lesyklėlė, tylus šiaurės senis, nemiega. Prie valties laivagalio yra nedidelis stogelis nuo lietaus, „tvorelė“, kaip mūsų kelio mėšlas. Galima ten užlipti, atsigulti ant šieno ir nusnūsti. Įsitaisau ten, snūduriuoju... Kartais matau barzdotą vyrą ir blizgučius nuo sidabrinių gyvulių, o kartais nieko, tamsoje kažkokios raudonos lemputės ir kibirkštys.

Mūsų netvirtumas negirgžda, vėjas nešnypščia apie stiebą.

Ar nesvarbu kur tu gyveni? Visur yra žmonių, šiek tiek lengviau, šiek tiek sunkiau. Bet čia laisviau, ten jūra ir šie gražūs sidabriniai gyvūnai. Yra vienas, yra kitas, yra valtis, kitas, visas laivynas. Ivanuška ir Marya Morevna meta tinklą į jūrą. Didelis šiaurinis sidabrinis žvėris įsipainiojo.

Marya Morevna smogė linksmybe, Baltoji jūra buvo padengta krauju.

Marija Morevna, jūros princesė, jis meldžiasi žmogaus balsas Kodėl tu mane gadini? Nebark manęs, aš tau būsiu naudingas.

Marya Morevna verkė, karšta ašara nuskendo šaltoje Baltojoje jūroje...

Gelbėk mane, raudonoji mergele, nusiimk brangią nosinę, pamerk mane mėlynoje jūroje!

Princesė nusiėmė šilkinę nosinę ir pamerkė į mėlyną jūrą.

Jis paėmė nosinę, prispaudė prie žaizdos ir nusileido į šaltą dugną. Ir ten gulėjo tūkstančius metų.

Kupava prie kranto verkia.

Ar girdi, seni? sušnibždėjo dvi žuvys.

Klausykite, vaikai, girdžiu.

Senasis pakyla, spindi sidabrine nugara saulėje ir neša savo Marya Morevna palei Baltąją jūrą į Šventąsias salas.

Kur tai buvo, kada buvo, kas tai buvo?

* * *

Pasakos, ir baltos naktys, ir visas šis klajojantis gyvenimas sujaukė net šaltą, racionalią šiaurės dieną.

Aš atsikėliau. Saulė vis dar virš jūros, dar nenusileido. Ir viskas kaip iš pasakos sapnuoti.

Aukštas krantas su sergančiomis šiaurinėmis pušimis. Užjūrio kaimas iš kampo bėgo smėliu link kranto. Viršuje – medinė bažnyčia, o priešais trobesius – daug aukštų aštuoniakampių kryžių. Ant vieno kryžiaus pastebiu didelį baltą paukštį. Virš šio namo, pačioje kalvos viršūnėje, merginos šoka, dainuoja dainas, žaižaruoja auksiniais, blizgančiais drabužiais. Visai kaip nuotraukose, kur senovės Rusija pavaizduota ryškiomis spalvomis, kurių niekas nematė ir netiki, kad ji tokia. Kaip tose pasakose, kurias čia užsirašau iš žmonių žodžių.

Šventė, - sako Ivanuška, - merginos išėjo į kampą, dainuoja dainas.

Šventė, šventė, – džiaugiasi žmonos, kad vėjas laiku parnešė namo.

Viršuje merginos mirga baltais pečiais, auksiniais kailiniais ir aukštais galvos raiščiais. O apačioje juodabarzdžiai iš jūros išropojo į geltoną krantą nejudėdami, kaip tie Baltosios jūros ruoniai, išlipę iš vandens pasikaitinti ant kranto. Spėju, kad jie siuva tinklus delfinams gaudyti.

Atvykome netinkamu laiku sausas vanduo(atoslūgis).

Tarp mūsų ir smėlėto kranto driekiasi plati, juoda, tamsi juosta, padengta akmenimis, balais ir dumbliais; čia guli, palinkę į vieną pusę, atidengtos valtys, žuvų gaudyklės. Tai atoslūgio vieta Archangelsko „kuypogoje“.

Einame šia kuypoga, skęsdami iki kelių vandenyje ir purve. Daugelis berniukų, pasikėlę marškinius, kojomis kažką jaučia vandenyje. Jie trypia. Jie dainuoja dainą.

Ką jūs čia veikiate? Aš klausiu.

Sutrypiame plekšnę.

Su manimi jie iš vandens ištraukia kelias žuvis, beveik apvalias, akimis į šonus ... Jie dainuoja:

„Mulya“, sužinojau, dar kažkokios, labai mažos žuvytės, ir vaikai klausėsi šios dainelės čia per atoslūgį. Ir patys šie vaikai, ko gero, čia nuriedėjo atoslūgio metu nuo ungurio, o gal jūra juos čia pamiršo kartu su žuvimis.

Senoji lesyklėlė nusišypso mano dėmesiui šiems laisviems vaikams ir sako:

Kas iš ko gimsta, tą jis ir daro.

Kažkaip pasiekiame krantą; dabar jau aišku, kad tai ne jūros gyvūnai, o žmonės, sėdintys ant smėlio, sukryžiavę kojas, garbingi barzdočiai susipainioja ir išnarplioja kažkokias virves. Mūsiškiai prisijungia prie jų, o į kaimą eina tik žmonos, - tiesa, pas ungurį. Mažas žmogelis su nagu išima siūlų kamuoliuką, suriša galą toli už kampo alėjoje ir pradeda suktis, suktis ir lėtai atsitraukia.

Sukite-sukite ir ženkite žingsnį. O pasitikti jį iš kito galo atsitraukia lygiai toks pat Žmogus su nagu. Ar šie juokingi seni žmonės kada nors susitiks vienas su kitu?

Ivanuška skambina man pažiūrėti Marya Morevna. Kylame į kalną.

Sveikos gražuolės!

Sveiki atvykę, gerieji bičiuliai!

Merginos su brokatiniais kailiniais, su aukštais perliniais galvos raiščiais plaukioja pirmyn ir atgal. Mes su Ivanuška nematome kaimo virš kalvos, o tik jūrą, ir atrodo, kad merginos būtų išlipusios iš jūros.

Vienas priekyje, baltas veidas, antakiai sablendžiai, stora pynė. Gana mūsų pietietiškas grožis – tamsi naktis, su žvaigždėmis ir mėnuliu.

Ar tai Marya Morevna?

Tai... - sušnabžda Ivanuška. - Tėtis gyvena ten, ten. didelis namas su kryžiumi.

Nemirtingasis Kosčėjus? Aš klausiu.

Kaščejus yra, – juokiasi Ivanuška. – Kaščejus yra turtingas žmogus. Nakvosite pas jį ir gyvensite, jei pažiūrėsite.

Saulė nedrąsiai sustojo prie jūros, bijodama prisiliesti prie šalto vandens. Nuo Kaščejaus kryžiaus į kampą krenta ilgas šešėlis.

Vykstame ten.

Sveiki, laukiame!

Lieknas, kaulėtas senukas raudonomis akimis ir plona barzda veda mane į viršų į „švarų kambarį“.

Pailsėk, pailsėk. Nieko. Na. Kelias ilgas. Pavargęs.

atsigulu. Tai mane purto kaip valtyje. Pasisupsiu ir prisiminsiu: čia ne valtis, čia Pomoro namas. Minutę nustoja siurbti ir vėl. Aš užmiegu, tada pabundu ir atsimerkiu.

Priekyje už lango didelis aštuoniakampis kryžius laimina vidurnakčio aušra degančią jūrą. Krante vis dar siuva tinklus zmones, kurie atrodo kaip juros gyvuliai, tie du juokingi senukai vis dar suka virves, vis dar nesusitiko, impas dar neis is juros ir nepaklause. mįslės. Dainos skrenda iš kampo.

Iki pasimatymo, jūra dreba. Mergina su tamsia pynute svajoja. Žvaigždės sprogo. Žiūrėjo mėnesį. Grojo melodingas medis. Paukščiai dainavo įvairiais balsais. Nuodėminga gražuolė šnabžda: miegas, miegas, miegas, akutė, miegas, kitas.

Naktis tamsi, mano džiaugsmas...

Tai sapnai... Šviesi šiaurinė naktis. Viskas tylu. Jie miega. Kaip jie gali miegoti tokią šviesią, be nuodėmės naktį? Poilsis. Po juodu kryžiumi blykstelėjo auksinis kailinis. Apačioje pasigirdo beldimas, buvo tylu. Užmigti.

Iki pasimatymo, sese, iki pasimatymo, brangioji.

Tamsi gražuolė šnabžda savo šviesiai, nesuprantamai seseriai:

Miegok, brangioji, miegok, brangioji. Kas tavo širdyje? Taigi nepasakysi? Na, miegok. Miegok, miegok. Miegas, akutė, miegas, kitas.

Ji užmerkė akį, užmerkė kitą.

Trečią pamiršau...

O šviesioji sesuo tebežiūri, tyli su savo nežemišku mirtinu ilgesiu.

Visame dangaus skliaute, žemėje, ant vandens būrėja negyva ranka suko užburtą ratą.

Ir žemė miega, ir vanduo miega!

Seno lokio grožis dreba.

Iki. Girgždėti, girgždėti.

Staiga antis kvaktelėjo, krantai sušnibždėjo. Gulbės žąsys skrido.

Žąsys-gulbės, žąsys-gulbės, mesk dvi plunksnas, pasiimk mane su savimi!

Žąsys-gulbės išmetė dvi plunksnas. Du balti nukrito ant juodo kryžiaus.

Ivanas Tsarevičius prislinko, atsirėmė į kryžių ir šnabždėjo:

Išeik, Marya Morevna, gulbės žąsys nuleido mums dvi plunksnas.

Princas ir princesė skraido virš jūros.

Mermeno senelis iškišo galvą. Kas jis toks... Matai visą jo geltoną, seną kūną. Kodėl taip... Slėpti...

Seneli, seneli, kur tavo auksinė galva, sidabrinė barzda? Pasakyk man, ar gali mus pamatyti?

Tai matosi, vaikeli, tai matosi, skriskit greičiau.

Ir taip matosi?

Viskas matosi. Skrisk, skrisk.

Kaip garai, mirusiųjų numylėtiniai pakyla iš Baltosios jūros. Jie skrenda negirdimai kaip skaidrūs stikliniai paukščiai. Skalbti ant palangių. Nusausinkite švariais rankšluosčiais. Jie sėdi ant kunigaikščių, ant stogų, ant vamzdžių, ant tinklų, ant valčių, ant didelių sutrupėjusių pušų, ant gyvūnų odų, ant aukštų juodų aštuoniakampių kryžių.

Iki. Girgždesys.

PAS MARIJA MOREVNA

Džiaugsmingai beldžiasi ir muša naujoje vietoje stebuklingą bandelę. Tokia šviežia, jauna yra ši daina: „Palikau senelį, palikau močiutę“.

Aš esu „švariame“ klestinčio Pomoro kambaryje. Jo viduryje ant lubų kabo iš medžio išdrožtas balandis, nudažytas balandiniais dažais. Šventieji Zosima ir Savvaty žiūri į mane iš kampo, prieš juos dega lampada. O šį kryžių prieš langus į jūrą, ko gero, padėjo pamaldusis Pomoro prosenelis. Audra sulaužė jo laivą ir jis pabėgo ant nulūžusio stiebo.

Stebuklo atminimui čia buvo pastatytas tokio aukščio kryžius, kaip šis dviejų aukštų namas.

Viršutiniame aukšte yra švarus svečių kambarys, o savininkai gyvena apačioje. Iš ten girdžiu trenksmą. Tarsi iš kaimo verpimo mašinos.

Ir gera nuo visų taip pabėgti į kokią nors naują vietą, kupiną paslaptingų svajonių! Gera prisiliesti prie žmogaus gyvenimo iš vaiduokliškos, gražios pusės ir žinoti, kad tai rimtas reikalas. Gera žinoti, kad tai greitai nesibaigs. Kai tik meduolis nustos dainuoti savo dainą, aš eisiu toliau. Ir tai dar paslaptingesnė. Naktys kasdien šviesės, o kažkur toli nuo čia, už poliarinio rato, Laplandijoje, ateis tikros saulėtos naktys.

Nusiplaunu veidą. Jaučiuosi neįtikėtinai sveika.

Mano užsiėmimas – etnografija, žmonių gyvenimo studijos. Kodėl to nesuvokus kaip žmogaus sielos tyrinėjimą apskritai. Visos šios pasakos ir epai kalba apie kažkokią nežinomą visuotinę sielą. Jų kūrime dalyvavo ne tik Rusijos žmonės. Ne, prieš save turiu ne tautinę sielą, o universalią, elementarią, tokią, kokia ji išėjo iš Kūrėjo rankų.

Svajonės nuo ryto. Galiu čia skristi kur noriu, esu visiškai vienas. Ši vienatvė manęs visiškai nevaržo, net išlaisvina. Jei noriu bendrauti, tada žmonės visada po ranka. Ar kaime nėra žmonių? Kuo paprastesnė siela, tuo lengviau joje matyti visko pradžią. Tada, kai nuvažiuosiu į Laplandiją, žmonių tikriausiai nebus, liks tik paukščiai ir gyvūnai. Kaip tada? Nieko. Aš pasirinksiu protingą gyvūną. Jie sako, kad ruoniai yra labai nuolankūs ir protingi. O tada, kai lieka tik juodos uolos ir nuolatinis saulės spindesys, nenusileidžiantis iš dangaus? Kas tada? Akmenys ir šviesa... Ne, aš to nenoriu... Man dabar baisu... Reikia bent kažkokio gamtos galiuko, kuris atrodytų kaip žmogus. Kaip tada būti? O, taip, labai paprasta: pažiūrėsiu ten, į bedugnę, ir pabėgsiu: la-ta-ta... Ir vėl dainuosiu:

Nieko... mes bėgame laiptais žemyn su mano stebuklingu koloboku žemyn.

Belskis, belskis! Ar čia kas nors gyvas?

Marya Morevna sėdi prie stalo, rūšiuoja eilutes, baksnoja. Vienas.

Sveiki, Marya Morevna, koks jūsų vardas?

Ar taip jis vadinasi?

Princesė juokiasi.

Ak, tie linksmi balti dantys!

Ar nori arbatos?

Prie manęs, už suoliuko, sienoje kažkokia skylutė, galima įkišti ranką, sandariai užsisega medine rankove. Taigi senais laikais išmalda buvo teikiama visoje Rusijoje. Atėjo klajokliai, kaliki praeiviai ir savi artimas žmogus. Kairė ranka nežinojo, ką daro dešinė. O gal ne taip gerai, kaip atrodo?

Bet čia yra skylė. Senas…

Kaip vadinasi? - Klausiu apie kažkokią mašinos dalį.

Tai rinkinys, tai yra iškamšos, ritės, nendrės, namo savininkas, padėjėjas, priedas.

Aš troboje klausiu apie viską, man reikia viską žinoti, o kaip dar pradėti pokalbį graži princesė. Viską suskaičiuojame, užrašome, susipažįstame, suartėjame ir nutylame.

Garsioji rusiška krosnis dega, didžiulė, nepatogi. Bet be jo rusiška pasaka neįmanoma. Čia yra šilta sofa, nuo kurios nukrito senis ir pateko į dervos statinę. Štai didžiulė gerklė, kur buvo įmesta piktoji burtininkė; štai važiuoklė, iš kur pelė išbėgo pas raudonąją mergelę.

Ačiū, Maša, kad gėrei arbatą, už tai ištekėsiu už tave, Ivanuška.

Princesės skruostai dega šviesiau nei liepsna krosnyje, pikta, išdidžiai meta:

Namelis žemas! Yra ir geresnių, bet aš neisiu.

„Viskas meluoja“, – galvoju, „bet aš pats džiaugiuosi“.

Mes esame vienu žingsniu arčiau princesės. Ji nori man kai ką pasakyti, bet negali. Jis ilgai kasinėja sieną, pagaliau kyla, atsisėda šalia. Ji atkakliai apžiūrinėja mano batus, tada švarką, sustabdo akis man į galvą ir meiliai sako:

koks tu juodas?

Nevažiuok, nevažiuok, - atsakau, - Aš vis tiek ištekėsiu už tave Ivanuška.

Ji manęs nesupranta. Ji tiesiog atsisėdo iš draugystės, o aš jau matau savanaudišką tikslą. Ji manęs nesupranta ir neklauso. Ir kodėl taip yra? Ne visi šie dalykai: pieštukas rėmelyje, užrašų knygelė, laikrodis, fotoaparatas pasako daugiau nei bet kokie žodžiai apie įdomų svečią. Nufotografuoju ją ir tampame artimais draugais.

Eime gaudyti lašišos, – pasiūlo ji man gana paprastai.

Ant kranto smuikuojame su valtele; Ivanuška pasirodo iš kažkur padėti ir taip pat eina su mumis. Aš tampu trečiuoju asmeniu romane. Ivanuška nori ką nors pasakyti princesei, bet ji taktiška: kreivai į mane žiūri ir paniekinamai jam atsako:

Nėra šlapimo, aš nenoriu kalbėti.

Tada prasideda pokalbis apie lašišą, kaip svetainėje apie meno objektus.

Lašiša, matai, – pasakoja Ivanuška, – atkeliauja iš vasaros, žmogus vaikšto po pasaulį, o lašiša – mėnesį. Čia jos kelyje įdėjome slėptuvę, spąstus.

Man iškart buvo parodyta ši slėptuvė: keli tinklai susiūti, kad lašiša galėtų į juos patekti, bet negalėtų išeiti. Pastatome valtį prie gaudyklės ir žiūrime į vandenį, laukiame žuvies. Gerai, kad čia yra romantika, bet jei reikėtų sėdėti vienam ir taip sūpuotis valtyje ...

Kitą kartą praleisi savaitę, – spėja mane Ivanuška, – ir du, ir mėnesį... nieko. Ir ateis Dievo valanda – jis atsakys už viską.

Atokiau nuo mūsų siūbuoja kita panaši valtis; vis daugiau ir daugiau. Ir taip jie sėdi savaites, mėnesius nuo pavasario iki žiemos, saugodami, kad ir kaip lašiša paliktų slėptuvę. Ne, aš negalėjau. Bet jei klausysitės banglentės ar perkelsite į drobę šias šiaurietiškas spalvas: ne tonus, pustonius, o gal dešimtąsias tonų... Kokia grubi, kokia pabrėžiama mūsų pietietiška gamta, palyginti su šiuo šiaurietišku intymiu grožiu. Ir kiek mažai žmonių tai supranta ir vertina.

Svajojau ir tikriausiai būčiau pasiilgęs lašišos, jei būčiau žvejys. Marya Morevna kumščiu gana stipriai stūmė mane į šoną.

Lašiša, lašiša, švelniai sušnabžda ji.

Rašiklis išdžiūsta, - atsako Ivanuška.

Tai reiškia, kad žuvis jau seniai sugauta ir dabar pakilo į viršų, rodo plunksna(pelekas) iš vandens.

Pakeliame tinklą ir vietoj brangios lašišos ištraukiame jūrų kiaulytę, visiškai nereikalingą.

Nuotaka ir jaunikis prapliupo juokais.

Pasirodė juokingas anekdotas:

Lašiša, lašiša, bet kiaulė!

Nežinau, kiek ilgai būtų trukęs mūsų sielovados darbas jūroje, kai staiga įvyko didelis įvykis.

Pirmiausia pastebėjau, kad prie kranto žvejų būrelio priėjo kita grupė, paskui trečia, tada susirinko visas kaimas, net žmonos ir vaikai; pabaigoje, ir abu linksmi senukai metė kamuoliukus ant žemės ir atsistojo prie minios krašto. Tada pasigirdo neįtikėtinas triukšmas, šauksmas, keiksmai.

Mačiau iš vandens, kaip plona Kaščejaus Nemirtingojo barzda šen bei ten iššoko iš minios, tarsi jis būtų šio siaubingo koncerto Baltosios jūros pakrantėje dirigentas ...

Po truputį viskas nurimo, dešimt žilaplaukių išmintingų senolių atsiskyrė nuo minios ir nuėjo į Kaščejų namus. Likusieji vėl atsisėdo į savo vietas ant smėlio. Pats Kaščejus išėjo į krantą ir mums sušuko:

Eik čia, Ma-asha.

Aš pasiimu jūrų kiaulytę, Ivanuška atsisėda, o Marya Morevna irkluoja.

Seni žmonės nori su jumis pasikalbėti, pone, – mus pasitiko Kaščejus.

Kažkas blogo, kažkas blogo! - man šnabždėjo stebuklinga bandelė ...

Įeiname į trobelę. Išminčiai pakyla nuo suolų, iškilmingai pasisveikina.

"Ką? Ką tu?" – klausiu akimis.

Bet jie juokiasi iš mano kiaulės, sako:

Lašiša, lašiša, bet kiaulė!

Jie prisimena, kaip vienam jūros kiškis pateko į slėptuvę, kitam ruonis, trečias ištraukė į nieką nepanašų daiktą.

Gyvas, bet dirbtinis pokalbis tęsiasi taip ilgai. Pagaliau visi nutyla, ir tik vienas, artimiausias man, lyg paklydęs žąsis kartoja: „Lašiša, lašiša, bet kiaulė“.

Bet kas yra? Ko tau reikia? – Negaliu pakęsti šios skausmingos tylos.

Seniausias, išmintingiausias man atsako:

Pro šalį praėjo vyras iš Durakovo...

Aleksejus, - sakau ir akimirksniu prisimenu, kaip jis mane kartu su močiute padarė generolu... Taip, o paskui kažkas panašaus. Atsisveikink su mano pasakojimais. - Aleksejus? Aš klausiu.

Aleksejus, Aleksejus, – atsako visi dešimt iš karto. Ir išmintingiausia, žilaplaukė, tęsia:

Aleksejus sakė: Valstybės Dūmos narys ketina pasidalyti jūra Durakovo mieste iš Suvereniojo imperatoriaus. Lenkimės jums, Jūsų Ekscelencija, priimkite iš mūsų semushka ...

Senis man atneša didžiulę, svarų lašišą. Atsisakau priimti ir, pasimetęs, atsiprašau už tai, kad jau turiu kiaulytę ant rankų.

Išmesk tau šitas šiukšles, kas tau. Štai tokią žuvį jie tau pagavo, pirma deja Dievui, na kadangi tu pas mus retas svečias, tai Viešpats toleruos, mes jo irgi neaplenksime.

Kitas senukas išsitraukia iš krūtinės popierių ir duoda. Aš skaitau:

„Valstybės Dūmos narys fotografijos skyriuje.

PRAŠAU

Gyventojų padaugėjo, bet jūra tokia pati, kaip ir anksčiau, padaryk man paslaugą, gyvybės nėra, padalink mums jūrą...

Negaliu patikėti, kas tai yra... Ir staiga prisimenu, kad kažkur stotyje paėmėme filistinų arklius ir aš pasirašiau: „Nuo Geografijos draugija“. Paskui – fotografijos aparatas... Taip ir tapau Dūmos nariu fotografijos skyriuje. Prisimenu, Aleksejus man papasakojo apie du priešiškus kaimus, kuriuose nepakanka bent kokios nors lyderystės, kad būtų nutrauktas amžinas priešiškumas.

Ir galvoje šmėsteli mintis: kodėl man nepasidalijus jūra su šiais vargšais. Kadangi čia nėra viršininko, ar ne pirštas rodo Visagalio rankas, skirtas man čia, dykumoje, atlikti savo pilietinę pareigą. Čia mano poetiniai siekiai, visada priešingi gyvenimui, susilieja su grubiausia būtybe, čia, šiame Baltosios jūros kaime, esu poetas, mokslininkas ir pilietis.

Na, - sakau senoliams, - na, draugai, aš jums jūrą padalinsiu.

Man reikia tikslaus kaimo ekonominės padėties paskaičiavimo. Pasiimu sąsiuvinį, pieštuką ir pradedu nuo žemės ūkio, kaip žmonių ekonominio gyvenimo pagrindo.

Ką jūs čia sodinate, seni žmonės?

Sėjame, tėve, viską, bet nieko negims.

Taip ir užsirašau. Tada paklausiu apie poreikius ir sužinau, kad vidutiniškai šešių sielų šeimai reikia dvylikos maišų miltų. Sužinau, kad, be būtinų poreikių, yra ir prabangos, kad valgo kalačius, per šventes laužo riešutus ir labai mėgsta baltų miltų želė.

Iš kur gauti pinigų už tai?

Ir štai, žinok, kur jo gauti! - atsakė visi dešimt.

Bet vis tiek sužinau: pinigų jie gauna iš gyvulių, navagų, silkių ir lašišų pardavimo.

Sužinau, kad visi šie sandoriai yra nereikšmingi ir atsitiktiniai, išskyrus lašišą.

Taigi, ar lašiša jus maitina?

Ji mama. Padaryk man paslaugą, pasidalink!

Gerai, sakau, dabar į skyrių. Kiek dušų turite?

Du šimtai aštuoniasdešimt trys sielos!

O su žmonomis?

Nr. Moterų sielos nėra laikomos, bent jau nesvarbu, kiek.

Tada sužinau, kad pajūris priklauso kaimui viena kryptimi dvidešimt mylių, kita - aštuonių, kad kiekvienoje verstoje yra tonija, užsirašau tonijos pavadinimus: Baklonas, Volčekas, Kareivis.. Išmokau ypatingų būdų, kaip padalyti šias tonijas iš burtų traukimo. Iš viso yra keturiasdešimt keturios tonos ir dar dvylika vyskupų, vienas iš Siysky vienuolyno, vienas iš Nikolsky, vienas iš Kholmogory.

Lygiai taip pat sužinau ir kaimyninio Durakovo kaimo padėtį. Tačiau pozityviai negaliu suprasti vyresniųjų pretenzijų šio dar skurdesnio kaimo tonui.

Garbingi, išmintingi vyresnieji, pagaliau sakau. - Be kaimynų aš tau jūros nedalinsiu: iš karto atsiųsk Ivanušką atstovams.

Senoliai tyli, glosto barzdas.

Kodėl mes kvailiai?

Na, dalinkitės jūra!

Taigi nesidalykite su jais, - šaukia jie visi kartu. – Kvailiai mūsų neįžeidžia. Tai yra tam, kad pasidalintume jais su Zolotitsa, bet ne su mumis. Pasidalinti mumis su vienuoliais. O kvailiai niekis... tie su Zolotitsa. Vienuoliai išrinko geriausią toną.

Kaip jie drįsta? - Aš piktas. - Kokia teise?

Jų teisės, tėve, yra senovės, nuo Mortos Posadnitsa laikų.

Ir tu gerbi juos... šias teises?

Senoliai niežti, glosto barzdas – aišku, gerbia.

Kadangi vienuoliai turi tokias senas teises, kaip aš galiu su jais pasidalinti tavimi?

Ir mes, Jūsų Ekscelencija, pagalvojome, kad kadangi jūs esate iš Valstybės Dūmos, kodėl jums neišvarius šių vienuolių.

Iki šių žodžių, aš vis dar tikiuosi, vis dar galvoju rasti savyje užrašų knygelėšviesus puslapis su skaičiais ir padalinti jūrą bei sujungti poeziją, mokslą ir gyvenimą. Bet čia yra lemtingas žodis „vairuoti“. Paprasčiausiai ir aiškiai, aš čia generolas ir Valstybės Dūmos narys, kodėl neišvarius šitų vienuolių, kam jiems reikia lašišos, aš esu priešas šitų ilgų žuvų ant vyskupo stalo. Nuvažiuoti! Bet aš negaliu. Man atrodo, kad aš kaip jūrų kiaulytė patekau į slėptuvę ir kur bepasisuku, sutinku stiprias virves. Vis dar mechaniškai einu per sielų ir gaudyklių skaičių galvoje, bet vis labiau susipainioju.

„Lašiša, lašiša, – galvoja senoliai, – bet tai kiaulė!

O kampe žiba balti Marijos Morevnos dantys, o Dieve, kaip mano stebuklinga bandelė trykšta iš juoko ...

MM. Prišvinas

UŽ STEBUVO KOLOBOKĄ

(Pasakos )

Maskvos darbuotojas, 1984

Nuskaityti , OCR , Rašybos tikrinimas BET. Bakharevas

NEBAIGTOJŲ PAUKŠČIŲ ŠALYJE

UŽ STEBUVO KOLOBOKĄ

NIKON OLD KNEE

JUODAS ARABAS

PRIEDAS. LAIMĖS MEdžioklė

NEBAIGTOJŲ PAUKŠČIŲ ŠALYJE

(Esė apie Vygovskio sritį)

ANT EEL

(Vietoj pratarmės )

Samanos ir samanos, nelygumai, ežerai, balos. Batuose vandens, švilpia kaip seni siurbliai, neturi jėgų jų ištraukti iš klampios pelkės.

Palauk, Manuilo, aš pavargau, negaliu. Ar toli nuo miško?

Dabar visai netoli, ten miškas, pažiūrėk per išdžiūvusią pušį. Pamatyti? Taip, yra juoda pušis, ją nugriovė perkūnas. Taip pat yra miškas.

Iškiša mažas medis, žemiau Manuila, o visame mokhovine yra medžiai žemiau Manuila, atrodo didžiulis.

Nustojo pavargęs. Laika, taip pat sušalusi, krito vietoje, stipriai kvėpavo, iškišo liežuvį.

Ir taip visą gyvenimą, – sako Manuilo, – visą gyvenimą per samanas ir miškus. Tu eini, eini, krenti į drėgmę ir miegi. Šuo, vargšas, pribėgs, kauks, galvoja – numirė. O tu guli ir vėl eini. Su mojo mirkčiojantisį mišką, iš miško į mokhovinką, iš žemumos į žemumą, iš žemumos į žemumą. Taip mes gyvename. Na, eime. Saulė leidžiasi...

Ir vėl įkrovos siurblys švilpia. Mūsų link miškas siunčia mažas eglutes, paskui didesnes, tada iš visų pusių supa aukštos pušys. Miške temsta, nors šiaurinė vasaros naktis trumpa, bet miegoti dar reikia. Šalta, drėgna. Sukratome išdžiūvusį medį, krenta su trenksmu, kitas, trečias. Nutempiame juos į kampą, paguldome vienas šalia kito. Viduryje medžių apšviečiame sausas šakas. Laužas įsiliepsnoja. Aplink mus juodi pušų kamienai, šiek tiek šnabžda jų viršūnės, savaip džiaugiasi matydami svečius. Manuilo nuima odeles nuo užmuštų voverių, paduoda jas mėsa šuniui, kažką jai murma.

Taip, nusipirkite sau šunį, - sako jis man, - be šuns neapsieisite.

Kam man to reikia, gyvenu mieste.

O su šunimi smagiau, duok jai duonos, pasikalbėk ...

O savo šunį glosto plačiu, šiurkščiu delnu, nulenkdamas elastingas, aštrias, jautrias ausis.

Na, miegok. Gerai išsimiegok. Ateis žvėris, šuo išgirs, pabus. Padėkite ginklą arčiau savęs. Gyvačių čia nėra, vieta sausa, miegok ramiai. Pabusk – pamatysi, kad vidurys išdegęs, perkelk medžius ir atsigulk. Miegokite gerai, vieta sausa.

Bebaimių paukščių šalis svajoja. Vidurnakčio saulė raudona, pavargusi, nešviečia, o šviečia, balti paukščiai eilėmis tupi ant juodų uolų ir žiūri į vandenį. Viskas sustingo krištoliniame skaidrume, tik sidabrinis sparnas spindi toli... Ir staiga pasipila baisios raudonos kibirkštys, liepsnos, traškesys...

Pabaisa! Manuilo, kelkis, meška, žvėre! Paskubėk, paskubėk!

Žvėris? Kur yra žvėris?

Plyšta...

Šis medis įskilo ugnyje. Turime judėti. Taip, miegok gerai, žvėris mūsų nelies. Viešpats pajungė jį žmogui. Kad negali miegoti, vieta sausa.

Ir tapo budrus... Kažką nešė aukštyn, ant artimiausios pušies, prie laužo.

Paukštis juda. Teisingai, tetervinas atskrido. Žiūrėk, tu nebijai! ..

Jis pažvelgė į mane ir reikšmingai, beveik paslaptingai pasakė:

Mūsų miškuose daug tokių paukščių, kurie net nepažįsta žmogaus.

Bebaimis paukštis?

Nepaliestų, tokių paukščių yra daug, yra toks ...

Vėl užmiegame. Vėl sapnuoja bebaimių paukščių šalis. Bet kažkas, rodos, miestietis, gerai apsirengęs, mažas, ginčijasi su Manuila.

Tokio paukščio nėra.

Yra, yra, – ramiai kartoja Manuilo.

Ne, ne, ne, - nerimauja mažylis, - tai tik pasakose, gal taip buvo, tik seniai. Taip, tai visai nebuvo, fantastika, pasakos ...

Na, eik ir pasikalbėk su juo, – skundžiasi man didžiulis Manuilo. - Šio paukščio paskyroje, matyt, nepastebimai neturime, bet jis interpretuoja, kad neturi. Turi būti toks paukštis. Mūsų miške – taip, ir nebūti!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Na, kelkis, kelkis, saulė kyla. Ish pasidarė šilta. Kelkis! Kol saulė nepavogė rasos, paukštis sėdi tvirtai, nuolankus ...

Aš atsikeliu. Užgesinome ugnį, metėme ginklus ir nuo ungurio nusileidome į žemumą, į miško tankmę į pelkę.

ĮVADAS

NUO PETERBURGO IKI POVENTO

Prieš pradėdamas pasakoti apie savo kelionę į „bebaimių paukščių šalį“, norėčiau paaiškinti, kodėl nusprendžiau iš mūsų šalies psichinio gyvenimo centro nukeliauti į tokias laukines gamtas, kur žmonės medžioja, žvejoja, tiki burtininkais, miškas ir vanduo piktoji dvasia, bendrauja pėsčiomis vos pastebimais takais, yra apšviesti fakelu – žodžiu, gyvena kone primityvų gyvenimą. Kad būtų suprantama, pradėsiu nuo tolo: perteiksiu vieną iš savo įspūdžių iš Berlyno.

Kaip žinia, šį miestą supa geležinkelis, kuriuo gyvenantiems Vokietijos sostinėje tenka nuolat keliauti ir pro langą stebėti gatvės gyvenimą. Pamenu, mane labai nustebino tarp namų ir gamyklų visur išmėtytos nedidelės pavėsinės. Prie šių namų ant žemės, kartais ne didesnių už vidutinio kambario grindis ir apsupti gyvatvorės, žmonės rinkdavosi su kastuvais rankose. Buvo keista matyti šiuos ūkininkus tarp aukštų akmeninių namų sienų, tarp gamyklų kaminų dūmų beveik Berlyno centre. Man buvo įdomu, ką tai reikš. Atsimenu, vienas ponas čia pat vežime, nuolaidžiai šypsodamasis šiems ūkininkams, kaip suaugusieji šypsosi žiūrėdami į vaikus, apie juos pasakojo taip. Sostinėje tarp namų visada yra dar neužstatytų, asfaltu ir akmenimis neaptrauktų žemės sklypų. Beveik kiekvienas Berlyno darbininkas turi nenumaldomą norą išsinuomoti šiuos gabalus, kad sekmadieniais, įrengus paviljoną, galėtų ant jų auginti bulves. Tai daroma, žinoma, ne dėl pelno: kiek daržovių galima nuskinti iš tokių juokingų daržų. Tai darbininkų nameliai – „Arbeiterkolonien“. Rudenį, kai sunoksta bulvės, darbininkai savo soduose surengia vaišes „Kartoffelfest“, kuri tokiomis progomis baigiasi tuo pačiu „Fackelzug“. Taigi šie Berlyno vasarnamių gyventojai ima sielas. Iš dovanojimo prasmės – miesto atimtų jėgų atkūrimo priemonės, per bendravimą su gamta – šiuo atveju lieka beveik tik svajonė. Šiek tiek geriau su mūsų vasarotojais iš mažų tarnautojų, kurie vasarą glaudžiasi miestų pakraščiuose. Dabar skaitytojai supras, kodėl turėdamas du laisvus mėnesius sumaniau atitraukti sielą, kad mane supančioje gamtoje nebeliktų abejonių šešėlio, kad patys žmonės, šie pavojingiausi priešai gamtos, neturėjo nieko bendra su miestu, beveik nežinojo apie jį ir nesiskyrė nuo gamtos.

Kur rasti tokią bebaimių paukščių šalį? Žinoma, Šiaurėje Archangelsko ar Oloneco gubernijose, artimiausiose nuo Sankt Peterburgo vietos, nepaliestos civilizacijos. Užuot išnaudojus savo laiką „kelionei“ visa to žodžio prasme, tai yra judėjimui per šias plačias erdves, man atrodė, kad labiau apsimoka įsikurti kur nors jiems būdingame kampelyje ir, ištyrus šį kampelį, suformuoti teisingesnis sprendimas apie visą regioną nei tikroje kelionėje.

Iš patirties žinojau, kad pas mus nebėra tokios bebaimių paukščių žemės, kur nebūtų konsteblio. Todėl apsirūpinau atviru lapeliu iš Mokslų akademijos ir gubernatoriaus: važiavau rinkti etnografinės medžiagos. Rašydamas pasakas, epas, dainas ir raudas, man tikrai pavyko padaryti kažką naudingo ir tuo pačiu už šio gražaus ir gilaus įdomi veikla dvasiškai pailsėti ilgą laiką. Viską, kas man pasirodė įdomu, fotografavau. Turėdamas šią medžiagą dabar, grįžęs į Sankt Peterburgą, nusprendžiau trumpų esė pabandyti pateikti jei ne šio krašto paveikslą, tai spalvomis papildytą fotografinį jo vaizdą.

Michailas Michailovičius Prišvinas

Surinkti aštuonių tomų kūriniai

1 tomas. Bebaimių paukščių šalyje. Už stebuklingos bandelės

V. Prišvinas. Apie Michailą Michailovičių Prišviną

Menas ir gyvenimas nėra viena, bet turi tapti viena manyje, mano atsakomybės vienybėje.

M. Bachtinas

Michailas Michailovičius Prišvinas gyveno ilgas gyvenimas, - mirė aštuoniasdešimt pirmaisiais metais, - bet rašiklį į rankas paėmė tik trisdešimties metų. Kodėl taip atsitiko – į šį klausimą jis atsako savo dienoraštyje: „Pirmą savo gyvenimo pusę, iki trisdešimties metų, atsidaviau išoriniam kultūros elementų, arba, kaip dabar vadinu, kažkieno protui, įsisavinimui. Antrąją pusę, nuo to momento, kai paėmiau rašiklį, įsitraukiau į kovą su kažkieno protu, kad paversčiau jį asmenine nuosavybe, su sąlyga, kad būsiu savimi.

Šis antrasis Prišvino gimimas buvo tikrojo „aš“ išėjimas iš jį sukūrusios aplinkos, iš po nesuskaičiuojamų sluoksnių to, kas neišsenkama mūsų sąmonei, kurią mes vadiname gyvenimu. Štai kodėl jo rašymas, kadaise prasidėjęs, jau tapo neatsiejamas nuo pačios šio žmogaus esmės. Neįmanoma nubrėžti ribos tarp jo būties ir žodžio – Prišvinas tokios ribos neturi. Be to, jis neabejojo žodžio galia, kad su visišku atsidavimu su žodžiu galima padaryti viską. Kas tai buvo „viskas“ Prišvinui, kam jis paskyrė savo gyvenimą nuo trisdešimties metų?

Atidžiai ir nešališkai studijuodami Prišvino kūrybą, turėsime pasakyti: jis gyveno tam, kad suprastų gyvenimą – savo ir visa, kas gyva – kad suprastų ir perduotų mums savo supratimą. Prišvino žodis buvo jo darbinis verslas ir kartu visas gyvenimas be menkiausio blaškymosi. Iš čia vaizdas, kuriame save mato Prišvinas, tampa mums artimas ir suprantamas: jis senatvėje mato save kaip kupranugarį, ilgą ir kietą, kantriai kertantį bevandenę dykumą; jis siejasi su savo poezija, su savo žodžiu kaip kupranugaris į vandenį: „Jis įsilieja į save ir, kupras, lėtai leidžiasi į ilgą kelionę ...“

Tai skamba nuolankiai ir giliai: prieš tai visi kiti žmogui tokie natūralūs antraeiliai tikslai, motyvai, priklausomybės išblėsta ir tarsi savaime sunaikinami: šlovė, reikalavimas į mokymą, materialinės gerovės troškimas, paprasti. pasaulietiniai malonumai. Visa tai, be jokios abejonės, išliko, galbūt kartais tam tikru mastu jį paimdavo į nelaisvę – Prišvinas nevirto asketu, teisuoliu populiariąja šio žodžio prasme; bet tuo pačiu viskas tapo nereikšminga, viskas jam išblėso prieš šį visa ryjantį, visiškai nesuinteresuotą poreikį suprasti ir duoti – išlieti savo asmeninį į bendrumą. Tai buvo tikro poeto pašaukimas, nesvarbu, kokiais laikais ir šimtmečiais jis gyveno ir kokia forma bei stiliumi buvo paveikta jo mintis ir poezija. Prišvinas rašydamas niekada neleido sau preliminarios mįslės, jo žodis yra nepaprastai laisvas ir kartu nepaprastai paklusnus gyvenimui: „Rašau taip, kaip gyvenu“. Prišvinas ketino parašyti knygą apie šį „Menas kaip elgesio būdas“ ir palikti tai žmonėms – savo patirties rezultatą.

Mirtis sutrukdė Prišvinui parašyti knygą apie kūrybinį elgesį – apie meno prasmę. Tačiau prieš pat mirtį jis pasakė šiuos žodžius: „O jei aš to neparašysiu<…>, mano akmenukas šios šviesą atskleidžiančios knygos šerdyje tikrai gulės.

Taip paprasta: žmogaus gyvenimas – tai judėjimas šviesos link, toks ir yra jo tikslas, o žodis atveria jam kelią. Prišvinas šį kelią vadina poezija.

Paties Prišvino gyvenimą ir jo žodžio kūrimo įvaizdį galima palyginti su keliautojo judėjimu keliu - vaikšto vyras, ir savaime viskas, kas yra aplinkui, nuo žemės iki dangaus, nusėda jo mintyse.

„Aš stoviu ir augau – aš esu augalas.

Stoviu, augau ir vaikštau – esu gyvūnas.

Stoviu, augau, vaikštau ir galvoju – aš vyras.

Stoviu ir jaučiu: žemė po mano kojomis, visa žemė.

Atsirėmęs į žemę, aš pakylu: o virš manęs yra dangus – visas mano dangus.

Ir prasideda Bethoveno simfonija, ir jos tema: visas dangus yra mano.

Stebėdami Prišvino žodžio ir gyvenimo neatskiriamumą ir natūralumą, galėtume nustatyti tam tikrą formulę (nors formulė visada nevalingai nuskurdina prasmę). Galima sakyti: Prišvino kūryba yra paties gyvenimo judėjimas savo sąmonėje. Menininkė yra tarsi gyvenimo instrumentas ar vargonai, jį ji sukūrė sau, kad parodytų mums savo įvairovę ir paslėptą šviesą bei prasmę.

Leidau sau visa tai pasakyti apie rašytoją, kad rasčiau tą teisingą požiūrį arba rasčiau tą atraminį akmenį, ant kurio gali tapti tvirta koja, o nuo jo jau gali apžvelgti visą M. M. Prišvino rašymo kelią.

* * *

Sekdamas Prišvinu jo kūriniuose, skaitytojas įsitikins funkcija menininkas, ką jau netiesiogiai pažymėjome aukščiau, nuo pat pradžių jis įeina į savąjį, jam gamtos duotą meno pasaulis kuriame jis mato ir mąsto ir niekada jo neišduoda. Meniškai matomi vaizdai kartu yra ir minties vaizdai – taip vadiname intelektualias ir moralines idėjas, per kurias Prišvinas mato pasaulį. Jie tampa amžinais jo palydovais, simboliais, išreiškiančiais jo pasaulėžiūrą. Jie vystosi, įgauna naujų bruožų, švyti naujais bruožais, kaip gamtoje mirga ir švyti kristalai.

Įvardinkime bent didžiojo vandens įvaizdį – visos gyvybės žemėje šaltinį. Tai krioklys „Bebaimių paukščių šalyje“, po pusės amžiaus – tas pats krioklys paskutiniame romane „Caro kelias“. Tai pavasarinis potvynis ir Valdovo kelyje, ir Laivo tankmėje. Šis vaizdas Prišvinui yra kosminis, universalus. Jis vystosi, auga po jo plunksna, pagal muzikinės simfonijos dėsnius; pasirodo ne tik dideliuose kūriniuose, bet ir poetinėse miniatiūrose – prisiminkime jo garsųjį „Miško upelį“: „Anksčiau, vėliau mano upelis ateis į vandenyną“. Taigi tai buvo parašyta 30-ųjų pabaigoje ir bus dažnai kartojama tolesniuose Prishvin darbuose iki jo dienų pabaigos.

Kartu tai buvo gamtos, vietinių žmonių, Rusijos ir jo paties likimo gyvenimo būdas. Nuo amžiaus pradžios jo vaizduotę smogė vandens stichijos kova – lašų kova ir susiliejimas į vientisą srovę. O šalia jo buvo populiarūs Rusijos neramumai, kuriuos jis labai patyrė: šis audringas srautas plito visuose gyventojų sluoksniuose. Michailo Prišvino gyvenimas yra didelių socialinių pokyčių – karų ir revoliucijų – metai. Nuo ankstyvos vaikystės – jų nuojauta.

Kaip ir vandens stichijos įvaizdis, taip ir kitas vaizdas pergyvens visą jo gyvenimą, susietą su „tikrosios tiesos“ paieškomis. Šis vaizdas pirmą kartą pasirodo 1915 m. dienoraštyje. Štai visas įrašas:

„Akmens tiesa Vidur nulio guli kaip stalas, ir šis akmuo niekam nenaudingas, visi žiūri į šį akmenį ir nežino, kaip jį paimti, kur dėti: girtas. eina - suklumpa ir keikiasi, blaivus nusisuka ir eina aplinkui, visi pavargo nuo akmens, ir niekas negali jo paimti - taigi tokia tiesa... Ar galima žmonėms sakyti tiesą? Tiesa slypi už septynių antspaudų, o jos sargybiniai ją saugo tylėdami.

08-05-2003

Ką tik pasirodė „Gulbė“. Azadovskio straipsnis, kuriame, be kita ko, yra mintis, kad inteligentija Rusijoje visada prisiėmė funkcijas, kurių neatlieka valstybė. Nepyk – taip ir yra. Kai jie sako, kad „poetas, – sako, – Rusijoje yra daugiau nei poetas“, tai ne tai, kad jis ir šiek tiek chemijos daro, nors tokių atvejų buvo. Tai reiškia, kad, be aukų Apolonui, jis taip pat savanoriškai atlieka funkcijas, pavyzdžiui, teisingumo gynimą, kuriam generalinis prokuroras neturi laiko. Arba jis supranta – kaip sekasi su Baltosios jūros perkėlimu į Juodąją jūrą ir ar dėl to nebus nuostolių buitinei gamtai? Taip pat atrodo, kad tuo turėtų užsiimti specialiai apmokyti žmonės pagal savo gimtosios valstybės valdžią.

Na, žinoma, iš karto prisiminiau kažkada skaitytą savo mėgstamo rašytojo knygą su tokia tikslia istorija. Viską perspausdinti, regis, ne pagal Lebedo užduotis ir ne pagal formatą. Taigi iš šios nuostabios knygos „Už magiško koloboko“ pasirinkau tik tai, kas tiesiogiai susijusi su rašytojo Michailo Prišvino, Valstybės Dūmos nario fotografijos skyriuje, padalijimo kvailos jūros istorija. Nuostabūs Baltosios jūros regiono kraštovaizdžiai, etnografija ir romantiška meilėžvejyba. Na, o kas norės – susiras knygą ir pats perskaitys. Neteks gailėtis.

O dabar – ką pasirinkau temoje ir nuskenavau. Taigi:

Michailas Michailovičius Prišvinas, „Už stebuklingos bandelės“,
1908 m

Pasaka prasideda nuo sivkos, nuo apsiausto, nuo kaurkos daiktų.

Tam tikroje karalystėje, tam tikroje valstybėje žmonių gyvenimas pasidarė blogas, jie pradėjo blaškytis į skirtingas puses. Mane irgi kažkur patraukė ir pasakiau senutei:
Močiute, iškepk man stebuklingą bandelę, tegul nuveža į tankius miškus, už žydrų jūrų, už vandenynų.

Močiutė paėmė sparnelį, nukrapštė ant dėžutės, sušluostė statinės dugne, iš dviejų paėmė saują miltų ir padarė linksmą bandelę. Jis atsigulė, atsigulė, o paskui staiga nuvirto nuo lango iki suolo, nuo suolo ant grindų, palei grindis ir prie durų, per slenkstį įšoko į praėjimą, iš praėjimo per prieangį, nuo veranda į kiemą, iš kiemo pro vartus - toliau, toliau.. Aš už koloboko, kur nuves.

Blykstelėjo upės, jūros, vandenynai, miškai, miestai, žmonės.

Nukreipk, – sakau, – man, seneli, kur dar išlikusi senovės Rusija, kur nedingo kiemo močiutės – Kaščei Nemirtingieji ir Marija Morevna? Kur dar giedami šlovingi galingi herojai?
Važiuok į Durakovą, – atsako senis, – visoje mūsų provincijoje nėra dykumos vietos.

"Miklus senelis!" - pagalvojau, ketindamas jam atsakyti taip, kad išeitų juokinga ir nekenksminga. Bet tada, savo nuostabai, savo kišeniniame žemėlapyje, vasaros (vakarinėje) Baltosios jūros pakrantėje, priešais Soloveckio salas, radau Durakovo kaimą.
Tikrai, - sušukau, - tai kvaila!
Jūs manėte, kad aš juokauju. Mes turime kvailą vietą, kurčiausią ir kvailiausią vietą. Seniau ir atrodo kaip Archangelsko gubernija, bet naujai neatrodo... Žiūrėk, kokie gyvi pas mus žmonės.

Jis parodė į gyvą jūreivių minią.
Žmonės pramoniški, stiprūs, gyvybingi. O vasaros krante jie sėdi skurdžiai, kaip ruoniai, nes ten nėra praėjimo: iš vienos pusės Unskajos įlanka, iš kitos – Onega.

Kažkodėl kvailai patiko, net įsižeidžiau, kad senis kaimą kvailiu išvadino. Žinoma, jis taip vadinamas, nes jame gyvena Ivanuški kvailiai. Bet tik tas, kuris nieko nesupranta, Ivanušką vadins kvailu. Taigi aš pagalvojau ir paklausiau seno žmogaus:
Bet kaip ten patekti?
Dabar sunku, piligrimų mažai. Bet palaukite, atrodo, kad čia kvailiai, pasakys. Jei bus, atsiųsiu jums. Laimingas būdas!

Po minutės vietoj senolio atėjo jaunuolis su ginklu ir kuprine. Jis kalbėjo ne burna, man atrodė, o akimis – su juo jos buvo tokios aiškios ir paprastos.
Barinai, padalink mūsų jūrą! buvo pirmieji jo žodžiai.

buvau nustebęs. Kaip tik dabar galvojau apie tai, kad neįmanoma padalinti jūros, ir tuo net paaiškinau sau šiaurės žmonių privalumus. Ir taip...
Kaip aš galiu padalinti jūrą? Juo pasidalijo tik Nikita Kozhemyak ir Gyvatė Gorynych, ir net tada jiems nepavyko.

Atsakydamas jis pateikė popierių. Reikėjo padalyti lašišos toną su kaimyniniu kaimu.

Meistre, - toliau manęs maldavo kaimo vaikščiotojas, - nežiūrėk į nieką, pats nusirengsi.

Iš patirties žinojau, kad kai tik kaimas įtars valdžią klajokliu, visos kiemo močiutės, visi goblinai ir burtininkai akimirksniu išnyks, žmonių veide pasirodys arba glostanti, arba nedraugiška mina, tu pats sustok. tikėdamas savo darbu, ir stebuklinga bandelė sustoja. Ėmiau iš visų jėgų Aleksejų tikinti, kad aš ne viršininkas, kad einu į pasakas: paaiškinau, kam man to reikia.

Aleksejus pasakė, kad suprato, o aš tikėjau jo atviromis, aiškiomis akimis.

Tada pailsėjome su juo, užkandome ir nuėjome.

Viename iš juodų namelių prie jūros, po pušimi sausa viršūne, gyvena kieme močiutė. Jos trobelė vadinama pašto stotimi, o senolės pareiga – saugoti valdininkus. Onegos pašto kelias nuo šios vietos eina į pietus, o mano kelias eina į šiaurę, per Unskaya įlanką. Tik nuo čia prasideda kurčiausios vietos. Noriu pailsėti su močiute belaukiant valties, pakepinti paukštį ir užkąsti.
- Močiute, - prašau, - duok keptuvę, apkepk paukštį.

Bet ji nuspiria mano paukštį koja ir sušnypščia:
- Nedaugelis iš jūsų čia svyruoja! Aš nedarysiu, tu sudeginsi.

Prisimenu Aleksejaus perspėjimą: „Gyvenk kur nori, bet nesėsk pašto stotyje – piktoji senutė tave suvalgys“, ir gailiuosi, kad pas ją atėjau.
- O, Baba Yaga, tavo kaulinė koja! - Negaliu pakęsti.

Už tai ji mane visiškai išvaro – pretekstu, kad generolas turėtų atvykti nuo valandos iki kitos ir perimti patalpas. Generolas vyksta į Durakovą, padalinti jūros.

Neturėjau laiko praverti burnos iš nuostabos ir susierzinimo, kai senutė, žiūrėdama pro langą, staiga pasakė:
– Taip, matai, ir jie atėjo dėl generolo. Jie ateina iš jūros. Aleksejus atsiuntė. Eik, eik, tėve, kur tu ėjai.

Ir tada ji vėl pažvelgė į mane ir atsiduso:
– Ar pats esate generolas?
- Ne, ne, močiute, - skubu atsakyti, - Aš ne generolas, bet tik ši valtis buvo atsiųsta už mane.
- Ying yra! Tai tiek ir gerai! Atleiskite, Jūsų Ekscelencija, senolė! Jie paėmė tave į politiką, dabar imama visa politika. Jėga nesuskaičiuojama – visą vasarą neša ir neša. Maryuška, kuo greičiau nuskink vištas, aš įdėsiu kiaušinį.

Prašau savo močiutės manimi patikėti. Bet ji netiki: aš tikras generolas; Jau matau, kaip uoliai man pradeda skinti vištas.

Dešimt žilaplaukių išmintingų vyresniųjų atsiskyrė nuo minios ir nuėjo į Kaščejaus namus. Likusieji vėl atsisėdo į savo vietas ant smėlio. Pats Kaščejus išėjo į krantą ir mums sušuko:
- Irkluokite čia, Ma-aša!

Aš laikau jūrų kiaulytę. Ivanuška atsisėda, o Marya Morevna irkluoja.
- Seni žmonės nori su jumis pasikalbėti, pone, - mus pasitiko Kaščejus.
- Kažkas blogo, kažkas blogo! - sušnibždėjo man stebuklinga bandelė.

Įeiname į trobelę. Išminčiai pakyla nuo suolų, iškilmingai pasisveikina.
- Ką? Ką tu? – klausiu akimis. Bet jie juokiasi iš mano kiaulės, sako:
- Lašiša, lašiša, bet kiaulė!

Jie prisimena, kaip vienam jūros kiškis pateko į slėptuvę, kitam ruonis, trečias ištraukė kažką, kas nepanašu.

Gyvas, bet dirbtinis pokalbis tęsėsi taip ilgai. Galiausiai visi nutyla, ir tik vienas, artimiausias man, lyg atsilikusi žąsis kartoja: „Lašiša, lašiša, bet kiaulė“.
- Bet kas yra? Ko tau reikia? – Negaliu pakęsti šios skausmingos tylos.

Seniausias, išmintingiausias man atsako:
- Čia atvyko vyras iš Durakovo ...
- Aleksejus, - sakau ir akimirksniu prisimenu, kaip jis mane su močiute padarė generolu. Tai tiesa, ir yra kažkas panašaus. Sudie, mano pasakos!
- Aleksejus? Aš klausiu.
- Aleksejus, Aleksejus, - atsako visi dešimt žmonių iš karto. O išmintingiausias, žilas, tęsia:
- Aleksejus sakė: Valstybės Dūmos narys eina iš suvereniojo imperatoriaus, kad padalintų jūrą Durakovo mieste. Prisiekiame, Jūsų Ekscelencija, priimkite iš mūsų lašišą!

Senis man atneša didžiulę, svarų lašišą. Atsisakau priimti ir, pasimetęs, atsiprašau už tai, kad jau turiu kiaulytę ant rankų.
- Išmesk tau šitas šiukšles, kas tau? Štai tokią žuvį tau pagavome, pirmas neva Dievas, na kadangi tu pas mus retas svečias, tai Viešpats kentės, mes jo neaplenksime.

Kitas senukas išsitraukia iš krūtinės popierių ir duoda. Aš skaitau:

„Valstybės Dūmos narys fotografijos skyriuje.

PRAŠAU.

Gyventojų padaugėjo, o jūra tokia pati, kaip ir anksčiau, jei prašau, nėra gyvybės, padalinkite mums jūrą ... “

Ką? Netikiu savo akimis... Ir staiga prisimenu, kad kažkur stotyje paėmėme filistinų žirgus, ir aš pasirašiau: „Iš Geografijos draugijos“. Paskui – fotografijos aparatas... Taip ir tapau Dūmos nariu fotografijos skyriuje. Prisimenu, Aleksejus man papasakojo apie du priešiškus kaimus, kuriuose nepakanka bent kokios nors lyderystės, kad būtų nutrauktas amžinas priešiškumas.

Ir galvoje šmėsteli mintis: kodėl nepasidalijus jūra su šiais vargšais? Kadangi čia nėra viršininko, ar tai ne rodomos Visagalio rankos pirštas, skirtas man čia, dykumoje, atlikti savo pilietinę pareigą? Čia mano poetiniai siekiai, visada priešingi gyvenimui, susilieja su grubiausia būtybe, čia, šiame Baltosios jūros kaime, esu poetas, mokslininkas ir pilietis.
- Na, - sakau senoliams, - na, draugai, aš jums jūrą padalinsiu.

Man reikia tikslaus kaimo ekonominės padėties paskaičiavimo. Pasiimu sąsiuvinį, pieštuką ir pradedu nuo žemės ūkio, kaip žmonių ekonominio gyvenimo pagrindo.
- Ką čia sėjate, seni žmonės?
– Sėjame, tėve, viską, bet nieko negims.

Bet vis tiek sužinau: pinigų jie gauna iš nakati, silkės ir lašišos pardavimo.

Sužinau, kad visi šie sandoriai yra nereikšmingi ir atsitiktiniai, išskyrus lašišą.
- Vadinasi, lašiša tave maitina?
- Ji, mama. Padaryk man paslaugą, pasidalink!
„Gerai“, – sakau. - Dabar į skyrių. Kiek dušų turite?
- Du šimtai aštuoniasdešimt trys sielos!
– O su moterimis?
- Ne. Moterų sielos nesiskaito, tos bent šiek tiek.

Tada sužinau, kad pajūris kaimui priklauso viena kryptimi dvidešimt verstų, kita - aštuonių, kad prie kiekvienos verstos yra tonija. Užsirašau tonijų pavadinimus: Kormoranas, Volčokas, Kareivis... Mokausi savotiškų šių tonijų skirstymo burtų keliu būdų. Iš viso yra 44 tonos ir dar 12 vyskupų, vienas iš Siysky vienuolyno, vienas iš Nikolsky, vienas iš Kholmogory.

Lygiai taip pat sužinau ir kaimyninio Durakovo kaimo padėtį. Tačiau pozityviai negaliu suprasti vyresniųjų pretenzijų šio dar skurdesnio kaimo tonui.
„Garbingi, išmintingi vyresnieji“, – pagaliau sakau. - Be kaimynų aš tau jūros nedalinsiu: iš karto atsiųsk Ivanušką atstovams.

Senoliai tyli, glosto barzdas.
Kodėl mes kvailiai?
- Ką turi omenyje kodėl? Jūra dalintis!
- Taigi nesidalinkite su jais! jie šaukia visi kartu. – Kvailiai mūsų neįžeidžia. Tai yra tam, kad pasidalintume jais su Zolotitsa, bet ne su mumis. Pasidalinti mumis su vienuoliais. O kvailiai niekis... tie su Zolotitsa. Vienuoliai išrinko geriausią toną.
Kaip jie drįsta? - Aš piktas. - Kokia teise?
- Jie turi teises, tėve, seniai, nuo Martos Posadnitsa laikų.
- O tu gerbi juos... šias teises?

Senoliai niežti, glosto barzdas, aišku, gerbia.
– Kadangi vienuoliai turi tokias senas teises, kaip aš galiu su jais tavimi pasidalinti?
– O mes, Jūsų Ekscelencija, pagalvojome, kad kadangi jūs esate iš Valstybės Dūmos, kodėl jums neišvarius šių vienuolių?

Iki šių žodžių, tikiuosi, vis dar galvoju rasti savo sąsiuvinyje ryškų puslapį su skaičiais ir padalinti jūrą bei sujungti poeziją, mokslą ir: gyvenimą. Bet čia yra lemtingas žodis: „nuvaryti“. Aišku ir paprasta – aš čia generolas ir Valstybės Dūmos narys: kodėl nesurinkus šių vienuolių, kam jiems reikia lašišos? Aš esu šių ilgų žuvų priešas ant vyskupo stalo. Nuvažiuoti! Bet aš negaliu. Man atrodo, kad aš kaip jūrų kiaulytė patekau į slėptuvę ir kur bepasisuku, sutinku stiprias virves. Vis dar mechaniškai perkauju savo galvoje sielų, laimikių skaičių, bet vis labiau susipainioju...

Štai tokia istorija. Kaip manai, Prišvinas galėjo rašyti tik apie skraidynus? Jis galėjo viską. Bet nuo tam tikro momento aš pagrįstai bijojau.

Didžiosios tiesos, tikros visoms gyvoms būtybėms ir sau – ieškojimas ir suvokimas – vienintelės ir neišsipildžiusios meilės ilgesys bei šio ilgesio įveikimo būdai – šios temos užpildo visą Prišvino kūrybą, įgyjant. Skirtingi keliai ir prasmės atspalvius. Tai reiškė atsisakyti „mažojo savęs“ ir išeiti Didelis pasaulis laukiame mūsų užuojautos, aktyvaus dalyvavimo.

Savo pratarmėje labai trumpai atkreipsime dėmesį į pagrindinius Prišvino gyvenimo ir darbo etapus. Antrajame Rinktinių kūrinių tome skaitytojas iš paties Prišvino išgirs pasakojimą apie jo vaikystę ir jaunystę romane „Kaščejevo grandinė“. Kūriniai ir dienoraščiai pasakos apie ateitį.

Michailas Michailovičius Prišvinas gimė 1873 m. sausio 23 d., pagal senąjį stilių, netoli Jeleco miesto, Oriolo provincijoje, galima sakyti - pačioje Rusijos širdyje. Iš čia ir iš netoliese esančių vietų XIX amžiuje išėjo visas mūsų rašytojų žvaigždynas: Levas Tolstojus, Turgenevas, Leskovas, Fetas, Buninas ...

Prišvinas gimė nedideliame Chruščiovo dvare bankrutuojančio pirklio sūnaus, svajotojo ir vizionieriaus, nevaldomai atsidavusio įvairiems savo pomėgiams: grynaveislių ristūnų, gėlininkystės, medžioklės, vyno, azartinių lošimų, šeimoje. kortų žaidimas. Nereikia nė sakyti – „skambantis gyvenimas“, pagal Prishvin apibrėžimą, kuris anksčiau laiko atvedė jos tėvą į kapą.

Jo našlei liko penki vaikai ir turtas, įkeistas pagal dvigubą hipoteką banke, kurio verge tapo: reikėjo išpirkti dvarą, kad galėtų auginti ir išauklėti vaikus. Nepatyrusi moteris tapo nenuilstama šeimininke. Jei būsimasis rašytojas polinkį į svajones perėmė iš tėvo, tai iš mamos - pareigos ir atsakomybės darbe jausmą. Maria Ivanovna Prishvina taip pat buvo iš senos sentikių šeimos, tai taip pat paveikė jos charakterį. Ne veltui sentikių tema rašytojo kūryboje užima rimtą vietą.

Vaikystę praleido šalia žemės, valstietiškoje aplinkoje, ne kartą prisimena, kad valstiečiai buvo pirmieji jo auklėtojai „laukuose ir po tvartų stogais“. Ir jis mokėsi pirmus metus, kol įstojo į Jelecų klasikinę gimnaziją, taip pat kaimo Chruščiovo mokykloje. “<…>Visą gyvenimą stumdėjausi tarp mūsų valstiečių. Tai ne paprastas išorinio fakto ženklas, o gilaus ryšio su gimtąja žeme ir jos žmonėmis suvokimas.

Reikia nepamiršti, kad Michailas Prišvinas užaugo sparčiai vystantis revoliucinėms idėjoms Rusijoje. Praėjus trejiems metams po rašytojo gimimo, 1876 m., Saltykovas-Ščedrinas rašė: „Šiuolaikiniam rusų žmogui sunku gyventi ir net šiek tiek gėda. Tačiau kai kuriems vis dar gėda, o dauguma net vadinamosios kultūros žmonių tiesiog gyvena be gėdos.

Du įvykiai mokslo metų turės įtakos Prišvino gyvenimui: pabėgimas iš pirmos klasės į pasakišką auksinių Azijos kalnų šalį, – berniukas į šį drąsų reikalą įtraukė dar tris bendramokslius, o antrasis – pašalinimas iš ketvirtos klasės. už įžūlumą geografijos mokytojui V. V. Rozanovui.

Rozanovas, vienintelis iš visų mokytojų, po pabėgimo stojo už berniuką – jis suprato „keliautojo“ romantiką (galbūt būtent jis pirmasis įtvirtino berniuko sieloje šį idealios šalies įvaizdį). Ir tas pats Rozanovas, vienas prieš visus, pareikalavo jį išsiųsti.

Būsimam rašytojui išimtis buvo smūgis, kurį jis patyrė didžiulį vidinė kova: „nevykėlis“, išsikėlęs tikslą įveikti šią nesėkmę. Tolimajame Sibire baigia tikrą mokyklą. Tai padaryti padėjo turtingas dėdė, neribotais ryšiais turintis Sibiro garlaivis.

Baigęs koledžą, Prišvinas įstoja į Rygos politechnikumą; čia jis yra vieno pirmųjų marksistinių sluoksnių, tuomet atsiradusių Rusijoje, narys. Iš ankstyvo dienoraščio: „Laimingiausia, kilniausia buvo tai, kad tapau viena būtybe su draugais, sėdžiu į kalėjimą, už bet kokius kankinimus ir aukas, staiga pasidarė nebebaisu, nes tai jau nebe „aš“, o „mes“. “ - mano draugai yra artimi, o iš jų, kaip spinduliai, „visų šalių proletarai“. Jam patikėtas nelegalios literatūros vertimas ir platinimas. Visų pirma jis verčia Bebel knygą „Moteris praeityje, dabartyje ir ateityje“.

„Knygoje nebuvo poezijos, – savo gyvenimo pabaigoje prisimena Prišvinas, – bet man knyga, kaip fleita, dainavo apie ateities moterį. Neatsitiktinai jaunuolis tada išskyrė būtent šią knygą, ji buvo apie brangiausią - apie pasakišką Mariją Morevną, jo vaikystės svajonę. Dar vaikystėje jis turėjo nuojautą: meilėje moteriai yra kažkoks vientisumas, grožio suvokimas. Koks buvo senamadiškas žodis „skaistybė“ – ir kiek turinio, patikrinus gyvenimo, jame pasirodė. Norint atskleisti jo didelę reikšmę – šios užduoties pakako visam tolimesniam menininko gyvenimui, ir tai skamba kaip vienas pagrindinių jo darbų motyvų.

Pasiaukojantis revoliucinis Prišvino darbas atvedė jį vieną į kalėjimą, paskui į tremtį, o paskui į užsienį, kur baigė Leipcigo universiteto Filosofijos fakulteto agronomijos skyrių. Tais metais dalykų pasirinkimas ten buvo laisvas ir nebuvo ryškaus skirtumo tarp humanitarinių, tiksliųjų ir praktinių kursų.

Baigęs universitetą, Prišvinas atsidūrė Paryžiuje ir ten jį ištiko kaip didžiausias išbandymas, ne svajingas, o tikra meilė rusų studentei Varvarai Petrovnai Izmalkovai. Ši pirmoji meilė apvertė visą jo sielą, požiūrį į gyvenimą ir savo vietos joje supratimą. Meilė truko tik dvi savaites: bučiniai Liuksemburgo soduose pavasarį ir neaiškūs ateities planai. Moteriška įžvalga mergina suprato, kad ji yra „tik pasiteisinimas jo skrydžiui“, ji norėjo įprasto, stabilaus, žemiško, o jis vis tiek turėjo skraidyti toli ir ilgai per visas pasaulio stichijas, kad suprastų save ir tai. pasaulis. Jie išsiskyrė.

„Moteris ištiesė ranką prie arfos, palietė ją pirštu ir nuo piršto prisilietimo iki styginio skambesio gimė. Taip buvo ir su manimi: ji palietė – ir aš dainavau. Moteris, pati to nežinodama, padovanojo mums poetą, o pati dingo nežinioje. Prišvinas buvo priblokštas ir priblokštas atotrūkio. Ilgą laiką jis buvo ant psichinės ligos slenksčio, nors tai buvo jo paslaptis, kruopščiai slepiama nuo visų. Grįžo į tėvynę. Dabar jis nukrito ant žemės – į paskutinį prieglobstį ir vėl ten, kaip vaikas, pradėjo mokytis gyventi. Visa tai įvyko ankstyvaisiais naujojo, XX amžiaus, metais.

Prišvinas tampa kaimo agronomu. Vienaip ar kitaip, jis stengiasi gyventi taip, kaip gyvena visi žmonės. Dabar jis stebi, kaip rimtai, pasiaukojamai gyvena ir myli paukščius, gyvūnus, visa, kas gyva gamtoje. Kokia tuščia kartais būna žmogiška „laisva“ meilė. Ir tuo pačiu, kiek žmogui reikia susikurti savo ir investuoti į meilės jausmą, kad jį iškeltų į save.

Prišvinas, siekiantis mokslininko, dirba Maskvos Petrovskio žemės ūkio akademijoje, vadovaujamas būsimojo garsaus akademiko D.N.Pryanishnikov. Išleidžiamos jo knygos Žemdirbystė, jas rašo norėdamas užsidirbti – jau turi šeimą, kurią reikia išlaikyti. Tais metais, dirbdamas netoli Maskvos Kline, Prišvinas susitiko su Efrosinya Pavlovna Smogaleva. „Ši labai paprasta ir neraštinga labai gera moteris turėjo savo vaiką Yasha, ir mes pradėjome gyventi su ja tiesiog ...“ Gimė mūsų sūnūs; tik mama nepripažįsta jo šeimos, ir tai jam naujas sunkus išbandymas.

Ir darbuose jo nėra paguodos: Prišvinas mano, kad agronomija nėra jo pašaukimas. Jį traukia Sankt Peterburgas, kultūros centras, kur plaka mintis, kur filosofai ir menininkai ginčijasi dėl jo krypčių ir patys kuria šias kryptis. Vėliau Prišvinas jį vadins šviesos miestu ir savo rašytojo tėvyne: „Įsimylėjau Sankt Peterburgą už laisvę, už kūrybinės svajonės teisę“.

„Čia, Kinovijsky prospekte, tarp kiaulidių ir skėčių, medinėje lūšnoje, aš pradėjau šią kelionę kaip valkataujantis rašytojas. Mes turime šalyje<…>brangūs miestai, tarp jų, kaip ir kiekvieno rusų, yra jo gimtoji Maskva. Tačiau vien Leningradas išlieka gražus miestas mūsų šalyje: myliu jį ne krauju, o todėl, kad tik jame jaučiausi savyje asmenybe.