Петрушевская смысл жизни. Смысл жизни

Тема урока «Смысл названия рассказа Л. Петрушевской «Борьба и победа».

Мишень: анализ ключевых эпизодов рассказа, раскрывающих смысл названия произведения (процесс духовного перерождения героини, его предпосылки)

Тип урока: педагогическая мастерская с применением ИКТ

Методы : проблемно- исследовательский, безоценочный

Средства обучения:

Цель : создание условий для формирования навыков самопознания, ценностных ориентаций, для приобретения собственного духовного опыта через анализ содержательной стороны литературного произведения (осмысления философских и нравственных проблем, поднятых в рассказе)

Задачи образовательные:

· формирование аналитических навыков при работе с текстом;

· развитие навыков целевого отбора материала и создания монологического высказывания

Развивающие :

развитие

· критического и образного мышления;

· читательского интереса обучающихся;

· творческих способностей;

· личностной рефлексии

Воспитывающие :

· формирование духовно-нравственных и коммуникативных качеств личности, самостоятельности, толерантности и креативности;

· воспитание чувства сострадания, уважения к людям;

· формирование способности сопротивляться губительным жизненным обстоятельствам в условиях нравственного выбора, проявлять активную гражданскую позицию

Оборудование: раздаточный материал, тексты рассказа, презентация (Приложение 1)

Ход урока

1. Вступление. Сегодня на уроке мы будем работать с текстом рассказа Л. Петрушевской «Борьба и победа».

Слово о писателе

Выступление обучающихся «Страницы жизни и творчества Людмилы Стефановны Петрушевской»

Актуализация работы

2. «Индукция» - («наведение» - проблемная ситуация, вопрос) создание эмоционального настроя, включение чувств ученика, создание личного отношения к предмету обсуждения.

В нашем мире изменилась шкала ценностей и по этой шкале меряют всех людей. Многие не достигают нужного уровня, отсюда конфликты в социуме. А только ли в социуме? Что же с душой человека?

Любовь, сочувствие, внимание к человеку уже не могут существовать без материальной поддержки. И между людьми, даже близкими, идёт постоянная борьба.

Одно из произведений Л. Петрушевской так и называется «Борьба и победа» - рассказ о «прозе жизни».

Персонажи Петрушевской ведут себя в соответствии с жестокими жизненными обстоятельствами, в которых вынуждены жить.

Однако ни один из героев Петрушевской не подвергается полному авторскому осуждению. «Литература - не прокуратура, - утверждает Людмила Петрушевская, - она учит и воспитывает». Писательница не судит своих героев, их ожесточенность и бессердечность, объясняя это ущербностью современного мира. Она даёт возможность читателю всё осознать самому.

Эпиграф урока

Всё не ладится в этой квартире,

В этом городе, в этой стране,

В этом блёклом, развинченном мире,

И печальней всего, что во мне (Д. Боков)

Соотнесите эти слова с содержанием рассказа «Борьба и победа (к эпиграфу вернёмся в конце урока)

Передайте впечатление от рассказа (оценку не рассказу, а вашим чувствам, ощущениям) в цвете (поднимите карточку соответствующего цвета)

Работа со словом.

Дайте лексическое толкование слов БОРЬБА, ПОБЕДА (работа в парах или индивидуально)

Приходилось ли вам испытывать радость победы? В чём заключалась ваша победа? В результате борьбы с кем и за что вы её одержали?

Какие ассоциации (смысловые, звуковые, цветовые), воспоминания, ощущения возникают, когда произносятся слова БОРЬБА, ПОБЕДА? Какие вопросы возникают?

(Борьба: за что, с кем и как? Победа: над кем?)

3. Формулировка темы и целей урока учащимися

Сформулируйте тему урока из всего выше сказанного нами (какие вопросы будут интересовать нас в ходе анализа текста рассказа?)

(За что, с кем и как боролась героиня рассказа? Какую победу и над кем она одержала? Ответы на данные вопросы - цель нашего урока.)

Запись темы урока «Смысл названия рассказа Л. Петрушевской «Борьба и победа»

Как можно было назвать это произведение по-другому? Предложите короткое, но емкое заглавие. Запишите в тетрадь. Обсудите в группе, выделите более удачные.

4. Самоконструкция» - индивидуальное создание гипотезы, решения, текста, рисунка, проекта (запись слов по ассоциации).

1) - Итак, проблемный вопрос нами сформулирован: «Была ли победа? Если «ДА», в чём она заключалась?»

Каждый из вас сейчас будет работать над выдвижением гипотезы (предположения) индивидуально, в парах, затем в группах.

Сделайте морфемный разбор слова ПОБЕДА с точки зрения его этимологии (корень БЕД-беда)

В древнерусском языке ПОБДА означало ПОРАЖЕНИЕ, в старославянском - БЕДА («победная головушка» - несчастный человек)

2) Работа с ключевыми эпизодами текста

Рассказ соткан из множества натуралистических деталей и каждая важна для понимания идеи произведения

- Какими словами начинается рассказ?

(…всё, что надо было сделать, уже сделано…»

Так что же было сделано и каковы результаты этих дел? Заполните таблицу самостоятельно (затем обсудите в парах)

Ра бота в парах по дополнению таблицы (реконструкция)

3) - Какова цель борьбы героини? Ради кого она боролась?

(«…всё ради тебя, чтоб тебя не терзать…», но сама же «как бы убила» мужа)

Достигнута цель? Благодарны ли ей её собственные дети?

Чего же в результате борьбы больше: побед или беды?

Беды. Почему? (не всё оценивается материальным достатком; заботясь о своих детях, героиня не думала о дочери своего мужа и о чувствах мужа к дочери)

Подберите синонимы к слову ПОБЕДА (успех, торжество, триумф, лавры)

Героиня не испытывает триумфа, она не торжествует и не пожинает лавры (дети отдалились от неё, следовательно, не испытывают к ней чувства благодарности)

Испытываете ли вы к ней чувство жалости? Легко ли ей было? Выпишите ключевые слова неоднозначного отношения автора к героине («рвалась», «страдающее сердце» и т.д.)

Формулировка гипотезы (первоначальная)

Так была ли победа?

(«Пиррова победа» - разорительная для победителя. Квартира «отошла сыну» умершей Тани, к детям в гости «ездить не решается без повода и приглашения», мужа нет. Это материальная сторона борьбы, ради которой жена «предпринимала решительные меры»)

4) Продолжение работы над гипотезой (индивидуально или в парах)

У слова ПОБЕДА есть философское толкование

n Борьба - созидательная функция, основа диалектического развития общества: синтез (единство) может быть достигнут только через внутреннюю работу человека - борьбу противоположностей и их снятие (Философский словарь)

«Любая жизненная ситуация может перейти в собственную противоположность», - говорили древние философы.

Не так ли и с героиней рассказа?

Анализ отрывка «Жена осталась совершенно одна….»

Почему эту победу мы можем назвать «пирровой»? Чего же лишилась героиня? Только ли близких людей? Казалось, она была нужна всем, а всё закончилось одиночеством.

Как изменилась её жизнь? Она уже никуда не спешит. Нет уже «тех дел», т.е. той, против которой она боролась, Тани. Нет и мужа, от которого жена утаила болезнь дочери)

Изменилась ли сама героиня? (она стала спокойной, умиротворённой)

Можем ли мы говорить в данном случае о таком художественном приёме как антитеза?

О чём свидетельствует факт, что на надгробной плите рядом с портретами мужа и его дочери и её собственный портрет?

Согласны ли вы с утверждением, что героиня «уже похоронила себя»? (А может быть что-то в себе?)

Самая большая победа - это победа над собой.

Считаете ли вы, что эти слова относятся к героине рассказа? Пришло ли осознание вины за то, что сделано? Найдите ключевые фразы, подтверждающие ваше мнение.

(Вместо посещения собственных детей она ездит на кладбище, где «развела целый сад». «Поставила надгробие за большие деньги », хотя при жизни Тани боролась, чтоб ей ничего не досталось. «Умерли отец, мать и их девочка… ». «Всё исчезнет , а на плите будут три прекрасных лица,… что муж и жена пожелали умереть в один день, вскоре после смерти их дочери»)

Что поняла героиня? (Не так жила)

Можно сказать, что она опоздала понять? А когда же можно было остановиться и начать жить по-другому? (Найдите эти эпизоды в тексте)

Подумайте над окончательной формулировкой гипотезы.

(Одна из версий: победа была. Над собой, по крайней мере. Пришло осознание совершённого. Но какой ценой!)

Каков смысл названия рассказа? Как бы вы теперь его озаглавили? Какой вопрос можно поставить в заглавии?

(В чём смысл жизни?)

5. «Социоконструкция» - работа учащихся в группах по дополнению записей и подготовке к выступлению-ответу на проблемный вопрос. (Создание группового интеллектуального продукта: гипотезы, устного высказывания)

6. «Социализация» - защита гипотез (вопросы, обсуждение, корректное высказывание своей точки зрения)

7. «Разрыв» (кульминация, во время которой обучающийся начинает понимать или чувствовать то, чего не знал или не чувствовал раньше).

Каждый из нас для себя определился: осуждает он героиню рассказа или нет.

Заполните таблицу её качеств.

Каких качеств больше?

Изменилось ли ваше мнение о ней?

Слово учителя о том, что многие произведения Л. Петрушевской неоднозначны (поэтому они и интересны). Каждый из нас по-своему ответил на проблемный вопрос урока. Главное - задумались ли мы о смысле наших дел и поступков, о том, когда и за что нужно бороться, а когда следует остановиться. Часто ли мы задумываемся о смысле жизни? Так в чём всё-таки он заключается? Над этим вопросом подумаете, оставшись наедине с собой, выполняя домашнее задание.

8. «Рефлексия» - самооценка, самоконтроль духовного состояния после мастерской (отражение чувств, ощущений, возникших у учащихся в ходе мастерской)

Возвращение к эпиграфу урока

Как вы теперь соотнесёте эти строки с образом Жены в рассказе «Борьба и победа»? (Духовная пустота, ничтожность помыслов делают существование человека бессмысленным, а порой уводят его в мир равнодушия и жестокости)

1) Что было важно сегодня на уроке именно для тебя?

2) Какие этапы мастерской особенно понравились, запомнились?

3) Согласился ли ты с большинством в решении проблемного вопроса?

3) Что более всего удалось тебе во время работы на уроке, какие виды деятельности были выполнены успешно?

4) О чем пришлось задуматься? Что было трудно?

5) Какие вопросы и пожелания себе, другим участникам, учителю появились у вас?

9) Домашнее задание (по выбору)

1. Написать рецензию на рассказ Л. Петрушевской «Борьба и победа»

2. Сочинение-рассуждение по прочитанному тексту

3. Эссе «Смысл жизни…. В чём он?»

4. Предложить эскиз обложки к рассказу или нарисовать к нему иллюстрации

Курсовая работа

Проблема изучения творчества Л. Петрушевской на школьном уроке

Введение

петрушевская проза писательница

Л.С. Петрушевская - один из ярких представителей современной русской литературы. Она создала особый, во многом уникальный художественный мир.

За короткий срок она получила широкое признание как в России, так и за её пределами. Произведения писательницы переведены на многие языки мира, пользуются устойчивым интересом среди читателей разных стран. Рассказы многократно были переизданы и стали сегодня «уже почти классическими».

Несмотря на полученное Петрушевской признание, её творчество остаётся недостаточно исследованным с художественной точки зрения. Полемика вокруг ее произведений, сопровождающая писательницу с самых первых публикаций, продолжается до настоящего времени. Противоречивость частных суждений практически всех, кто когда-либо писал о Л.С. Петрушевской, сопровождалась единством мнений в оценке всего её творчества как явления неординарного.

Специальных исследовательских работ, посвященных изучению творчества Л. Петрушевской на уроках литературы в школе нет. Между тем, это ключевая проблема, сквозь призму которой можно проследить динамику мировосприятия писательницы, увидеть становление и развитие ее художественного мира, особенности её неповторимого авторского стиля. Именно этим определяется актуальность нашего исследования.

Научная новизна и теоретическая значимость исследования. В курсовой работе предложена методика изучения произведений постмодернистской прозы с учетом возрастных и читательских интересов школьников.

Проведённая работа является попыткой прояснить особенности художественной системы малой прозы Л. Петрушевской при ее изучении на уроках литературы в школе. Связь художественных способов воплощения замысла писательницы с жанром произведения очевидна, поскольку литературное произведение реально лишь в форме определённого жанра. Именно жанр определяет систему композиционно-речевых форм эпического прозаического произведения, способы его членения и сцепления частей, природу художественного времени и так далее.

Объект исследования - методы и приемы организации учебной деятельности старшеклассников по изучению современной русской прозы.

Предмет исследования - инструментыучебно-методического сопровожденияобучения школьников анализу и интерпретации постмодернистских текстов.

Цель работы: проанализировать особенности изучения творчества Л. Петрушевской на уроках литературы в школе.

Задачи работы:

Провести анализ литературы по теме исследования;

рассмотреть отзывы критиков о творчестве Л. Петрушевской;

выявить особенности прозы писательницы;

проанализировать произведения Л. Петрушевской, изучаемые в школе;

дать анализ типов характера в творчестве Л. Петрушевской на школьных уроках литературы;

разработать уроки по творчеству Л. Петрушевской.

. Творчество Л. Петрушевской

Первоначально мир прозы Людмилы Петрушевской воспринимался критиками и читателями как «натуралистический», с магнитофонной точностью воспроизводящий кухонные скандалы и бытовую речь. Проза и драматургия Петрушевской, бесспорно, замешаны на абсурдных столкновениях. Писатель изображает ситуации, в принципе невозможные в советской стране. Она рисует жизнь такой, какая она есть на самом деле, такой, какой Петрушевская ее видит.

В 1960-1970 годы русская литература начала раскрывать правду о советском режиме, о советских вождях. Но, по убеждению Петрушевской, правда жизни сложнее и трагичнее, чем правда о преступлениях социальной системы.

Произведения писателя самобытны. В ее прозе грубо натуралистические, максимально приближенные к правде жизни ситуации сочетаются с исключительной и подчеркнутой литературностью. В названиях рассказов Петрушевской заложена преемственность со всей мировой литературой: «Случай Богородицы», «Песни восточных славян», «Медея», «Новые Робинзоны», «Новый Гулливер», «Новый Фауст», «Дама с собаками», «Элегия», «Теща Эдипа», «Мост Ватерлоо». На этом фоне отчетливее проступают дикость и безумие жестокой повседневности, в которую писатель всматривается без малейших признаков брезгливости. При этом в интонации повествования у Петрушевской никогда не прорывается гнев или осуждение. Только понимание, только скорбь: «Все-таки болит сердце, все ноет оно, все хочет отмщения. За что, спрашивается, ведь трава растет и жизнь неистребима вроде бы» («Смотровая площадка»).

Максимально приближенная к обыденной речи, авторская речь Петрушевской насыщена элементами тех разговоров, что звучат в российских очередях, курилках, канцеляриях и лабораториях, во время семейной ссоры и дружеского застолья. Но эта интонация обязательно содержит в себе какой-то сдвиг. Этот сдвиг нисколько не выпадает из общей сказовой стилистики, но он ее утрирует, добавляя неправильность, логическую или грамматическую.

Проза Петрушевской убеждает в нас том, что жизнь при ближайшем рассмотрении оказывается безразлична к человеку и даже бессмысленна. Нередко фраза в концовках ее рассказа не завершает сюжет и не снижает авторскую оценку, а как бы размыкает рассказ в бесконечность. Судьба, проживаемая каждым из персонажей, всегда четко отнесена к определенному социальному статусу, который приобретает символическое значение: сирота, безвинная жертва, суженый, суженая, убийца, разрушитель, проститутка. Этим обозначением писатель показывает, к чему сведено все существование героя, его смысл.

В рассказе «Новый Гулливер» повествование ведется от лица прикованного к постели человека, которому кажется, что его окружают лилипуты. Никто, кроме него, их не замечает. Эти лилипуты воруют у героя еду и лекарства, таскают перья из подушки, всячески ему досаждают. В конце же рассказа новый Гулливер превращается в Бога и лилипута одновременно.

Интересно, что автор убежден, что жизнь богов тесно зависит от жизни лилипутов. Кто по отношению к кому более могуществен, непонятно. Иерархия разрушена - вместо нее возникают отношения взаимной зависимости, при которых каждая, даже невидимая глазу, мелочь может оказать влияние на жизнь.

Во всей пестрой системе образов центральное положение у Петрушевской чаще всего занимает «мать и дитя». Повесть «Время ночь» (1991) - самое крупное прозаическое произведение писателя - позволяет увидеть характерную для Петрушевской объяснение отношений между матерью и ребенком.

Писатель всегда, и в этой повести в особенности, доводит будничные, бытовые ситуации до последнего края. Повседневный быт у Петрушевской располагается где-то на грани с событием. Этот мотив настойчиво прочерчен автором повести, начиная уже с эпиграфа. Из него мы узнаем о смерти повествовательницы, Анны Андриановны. Эта героиня считала себя поэтом и оставила после смерти «Записки на краях стола», которые и являются стержнем произведения.

Сюжет повести выстроен как цепь необратимых утрат. Мать теряет контакт с дочерью и сыном, от жен уходят мужья, бабушку отвозят в далекий интернат для психохроников, дочь рвет все отношения с матерью. Все в жизни обычной, внешне интеллигентной, семьи - мать сотрудничает в редакции газеты, дочь учится в университете, затем работает в каком-то научном институте - накалено до предела. Герои живут в постоянном состоянии нищеты: семь рублей - большие деньги, а даровая картофелина - подарок судьбы.

Также отличительной чертой повести является восприятие боли как проявления любви, что и определяет отношения героев.

Больше всего Анна Андриановна боится давить на своих близких, принуждать их к чему-то, но насилие - единственная норма ее жизни. Парадокс состоит в том, что именно власть она понимает как любовь. В этом смысле Анна Андриановна воплощает «своеобразный домашний тоталитаризм», исторические модели которого отпечатались у людей ее поколения на уровне подсознания, инстинкта, рефлекса.

Мотив повторяемости в жизни поколений образуют центральную особенность «Времени ночи» и всей прозы Петрушевской в целом. То, что кажется саморазрушением семьи, оказывается повторяемой, цикличной формой ее устойчивого существования.

Проза Л. Петрушевской отличается отсутствием нарочитого морализаторства, героической патетики и узкой социальной тематики, а воплощается в вечные вопросы бытия, смысла жизни.

1.1 Критики о творчестве Л. Петрушевской

Творчество Людмилы Петрушевской - прозаика и драматурга - одно из ярких явлений рубежа XX - XXIвеков. Оно вызвало оживленные споры среди читателей и литературоведов, как только вышла из печати её первая книга прозы. С этого времени и до наших дней ее творчество остается объектом активного обсуждения и широкого анализа в статьях, на научных конференциях, в Интернете. Исследователи затрудняются в определении самой его направленности, относя его то к «особому типу реализма», «наивному», «магическому реализму», то называя «соционатурализмом», «прозой шоковой терапии», «чернухой», «примитивом», причисляя то к «другой», «альтернативной» прозе, то к «новой натуральной школе», то к «женской прозе», хотя сама писательница вообще отрицает существование женской литературы.

Большинство ученых связывает имя Людмилы Петрушевской с явлением постмодернизма. Так, И. Скоропанова, причисляет писателя к восточной модификации постмодернизма, с ее излишней политизированностью, деконструкцией языка соцреализма, а также юродствованием как специфическим компонентом русской парадигмы постмодернизма . Н. Иванова относит творчество Петрушевской к «натуральному» течению постмодернизма . О. Богданова считает возможным причислить писателя к концептуалистам, отмечая особую конструктивную выстроенность и технологическую выделанность ее прозы .

Творчество Петрушевской может рассматриваться как сложное, синтетичное явление. Автор в своем творчестве ориентируется на доступность восприятия ее текстов и одновременно на их глубинный гуманно-философский смысл. В текстах Петрушевской развиваются традиции А. Пушкина, Ф. Достоевского, А. Чехова и других классиков русской литературы и одновременно используются приемы, характерные для современного постмодернистского стиля. Так, по мнению И. Сушилиной, «типологические схождения с чеховским творчеством у Петрушевской можно проследить на уровне тематики (обыденная жизнь среднего интеллигента), жанра (преимущественный интерес к форме небольшого рассказа) и речевой стихии (разговорной речи), авторской точки зрения (отсутствие очевидно выраженного отношения автора к герою и тем более отказ от приговора ему), да и на глубинном уровне понимания смысла и назначения искусства, свободы и достоинства человека, веры» .

Дискуссии вокруг творчества Петрушевской возникали и продолжают возникать постоянно. О писателе говорили даже и в те времена, когда ее произведения не публиковали, а спектакли по ее пьесам не пропускала цензура. Сейчас опубликованы многочисленные интерпретации ее творчества: рецензии на книги, научные и публицистические статьи. Современная литературная критика связывает Петрушевскую с «другой литературой», осваивающей прежде «табуированные» для советской литературы жизненные реалии - тюрьму, «дно» общества и т.п., что характерно для новой «натуральной школы»

На данном этапе место писателя в современном литературном процессе определено целым рядом черт: оригинальный стиль, художественный язык, проблематика произведений, выбираемые автором темы и жанры.

М. Липовецкий считает, что секрет прозы Л. Петрушевской заключается в том, что «дробная, бессвязная, принципиально не романная и даже антироманная картина жизни в ее рассказах последовательно романизирована». «Романность» рассказов, по наблюдению исследователя, проступает в особом тоне повествования, необычности зачина, концовки, где «совмещаются житейские дребезги с истинно романной болью за жизнь как целое», а также в необычности соотношения реальности, ограниченной рамками рассказа, с затекстовой реальностью .

В своей основе постмодернизм предполагает жанровую диффузию, переплетение, сращение разных жанров. Обращаясь к различным жанрам, Л. Петрушевская решает основную творческую задачу: писательница прослеживает, как происходит деформация личности под влиянием среды, пытается раскрыть внутренний мир современного человека, показав его в исключительно сложных жизненных обстоятельствах; она видит его в самом разном обличье - от привычного до невероятного.

Как отмечает Т. Прохорова, «сегодня творчество Петрушевской напоминает своеобразную лабораторию, где проходят испытание «новые» и «старые» жанры, где осуществляются эксперименты с разными стилями, где реализм скрещивается с постмодернизмом, натурализм - с сентиментализмом и т.п. Здесь все пронизано токами диалогичности, причем в игровой диалог вовлекаются самые разные пласты отечественной и мировой культуры: фольклорная традиция, мифология, классическая литература» .

Устойчивый интерес к произведениям Л. Петрушевской как русских, так и зарубежных исследователей свидетельствует о том, что ее творчество не частное, локальное явление, а выражение характерных тенденций развития русской прозы конца XX века. Имя Л. Петрушевской ставится в один ряд с именами таких признанных мастеров как А. Платонов, Ю. Трифонов, А. Вампилов; с другой стороны, оно звучит среди имен тех современных авторов, которые ведут творческие поиски в русле самых различных литературных течений (В. Маканин, Ф. Горенштейн и др.).

.2 Особенности прозы писательницы

Произведения Петрушевской переводятся на многие языки мира. Писательница удостоена международной премии имени А. Пушкина (за литературное творчество), а также премии «Москва - Пенне» (за книгу «Бал последнего человека»). В настоящее время Л. Петрушевская - одна из самых исследуемых писательниц, в том числе и за рубежом.

Начиная с первых рассказов, темы Петрушевской неизменны: смерть и ее физиология, болезнь, эротическое вожделение, изнанка семейной жизни, алкоголизм, аборты, бедность, борьба за физическое выживание. Всевластие быта - первое, что бросается в глаза при чтении ее рассказов. Петрушевская сознательно исследует «прозу» жизни, лишенную духовного начала и радости. Особенное внимание она уделяет феномену отчуждения, бездушию и жестокости в человеческих взаимоотношениях.

Литературных критиков, писавших о прозе Петрушевской, можно разделить на 2 группы: первые (Е. Ованесян, Е. Щеглова, Л. Костюков) говорили о разрыве Петрушевской с традициями русской классической литературы, и, следовательно, о низких художественных достоинствах ее произведений. Проза Петрушевской, согласно их позиции, - «чернуха», бездуховная и кощунственная, демонстрирующая безжалостность, равнодушие, отсутствие хорошего вкуса, вульгарность (Е. Ованесян). то «беспсихологическая» проза, надуманная, далекая от реализма (Е. Щеглова). Проза Петрушевской лишена всякого смысла. При чтении ее рассказов возникает чувство жалости к автору, омерзения и стыда, как при подаче милостыни (Л. Костюков 1996).

Вторая группа авторов - Д. Быков, Е. Невзглядова, М. Липовецкий - утверждает, что Петрушевская особого типа реалист, ее творчество представляет собой значительное явление современной литературы и уходит корнями в традиции реализма XIX века. Е. Невзглядова замечает: «Изображение распада еще не несет в себе распада, отрицательные стороны действительности, описанные достоверно и талантливо, содержат активный заряд гуманности и сострадания, побуждают пересмотреть образ жизни в гораздо большей степени, чем открытые призывы и высказанное автором осуждение. Так всегда и было в русской классической литературе».

Действительно, можно отметить такие черты реалистической поэтики Петрушевской, как освещение всех сторон жизни без ограничения, пафос отрицания действительности, социальная и физиологическая детерминированность человека. В то же время Петрушевская сгущает краски в изображении ужасов повседневной жизни, поэтому ее метод часто определяется как «гиперреализм», «натурализм», «жесткий» реализм.

Исследование женских образов в творчестве Л. Петрушевской возможно с разных позиций. Анализируя прозу Петрушевской как «гиперреалистическую», мы связываем ее с традициями «натуральной школы» XIX века и выделяем специфическую стратегию преодоления дихотомии «мужское-женское». Гендерный подход к литературному произведению основан на убеждении, что гендер в разные эпохи, в разных странах конструируется по-разному. Добавим, что по-разному гендер конструируется и в пределах одной страны в одно и то же время у разных писателей и писательниц. И связано это прежде всего с тем или иным художественно-эстетическим направлением (стилем, методом). В неокритическом реализме, где герой выступает как социально детерминированный субъект, образы женщин оказываются тесно связанными с гендерной дифференциацией в России доперестроечного и послеперестроечного периодов.

Людмила Петрушевская последовательно устраняет женщину и женственность в рассказах и повестях. Женщина как таковая умерщвляется автором (очень показательно название раздела последней книги рассказов и повестей - «Реквиемы»), место героини занимает некое бесполое, асексуальное, замученное бытом «облезлое» существо, в пределе стремящееся к нулю. Эта стратегия аннигиляции женского начала внутренне связана с художественным методом Л. Петрушевской, который критики определяют как неокритический реализм, «гиперреализм».

В одном из последних сборников повестей и рассказов Л. Петрушевской «Дом девушек» стратегия аннигиляции женского начала реализуется на разных уровнях текста. Название сборника совпадает с заглавием одного из рассказов, где речь идет о разных судьбах непохожих друг на друга девушек, построивших дом и живущих под одной крышей. Таким образом, сама книга становится метафорой дома, где обитают женщины, ибо именно они, как правило, являются главными героинями рассказов и повестей. Книга состоит из трех разделов: два раздела составляют рассказы («Непогибшая жизнь», «Реквиемы»), третий - «Смотровая площадка» - повести. Внутренняя динамика книги, движение от раздела к разделу свидетельствует о нарастании пессимизма, связанного с самоустранением женщины и любви в мире.

В произведениях первого раздела, как правило, любовь существует в мире, но это существование призрачно и непрочно. Любовь возможна в виде краткого, ничего не меняющего эпизода («С горы», «Хэппи энд», «По дороге бога Эроса»), или иллюзии («Мост Ватерлоо»), или странной привязанности душевнобольного человека («Как ангел», «Младший брат»), или страданий лесбиянки («Муки ада»). Вместе с тем, название раздела имеет второй смыл: непогибшая жизнь это не погибшая физически жизнь («Дитя»), но погибшая в духовном смысле. Психологи утверждают, что частица не фактически не воспринимается, не улавливается нашим бессознательным. Столкнувшись со словосочетанием «Непогибшая жизнь», читатель на уровне подсознания понимает: речь пойдет о безнадежно погибшей жизни. В первом разделе книги Любовь состязается со Смертью, и в этом состязании семья предстает как изощренный тип насилия, замешанный на Смерти. («Гимн семье»).

Во втором разделе книги - «Реквиемы», название которого говорит само за себя, очень показателен образ современной Медеи, опирающийся на архетип Артемиды («Упавшая», «Майя из племени Майя», «Медея»), свидетельствующий о победе Смерти и разрушения в мире.

Каждый рассказ раздела (а их 27) повествует не о жизни героинь и героев, а об их смерти. Именно смерть становится средоточием смысла и единственной реальностью в художественном пространстве книги. Только умерев, женщина из «облезлой» может превратиться в прекрасную (Нюра прекрасная), из неправильной (гермафродита) - в нормальную («Кто ответит», «Мужественность и женственность»). Таким образом, женское начало ассоциировано здесь не с жизнью и любовью, а со смертью.

Третий раздел книги составляют повести - «Маленькая Грозная», «Смотровая площадка», «Свой круг», «Время ночь». Из четырех повестей только одна «мужская» - «Смотровая площадка». Герой повести - Андрей всех своих избранниц приводит на смотровую площадку у Ленинских гор перед Московским университетом. Повторяемость этих действий позволяет рассмотреть образ смотровой площадки как особо значимый. Если учесть, что мужчина в текстах Петрушевской, как правило, - «слабого типа существо», то становится ясно, что созерцание есть действие, наиболее адекватно передающее мужскую сущность. «Смотровая площадка» - это, по Петрушевской, место мужчины в современном мире, где он реализует свое «духовное», «божественное», «культурное» предназначение, попутно калеча женские судьбы. Название раздела свидетельствует о смене авторской и читательской точки зрения на исчезновение женщины. Вынесение в заголовок раздела названия «мужской» повести говорит о том, что мужественность и женственность - явления взаимозависимые. По Петрушевской, женское начало вытесняется не за счет утверждения и доминирования мужского, напротив, оба они подвержены взаимоуничтожению. В повестях «Свой круг», «Время ночь» перед читателем разворачивается необратимый процесс маскулинизации женщины, погибающей и несущей гибель.

В повести «Время ночь» героиня искренне пишет в дневнике: «Я считаю, что самое главное в жизни - это любовь» (С. 351). В то же время «во имя любви» к внуку она выгоняет из дома на улицу дочь с двумя малолетними детьми, ставит крест на неудачнике-сыне, сдает мать в интернат для психохроников. Действие разворачивается в условиях ужасающей нищеты, в борьбе за физическое выживание.

В этих социальных условиях мужчины зачастую превращаются в депривированных субъектов и появляется новая разновидность семьи - женская.

В работах социологов Е. Здравомысловой и А. Темкиной проанализировано положение женщины в советском обществе. «Как конструируется гендерная идентичность образованного класса в России советского периода? Вплоть до самого последнего времени различались воспитательные модели для девочек и мальчиков из интеллигентных семей.

Подготовка девочек к будущей роли «работающей матери» осуществлялась как в семье в период первичной социализации, так и в дошкольных детских учреждениях, позднее - в школе, в общественных детских организациях (пионерская и комсомольская организации). Постоянно воспроизводилась двойная ориентация - на материнство и связанное с ней супружество, с одной стороны, и на активность в публичной сфере и, прежде всего, в сфере профессионального труда, с другой.

Вторая причина появления такой анормальной семьи - повторяемость женского психологического сценария. Героиня повести, тезка А.А. Ахматовой, по профессии поэтесса, то есть человек, владеющий словом и способный к рефлексии. Она размышляет: «О ненависть тещи, ты ревность и ничто другое, моя мать сама хотела быть объектом любви своей дочери, то есть меня, чтобы я только ее любила, объектом любви и доверия, это мать хотела быть всей семьей для меня, заменить собою все. И я видела такие женские семьи, мать, дочь и маленький ребенок, полноценная семья! Жуть и кошмар. Дочь зарабатывает, как мужик, содержит их, мать сидит дома, как жена, и укоряет дочь, если она не приходит домой вовремя, не уделяет внимания ребенку, плохо тратит деньги и т.д., но в то же время мать ревнует дочь ко всем ее подругам, не говоря уже о мужиках, в которых мать точно видит соперников, получается в результате полная мешанина и каша, а что делать? (С. 423). Рисуя ужасающую картину превращения женщины любящей в женщину убивающую, (мы видим, как архетип Геи вытесняется архетипом Артемиды), Петрушевская не обвиняет своих героинь, важным для нее является понятие «презумпции невиновности». Анна, подобно героине трагедии, сама становится причиной собственной гибели. В финале она оказывается в полном вакууме, причем в списке покинувших ее стоит и ее собственное имя: «Живые ушли от меня. Алена, Тима, Катя, крошечный Николай тоже ушел. Алена, Тима, Катя, Николай, Андрей, Серафима, Анна, простите слезы» (С. 443). Рукопись обрывается на полуслове: героиня, «уничтожив» все живое вокруг себя, подписывает смертный приговор и себе.

Неокритический реализм в России конца XX века, закономерно впитавший традиции натуральной школы XIX века, базируется на принципе социальной детерминированности героя и пафосе отрицания действительности. При этом Петрушевская не предлагает никаких рецептов изменения жизни, не учит, не осуждает, не рисует свет в конце тоннеля. Воздействие ее текстов сравнивают с шоковой терапией. Сама писательница в Гарвардской лекции «Язык толпы и язык литературы» (1991 г.) говорила о том, что ужасное в искусстве необходимо. Это репетиция смерти, ввергающая читателя в катарсис, после чего и происходит возрождение к жизни. Очевидно, именно в этом - пафос аннигиляционной стратегии преодоления традиционной оппозиции мужское / женское в творчестве Л. Петрушевской.

2. Изучение творчества Л. Петрушевской на школьных уроках литературы

На школьных уроках литературы рассматривается творчество Л. Петрушевской, посвященное проблеме героя, сквозь призму которой прослеживается динамика мировосприятия писательницы, становление и развитие ее художественного мира, особенности её неповторимого авторского стиля.

Литература - базовая учебная дисциплина, формирующая духовный облик и нравственные ориентиры молодого поколения. Ей принадлежит ведущая роль в эмоциональном, интеллектуальном и эстетическом развитии школьника, в формировании его мировоззрения и национального самосознания, без чего невозможно духовное развитие нации в целом .

Необходимо заметить, что следует использовать учебно-методический комплект (программу, учебники, методические рекомендации) одного автора или авторского коллектива, так как только в этом случае полностью осуществляются идеи, заложенные в них.

Нужно иметь в виду, что авторские программы и учебники были созданы до начала работы над стандартом общего образования по литературе, поэтому при составлении рабочей программы следует пользоваться Примерной программой по литературе для основной школы .

Идея завершенности литературного образования в основной школе решается по-новому: предполагается подробное изучение творчества А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Н.В. Гоголя, Л. Улицкой и др. при сохранении требований развития представлений об историко-литературном процессе от древности до современности .

Кроме того, необходимо учесть, что 10% времени, отведенного на изучение литературы в каждом классе, используется на изучение регионального компонента. В соответствии с программой регионального компонента по литературе это составляет:VIII классы - по 7 часов в год;класс - по 10 часов;, XI классы, базовый уровень - по 10 часов, профильный уровень - по 17 часов в год.

Обязательным при составлении рабочих программ и тематического планирования является выделение часов внеклассного чтения:

V-XI классы (базовый уровень) - не менее 8 часов в год в каждом классе;XI классы (профильный уровень) не менее 12 часов в год; (произведения рекомендованные для внеклассного чтения, указаны в авторских программах; развития речи:

в V-VI классах учащиеся должны за учебный год написать не менее 4 сочинений (из них 3 аудиторных);

в VII-VIII классах - не менее 5 сочинений (из них 4 аудиторных);

в IX классе - не менее 6 сочинений (из них 5 аудиторных);

в X-XI классах (базовый уровень) - 8 сочинений (из них 6 аудиторных);

в X-XI классах (профильный уровень) - 10 аудиторных сочинений.

Для расширения, углубления знаний учащихся по литературе учитель может разработать программы элективных курсов для предпрофильного и профильного обучения в соответствии с уровнем подготовки, интересами учащихся и возможностей школы (библиотеки) и учителя.

2.2 Произведения Л. Петрушевской, изучаемые в школе

Объектом изучения на уроках литературы в школе являются произведения Л. Петрушевской, относящиеся к малой прозе. Выбор материала осуществляется таким образом, чтобы можно было выявить генезис творчества писательницы, исследовать развитие и становление стилевых особенностей прозы Л. Петрушевской от самых ранних рассказов до последних произведений, опубликованных сравнительно недавно. Таким образом, хронологический подход к объекту исследования позволяет увидеть динамику тематических форм и средств в художественном мире Л. Петрушевской.

Предметом изучения на уроках литературы в школе является поэтика, эволюция малой прозы Л. Петрушевской, основной содержательной структуры её художественного мира, выраженного особыми художественными приёмами и языковыми средствами. Имя писательницы Людмилы Петрушевской широко известно и на родине и за рубежом.

Тем не менее, попробуем проанализировать некоторые ее произведения, изучаемые в школе.

Сказки Петрушевской по жанру относят к сказкам-притчам и социальным сказкам. Нередко эти две разновидности объединяются в одну сказку у писательницы. В социальных сказках можно отразить современные явления и непростые человеческие отношения, породившие их: непослушание дочери, зависть к богатым семьям, желание обладать вещами, такими же, как и у других в «Сказке о часах». «Массовость», «стремление быть не хуже других», - распространенная черта современности. Однако это социальная подоплека присутствует в сказке-притче «Сказка о часах».

Также в этой сказке представлено социальное разрушение стереотипов. Издавна в сказках богатые были отрицательными персонажами, а бедные - положительными. Петрушевская же меняет это в своих произведениях. В начале произведения подчёркнута материальность её интересов. Очень характерно, что внимательность девочки, отмеченная в первом абзаце, распространяется только на одежду. Автор акцентирует эгоистичность поведения девочки, показывая её неправдоподобно жестокие реакции: ей не жаль умершей бабушки, она угрожает уйти от мамы из-за бедности. Девочка вырастает и выходит замуж за принца: «У нее теперь было все, что она хотела: много платьев, шляпок и красивые часы». Сказки-притчи Петрушевской сильны своей символикой, которая в простых и кратких формах выражает основную идею и смысл. Так сами часы выражают идею времени. Эта жанровая разновидность всегда моралистична, а потому одновременно и интересна и поучительна для читателей.

Людмила Стефановна Петрушевская - автор очень непростой. Она то вызывает у не очень искушенного читателя недоумение своими жесткими новеллами, которые воспринимаются им как пересказ малоприятных житейских историй (и зачем это нужно, мы такое вокруг видим каждый день, а по радио и телевизору и пострашнее услышишь и увидишь), то поражает своей неуемной фантазией в абсурдистских «Животных сказках», повествуя о собаке по имени Гуляш, о волке Петровне и о прочих невозможных и все-таки не оставляющих равнодушными и явно чем-то нас задевающих персонажах. А «Пуськи бятые» и прочие лингвистические сказочки?! Как в них разобраться и научить разбираться учеников? Нужно ли им это? На наш взгляд, необходимо. Разрыв между современной литературой и современным молодым читателем грозит литературе гибелью, оставляет ее без завтрашнего дня, а для молодого человека оборачивается невосполнимыми интеллектуальными и эмоциональными потерями. Современная литература должна обозначить свое присутствие в школе, иначе мы окончательно упустим время. Не навязываться в качестве канона, но ориентировать в окружающем пространстве - безусловно. А для этого необходимо справиться с достаточно сложной задачей: системно вырабатывать на уроках навыки аналитического чтения, учить детей постигать содержание и смысл читаемого. Только тогда и возможно достижение желаемых результатов, идет ли речь о преподавании родной или зарубежной литературы.

Казалось бы, в своих сказках Петрушевская осуществляет то, что невозможно реализовать в реальных рассказах: здесь осуществляются мечты, торжествует добро. Но анализ свидетельствует, что в этих волшебных историях происходит взаимодействие романтического дискурса, предписанного жанровым каноном сказки, с реалистическим. Постоянно ощущается легкая ирония и грусть человека, который только играет роль сказочника, верящего в волшебство и заставляющего поверить в него читателя. В ряде произведений сказочного жанра Петрушевская нарушает закон торжества добра над злом и дает читателю возможность ощутить иллюзорность границы, отделяющей волшебный мир от жестоко-реального.

В рассказе «Глюк» речь идет о девочке Тане, к которой пришел «Глюк», «красивый, как киноартист (сами знаете кто), одет как модель, взял и запросто сел на Танину тахту», и после знакомства с Глюком с Таней происходят ужасные, невероятные приключения. «Глюк готов исполнять любое желание». Таня «пожелала много денег, большой дом на море… И жить за границей!» И вот желания исполнились, но именно тогда-то все и начинается. Таня стала еще хуже, потому что, когда получаешь все незаслуженно, начинаешь думать, что могли бы дать и больше. Теперь она не думает, что же ей загадать, не сомневается, а требует. Затем у Тани следующее желание - чемодан денег. Таня сейчас - беспомощный человек. Хотя мама и папа всегда заботились о ней, дочь отвечала неблагодарностью: крала деньги, пила, принимала таблетки, забывала позвонить родителям, когда задерживалась. В результате Таня теряет чемодан с деньгами, но Глюк не заставляет себя долго ждать и предлагает исполнить еще три желания.

Перед Таней есть выбор, можно все исправить и вернуться к родителям, «под их крыло». Но она пожелала, чтобы все ее желания исполнились. И теперь она оказывается в своей квартире, все ее желания сбываются, также она пожелала телефон, чтобы позвонить родителям, но она так и не позвонила. В квартире исполнились все капризы друзей Тани, что привело к употреблению наркотиков, травы и… изнасилованию. Таня находит в себе силы и просит свободы. К счастью, это был только сон. Теперь Таня, которая до прихода Глюка совершенно не задумывалась о дальнейшей своей жизни, понимает, что «ничего не кончилось, но все были живы». Глюк оставил Таню перед выбором.

.3 Анализ типов характера в творчестве Л. Петрушевской на школьных уроках литературы

Для решения центрального вопроса анализа типов характера в творчестве Л. Петрушевской на уроках литературы обычно избирается проблемный подход. При этом под характером понимается «совокупность психических свойств, из которых складывается личность человека и которые проявляются в его действии, поведении». Изучение именно типа характеров на уроках литературы в школе позволяет глубже осмыслить произведения писательницы. Сопоставление, противопоставление, описание существенных свойств этих типов даёт чёткое понимание авторских представлений о человеке.

Проблема характера в теоретическом освещении неоднозначно решается в русском литературоведении .

Г. Поспелов различает персонажей литературного произведения и их характеры. «Персонаж - это… целостная личность, воплощающая характерные черты жизни и вызывающая к себе определённое отношение читателя». А «характеры персонажей развиваются не сами по себе, а под воздействием типических обстоятельств, хотя последние могут быть и не изображены в произведении». За характерами, с точки зрения учёного, в литературе стоят их социальные характеры. Характеры помещаются Г. Поспеловым как бы за кулисами литературоведения, где действуют герои, обнаруживающие большую или меньшую «верность» своим «типическим характерам». Писатель-реалист, согласно концепции Г. Поспелова, «заставляет героев действовать (хотеть, поступать, думать, чувствовать, говорить) в соответствии с особенностями их социальных характеров, порождёнными общественными отношениями их страны и эпохи. Подобная концепция представляется нам спорной. Мы разделяем точку зрения С. Бочарова, справедливо полагающего, что нельзя выносить характер за пределы структуры произведения, герой в этом случае теряет своё содержательное значение .

В. Хализев различает две ипостаси персонажа художественного произведения. «Персонаж, - утверждает исследователь, - имеет… двоякую природу. Он, во-первых, является субъектом изображаемого действия, стимулом развёртывания событий, составляющий сюжет. Во-вторых, и это едва ли не главное, персонаж имеет в составе произведения значимость самостоятельную, независимую, от сюжета (событийного ряда): он выступает как носитель стабильных и устойчивых (порой, правда, претерпевающих изменения) свойств, черт, качеств…». Под характером, с точки зрения учёного, «разумеется не жизненная основа изображаемого, а персонаж, воспроизведённый в многоплановости и взаимосвязи его черт, а потому воспринимаемый как живое лицо» .

Мы разделяем эту точку зрения и позиции Л. Гинзбург, которая определяет героя «как индивидуальное сочетание новых признаков - как характер». «Литературный герой, - считает Л.Я. Гинзбург, - моделирует человека», не являясь при этом абстракцией, это «конкретное единство, обладающее расширенным символическим значением», способным представлять идею. Это комплекс представлений о человеке в разных наборах и сочетаниях». В него может войти и бытовая характерология, и запас частных наблюдений, и автопсихологический опыт. Литературная традиция, унаследованные повествовательные формы и единичный замысел автора строят из этого комплекса художественный образ личности .

На уроках литературы в школе по творчеству Л. Петрушевской характер рассматривается как один из основных элементов художественной системы произведения, особым образом выражающий идею автора, при создании которого он опирался на эмпирические наблюдения, мировоззренческий и философский контекст эпохи, собственные представления о человеке и мире, но после создания произведения существующий самостоятельно.

При анализе характера героя в художественном произведении следует учитывать справедливое замечание Н.Д. Тамарченко: «Герой литературный часто не отграничивается, с одной стороны, от типа - когда последнему приписывается нормативное для всякого образа единство индивидуального и общезначимого, с другой стороны - от характера, когда таковым считается всякое изображение человека в словесном искусстве .

Персонаж может быть отличим от героя литературного по степени участия в действии - как второстепенное действующее лицо и как субъект высказываний, не доминирующих в речевой структуре произведения».

Проблема характера - это не только проблема героя, но и проблема выработки принципов, приёмов, средств образного раскрытия личности. В диссертационной работе мы будем рассматривать характер героя как некий центр, к которому стремятся все содержательные и формальные элементы художественного произведения .

.4 Разработка урока по творчеству Л. Петрушевской в 8-м классе

Уроки внеклассного чтения по рассказу Л.С. Петрушевской «Глюк»

8 класс

Тема уроков предложена восьмиклассником (Кудрявцевым В.): «Рассказ Л.С. Петрушевской «Глюк» как зеркало социальных и нравственных проблем современного общества».

Некоторую подготовительную работу нужно провести до уроков, посвященных обсуждению рассказа.

Познакомим восьмиклассников с особенностями творчества писательницы. Для Л.С. Петрушевской характерен жесткий натурализм в изображении темных сторон внутреннего мира и общественной жизни человека. Однако Петрушевская не считает, что цель ее творчества - показать неприглядные черты современника. Она полагает, что задача писателя - честно ставить вопросы, даже не самые приятные, чтобы побудить людей задуматься о себе, о своей нравственности, человеческой состоятельности.

Родилась Петрушевская в Москве в 1938 году, окончила МГУ. Литературным творчеством начала заниматься после 25 лет. Первая книга вышла в 1988 году - это сборник рассказов «Бессмертная любовь». В 80-е годы ее произведения часто публиковались в журнале «Новый мир». Писательница известна в мире, время от времени читает лекции по русской литературе в Гарвардском университете. Многожанровый писатель, она продолжает тему «маленького человека», рассказывая о человеке наших дней. Л. Петрушевская - мрачный «взрослый» прозаик и драматург, но при этом - один из самых светлых детских писателей. Ею написаны сценарии мультипликационных фильмов «Ежик в тумане», «Сказка сказок», циклы «Сказки для всей семьи», «Дикие животные сказки», пьесы «Два окошка», «Чемодан чепухи», «Золотая богиня» и др.

Если есть возможность, стоит показать детям мультфильм «Ежик в тумане».

Рассказ «Глюк» напечатан в «АиФ». 1999. №99.

На втором уроке были предложены для небольшой письменной работы (10 мин.) три вопроса:

Когда вы слышите слово глюк , какие ассоциации у вас возникают?

Вот что ответили дети:

Глюк: сумасшедший человек; привидения; галлюцинация; иллюзия; композитор; появление человека и в ту же минуту исчезновение; наркомания; больное воображение; видение; наркотик; рассказ, прочитанный в газете; бред; сумасшествие; болезнь; игра в лагере; непорядок в голове; лихорадка; жар; смерть; простыня; зияющая дыра во времени; поехала крыша; гадюка; в пустыне часто бывают глюки; дальтоник; писатель.

С каким цветом ассоциируется у вас это слово?

Ответы детей: темно-желтый; красный; белый; темный; цвет нефти; зеленый; серый; гусеница; голубой; мутное что-то; темно-синий; фиолетовый; черные пятна.

Если бы к вам пришел волшебник и предложил выполнить три ваших желания, что бы вы загадали?

Если бы пришел волшебник в 8-й «Д» класс школы №3 г. Бийска Алтайского края, то ученики попросили бы его выполнить следующие желания:

·чтобы все были здоровыми;

·чтобы не было никаких бед;

·чтобы жили счастливо и долго;

·хорошо учиться;

·бессмертия;

·самому стать волшебником;

·здоровья себе и своей семье;

·оценку «5» по всем предметам во втором триместре;

·чтобы люди не умирали;

·чтобы весь мир был чище и красивее;

·благополучия Земле;

·окончить школу с медалью;

·поступить в институт;

·найти такую работу, чтобы можно было прожить на зарплату;

·хороших отношений в семье между мамой и папой;

·получить хорошую работу;

·чтобы скорее настал Новый год;

·хочу в Москву;

·чтобы вместе с дождем на землю падали конфеты, со снегом - шоколад, с градом - мороженое;

·чтобы у нас в классе все были умными и счастливыми;

·чтобы не было двоек;

·чтобы наша страна возродилась;

·чтобы не было войн;

·чтобы открылись другие планеты во Вселенной;

·чтобы у меня было много интересных книг;

·чтобы школа стала моим вторым домом, т.е. интересной, веселой;

·чтобы я была меньше ростом;

·чтобы люди забыли слово война ;

·чтобы мир стал добрее;

·чтобы исчезли деньги с лица Земли;

·уметь летать, ездить на рыбалку и охоту;

·хочу стать интеллигентной;

·хочу, чтобы всем, живущим на этой планете, было уютно, место найдется для всех;

·я бы попросила шкатулку с деньгами и драгоценностями;

·встретиться со своим умершим дедом;

·дожить хотя бы до 50 лет;

·чтоб не было на планете лжи, коварства, наглости;

·хочу особенно хорошо учиться по русскому языку и литературе;

·поступить в медицинский институт.

Рассказ должен быть прочитан вслух. На дом предлагается письменная работа: «Как вы поняли рассказ?». Приводим некоторые работы учащихся.

Саша Рачковский:

Рассказ Л. Петрушевской «Глюк» мне понравился тем, что в нем жизнь показана натурально - во всех ее проявлениях. Главная героиня рассказа - Таня, девушка 16-17 лет, представляет довольно большую часть молодежи сегодняшнего дня. Ее прототип можно найти на любой дискотеке и тому подобных мероприятиях.

Рассказ Л. Петрушевской я понял как жестокую прозу жизни. В нем удивительным образом переплетаются фантастика, сюрреализм, действительность. Это составляет такую композицию, что произведение притягивает с первого абзаца, с первой строки. В «Глюке» есть тайна, из-за которой долго ломаешь голову, есть и юмор, приводящий в хорошее настроение, а есть и такие минуты, о которых трудно думать без содрогания в душе: чего только стоит сцена, идущая после того, как ребята приняли наркотики. В некотором роде произведение двояко: казалось бы, что все это Тане привиделось в наркотическом бреду, а оказывается, что все ребята из ее класса неделю болели чем-то странным.

Справка

Сюрреалисты изображают мир как бессмысленный, враждебный человеку хаос.

Юля Ершова:

Я бы озаглавила тему урока по рассказу «Глюк» Л. Петрушевской так: «Влияние зла окружающего мира на молодое поколение». Трудно подобрать эпиграф, который бы точно отражал ее, потому что все более или менее подходящие кажутся слишком «мягкими». Может быть, здесь будет к месту высказывание древнеримского мыслителя «О времена, о нравы!».

Если бы у меня была возможность воочию увидеть Людмилу Стефановну Петрушевскую, прежде всего я спросила бы ее, что она хотела сказать своим рассказом, что заставило ее его написать и правильно ли я его поняла.

Я считаю, что в рассказе отображены не просто какие-то конкретные люди, а превратности и пороки всего нашего тяжело больного общества. Они показаны правдиво и точно, без малейших попыток о чем-то умолчать, скрыть. Возможно, в рассказе выражена личная боль писательницы за новое поколение, страх за его судьбу.

Наверное, я не права, но лично мне рассказ не понравился. Мне в принципе не нравится все, что убивает надежду, загоняет в тупик. Конечно, нужно, как воздух необходимо говорить правду о том зле, которое нас окружает, и ни в коем случае нельзя замалчивать ее, тешить себя и других беспочвенными иллюзиями. Это так же недопустимо, как уверять безнадежно больного человека в том, что он скоро поправится. И все же слово должно исцелять, врачевать раны, помогать, окрылять, возвращать надежду, но не убивать ее. Однако это всего лишь мое мнение.

Наташа Облог:

В рассказе Людмилы Стефановны Петрушевской «Глюк» между собой связаны реальность и фантастические видения.

Главный герой рассказа - девочка Таня. У Тани было мало друзей, и поэтому она пыталась их завоевать, исполняя все их прихоти и желания. Она соглашалась со всеми дурными идеями своих сверстников, но в итоге получилось не то, чего ей так хотелось. Таня была девочкой, не думавшей о судьбе других людей, она думала о том, как бы на нее обратили внимание и чтобы ее считали самой красивой. У Тани отсутствовало представление о последствиях творимого ею зла. Таня, по моему мнению, была девочкой странной, потому что в свои четырнадцать лет она еще смотрела мультики. Может, ей просто в детстве родители не дали достаточно ласки и любви. Я думаю, что после ее фантастических видений она задумается о своем поведении, о людях, которые ее окружают, о важности различения зла и добра в жизни людей и, конечно же, исправится в лучшую сторону.

К двухчасовому уроку были предложены задания: подобрать эпиграф, проиллюстрировать рассказ (по желанию), узнать значения непонятных слов, сделать наблюдения над речью героини.

Словарь, составленный учениками

Чипсы (англ.) - картофель, зажаренный в масле в виде хрустящих ломтиков.

Гамбургер (англ.) - мягкая теплая булочка, проложенная посередине бифштексом и овощами.

Хиппи (англ.) - 1) группы молодежи в западных странах, отвергающие многие ценности и нормы общества на основе и в духе «контркультуры»; 2) человек экстравагантного поведения, нарочито небрежно и претенциозно одетый.

Саранча - насекомое, вредитель сельского хозяйства. Наброситься на что-н., как саранча (с жадностью, опустошая все).

Эгоизм (эго - я) - себялюбие, предпочтение своих личных интересов интересам других людей.

Альтруизм (фр.) - бескорыстная забота о благе других, готовность жертвовать для других своими личными интересами (противопол. эгоизм ).

Третий урок начался с минутки поэзии. Ученица читала стихотворение Б.Ш. Окуджавы «Пожелание друзьям».

Учитель:

Вглядитесь в портрет писательницы. Что можно сказать о ней, глядя на ее фотографию?

Неравнодушна к судьбам людским, переживает за подрастающее поколение, испытывает боль.

Смотрит испытующе, пристально, взгляд пронизывающий, вопрошающий, как будто задается мыслью: «Что ты, человек, собой представляешь?».

Учитель:

На одном из уроков вам было предложено ответить на три вопроса. Хотите узнать, какие ассоциации у вас вызвало слово глюк ? (Запись на доске до урока, читает вслух учащийся.)

Какие толкования близки сути произведения? (Подчеркиваются те слова и словосочетания, которые проливают свет на смысл рассказа.)

А если бы к вам пришел волшебник, какие бы три желания вы загадали? Одна из вас хотела бы быть тоже волшебницей. Надеваем ей перчатки, даем в руки указку, ученица касается шкатулки со словами «крибле, крабле, бумс», вынимает свиток с ответами одноклассников, читает вслух (и элементы драматизации, и ответы вызвали оживление в классе, нескрываемый интерес к тому, что прозвучало).

Учитель:

А Таня, героиня рассказа, хотела иметь большой дом и чемодан денег, жить за границей.

Есть что-то общее в ваших желаниях и Тани, а может быть, есть и разница? Какие потребности у нее и у вас?

Ученики :

У нас больше духовные, у Тани - материальные, физиологические. Таня далеко не пай-девочка. Дискотека, тусовки, пиво, двойки по математике - вот и вся ее жизнь.

После ответов учеников можно послушать записи песен Б.Ш. Окуджавы «Пожелание друзьям», «Грузинская песня», прочесть стихотворение Семена Богуславского:

Давайте восклицать, друг другом восхищаться.

Высокопарных слов не стоит опасаться.

Давайте говорить друг другу комплименты -

ведь это все любви счастливые моменты.

Давайте горевать и плакать откровенно,

то вместе, то поврозь, а то попеременно.

Не нужно придавать значения злословью -

поскольку грусть всегда соседствует с любовью.

Давайте понимать друг друга с полуслова,

чтоб, ошибившись раз, не ошибиться снова.

Давайте жить, во всем друг другу потакая, -

тем более что жизнь короткая такая.

Виноградную косточку в теплую землю зарою,

и лозу поцелую, и спелые гроздья сорву,

и друзей созову, на любовь свое сердце настрою.

Собирайтесь-ка, гости мои, на мое угощенье,

говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву.

Царь небесный пошлет мне прощение за прегрешенья.

А иначе зачем на земле этой вечной живу.

В темно-красном своем будет петь предо мной моя дали,

в черно-белом своем преклоню перед нею главу,

и заслушаюсь я, и умру от любви и печали.

А иначе зачем на земле этой вечной живу.

И когда заклубится закат, по углам залетая,

пусть опять и опять предо мной проплывут наяву

белый буйвол, и синий орел, и форель золотая.

А иначе зачем на земле этой вечной живу.

(Б. Окуджава)

Необязательно богатство.

Бывает рай и в шалаше.

Ни зависти, ни святотатства.

Пора подумать о душе.

Необязательны вериги.

Мне не за что себя казнить.

Но что-то есть. И к Вечной книге

Судьба протягивает нить.

Необязательны гордыня,

Успех, почет и фимиам.

Но есть величие святыни

И то, что нас приводит в храм.

Необязательно… Но все же

Земная жизнь, какая есть,

Нам с каждым новым днем дороже,

И мы живем не там, а здесь.

Мы ищем, где теплей и чище,

Но даже с Богом, даже с ним

Питаемся земною пищей

И дышим воздухом земным.

(С. Богуславский)

Учитель:

Как соотносится содержание прозвучавших стихов и песен в рассказе Л. Петрушевской?

Учитель предлагает ученикам рассказать о героине «Глюка». (Напомнить, что характеристика литературного героя включает внешность, речь (и внутренний голос), отношение к окружающим, поступки, отношение автора.)

Таня, способная, красивая, много гуляет по рынку, любит поспать, не моет голову, ест без конца сладкое, нервная (кричит), не уважает родителей («Мать тоже базарит так же») , она их считает больными. Воровала у них деньги (всегда их отыскивала, куда бы они их ни прятали), пьет пиво с одноклассниками.

Ей всего казалось мало: «И все, что нужно для богатой жизни», «Надо, чтоб с садом и бассейном» , не умеет постирать. Жизнь у нее беспечная. В ней отсутствует брезгливость (пьет из брошенных бутылочек воду). В ее возрасте предпочитает смотреть мультики. Лжет родителям.

Грубая, об этом свидетельствует ее речь: Анька, вали, прям, нахрюкался, базарит, дураки, Ленка, гнида, Сережка, телик, стиралка .

Лексика разговорная, сниженная, имена - клички. Считает ерундой занятия математикой.

Учитель:

А теперь постарайтесь представить рассказ в целом и ответьте на вопрос: какие проблемы подняты автором в рассказе?

Таня не ценит жизнь, в произведении прослеживаются мотивы утраты (какой?), причем в болезненной форме; мотив жажды (какой?).

В Тане просматривается бездуховность, отсутствие представления о важном и неважном. Писательница уводит читателя в мир жестокости, грязи. Это эпатаж, с помощью которого хотят достичь шоковой терапии. Как сказал кто-то: «Проза должна врачевать, несмотря на черноту жизни».

У Тани приземленные желания, это от опустошенности, духовного упадка.

Выпишите в тетради имена существительные, называющие то, чего желает Таня. (Запись получится примерно такая.)

пиво, курица, мороженое, сладкое; чипсы, гамбургеры, пиццы, сигареты.

купальник, полотенце; зонтики, платья (штук 10), шапки, шарфы.

Аксессуары:

очки, перчатки.

Электробытовые приборы:

стиральная машина, холодильник (одного мало - два надо), плита.

тапочки, туфли.

диван, зеркало, ковер; шкафы.

Как вы поняли сущность Глюка?

Глюк - темная, страшная сила, в любом обличье может прийти. Он искуситель, дьявол, сатана, зло.

Глюк - это кошмарная жизнь, пустая квартира.

По религиозным представлениям - дьявол (глюк) все знает о человеке, он искушает его.

На уроках мы занимаемся нестандартным заданием - переводом с русского языка на русский словаглюк .

Как по-разному можно его понимать?

«Глюк - герой рассказа», «композитор Глюк», « «Глюк»» - название». А еще есть слово Das Gluck по-немецки - «счастье».

В тексте Глюк - бред - страшный сон - t 40° - невидимый с фонариком - чудовище с огромным ртом, как заходящее солнце, всех и вся пожирает, он - жерло ненасытное, жернов, перемалывающий судьбы, Молох.

Когда холодильник полный, друзья Тани играют в саранчу, а саранча прожорлива, все уничтожает на своем пути, ее несметные полчища.

В качестве эпиграфа к уроку учителем были предложены слова Фирдоуси:

Лишь в разуме счастье, беда без него,

Лишь разум - богатство, нужда без него…

Коль разум вожатым не станет тебе,

Дела твои сердце изранят тебе…

Вот эпиграфы, подобранные восьмиклассниками к уроку:

И схоронят в сырую могилу,

Как пройдешь ты тяжелый свой путь,

Бесполезно угасшую силу

И ничем не согретую грудь.

(Н. Некрасов)

Нет, и не под чуждым небосводом,

И не под защитой чуждых крыл, -

Я была тогда с моим народом,

Там, где мой народ, к несчастью, был.

(А. Ахматова)

(Последний эпиграф предложен Катей Шатковской, может быть, в защиту писательницы, Л.С. Петрушевской.)

Мнение десятиклассницы:

«Рассказ «Глюк» помогает каждому подростку взглянуть на себя со стороны и, может быть, измениться».

У другого десятиклассника по ходу чтения рассказа появились такие вопросы:

«Умнее ли человек, когда многое переживет?», «Нужно ли без разбора потакать своим прихотям?», «Какие бывают последствия, когда привыкаешь многое терять?».

На последний вопрос можно услышать два диаметрально противоположных ответа: становится чище, становится способным сопереживать, сострадать - с одной стороны; а другое мнение - приобретает неверие в себя, пессимизм, становится мрачным, озлобленным .

В песне Окуджавы поется: «На любовь свое сердце настрою»; Таня тоже настраивала свое сердце, но не столько на любовь, сколько на удовлетворение своих потребностей, на получение удовольствий. И эта любовь эгоистичная, недеятельная.

Вот мнение взрослого читателя о рассказе:

«Рассказ - исследование бездны человеческой души. Чего в ней больше? Гуманизм Петрушевской в том, что сквозь пелену наркотического бреда Таня просит спасти тех, кто пытался лишить ее свободы». И то, что Петрушевская возвращает жизнь героям, не есть еще торжество добра. «Ничего не кончилось, - пишет Петрушевская. - Проблемы остались те же».

Вот еще вопросы, которые рождались у восьмиклассников по ходу чтения рассказа: «Почему Глюк пришел именно к Тане? Откуда Глюк все знает о ней?» и др.

Одна восьмиклассница попробовала свои силы в составлении киносценария.

Сценарий по рассказу «Глюк» (отрывок)

Общий план . Розовая спальня. Таня лежит на кровати.

Крупный план . Широкое окно. Веет легкий морской ветерок.

Крупный план . Столик. На нем лежит раскрытый чемодан с деньгами.

Внутренний голос Тани : «У меня спальня, как у Барби. Я видела такую спальню в витрине магазина «Детский мир»».

Общий план . Таня идет, осматривает дом. Везде розовая мебель.

Внутренний голос Тани : «Мечта!».

Средний план. Изумляется, охает.

Средний план . Прыгает на диване, смотрит, что в шкафах (ничего). Идет на кухню. Открывает холодильник… пусто. Пьет воду из-под крана.

Внутренний голос Тани : «Жалко, что не подумала сказать: «Чтобы всегда была еда». Надо было добавить «и пиво»».

Голос за кадром : «Таня любила пиво, они с ребятами постоянно покупали баночки. Денег только не было, но Таня брала их иногда у папы из кармана. Мамина заначка была хорошо известна. От детей ничего не спрячешь!».

Внутренний голос Тани : «Нет, надо было сказать Глюку так: «И все, что нужно для жизни», нет, «для богатой жизни»».

Крупный план . Стиральная машина, незнакомая Тане.

Средний план . Хочет включить телевизор, но не знает как.

Общий план . Таня видит, что дом на краю тротуара.

Внутренний голос Тани : «Надо было сказать «с садом и бассейном»».

Крупный план . Ключи на крючке в прихожей.

Общий план. Таня поднимается на второй этаж, берет чемодан и идет на улицу, но по дороге вниз замечает, что она в ночной рубашке и старых шлепках.

Другая школьница, которая учится в музыкальной школе, подобрала музыку к некоторым эпизодам произведения.

Музыка к сценарию по рассказу «Глюк»

Таня читает журнал и, увидев Глюка, разговаривает с ним.

Г. Берлиоз. Фантастическая симфония. 1-я часть - «Мечтание и страсти».

Таня оказалась в роскошном доме, а затем блуждает по пляжу, потеряв все.

Г. Берлиоз . Фантастическая симфония. 2-я часть - «Бал» (противопоставление роскоши и одиночества).

Таня с ребятами из класса веселится в новом доме.

Г. Берлиоз . Фантастическая симфония. 4-я часть - «Шествие на казнь».

Все обступили Таню, и распадающиеся зеленые трупы окружили кровать.

Г. Берлиоз . Фантастическая симфония. 5-я часть - «Сон в ночь шабаша».

Очнувшаяся Таня увидела остатки сгоревшего дома и обуглившуюся руку.

П.И. Чайковский . Шестая симфония (главная тема - трагическая).

Возвращение Тани обратно к родителям. Ничего не кончилось. Но все были живы.

Э. Григ . Сюита «Пер Гюнт» - «Утро» (оптимистическая нота).

Юля Прибыткова

Заключительная часть урока - творческие работы учащихся.

Продолжите мысль, попробуйте свои силы в создании лимерика, акростиха, хокку, верлибра. (Задания даются на выбор.)

Строки для творческих работ:

Над собственной жизнью. (Р. Рождественский)

Вечные судьи мои. (Р. Рождественский)

Счастлив дом, где… (Б. Окуджава)

Зачем на земле этой вечной живу. (Б. Окуджава)

Все, что нужно для жизни…

Нам выпало счастье…

Афиширование

АКРОСТИХ

Г ляделся в зеркало,

Л юбуясь ты собой,

Ю родствуя над вечным.

К ак жизнь ты прожил, человек?

Витя Кудрявцев

ХОККУ

Хрупкий мотылек

у пламени огня -

жизнь человека.

Витя Кудрявцев

Над собственной жизнью стою,

Как над обрывом…

За жизнь я свою

Не дам ни гроша.

И со смерти порывом

Упаду в никуда.

Отдам все, что было

В жизни моей,

Для мира, Земли,

Для добрых людей.

Игорь Сазонов

Над собственной жизнью

Мы думаем вечно,

Что вычеркнуть и что

В судьбе изменить,

Что жизнь наша вовсе не долговечна,

Что гордо ее нам надо прожить.

Лена Потеряхина

Закончилась жизнь, я лечу в вышину,

И качается небо над моею головою,

И я знаю, что больше никогда не умру,

Что в ночи засверкаю далекой звездою.

Я хотела бы жить, но не в том злобном мире

Быть пылинкой средь жадных и глупых глыб.

Был бы мир, где б играли на скрипках и лире,

Где бы жили, к чужим бедам не глухи.

Но я знаю, мне не дано вновь пройти этот круг,

И лишь небо перед моими глазами,

И луна - мой извечный единственный друг -

Бредит придуманными мною мирами.

Алена Курбатова

Несчастлив тот дом, где есть все, но нет самого главного - любви и взаимопонимания.

Аня Воробьева

Счастлив дом, где живут добрые и чистые люди, охраняемые ангелами.

Иван Рыкунов

Зачем на земле этой вечной живу?

На это ответить я вам сейчас не смогу.

Но думаю, что не напрасно

На этой земле я проживу.

Илья Лопатин

Рассказ заканчивается словами: «Но все были живы». А что же дальше? Продолжите рассказ Л.С. Петрушевской.

Вот продолжения, созданные детьми:

«Ничего не кончилось. Но все были живы. И уже через неделю Таня и ее одноклассники ходили в школу, но после случая с Глюком Таня стала уважать родителей и лучше учиться в школе. Она поняла, что ее жизнь зависит полностью от нее самой. А самое главное, спасибо Глюку».

Наташа Облог

«Пока снова не появился Глюк. Он соблазнял ее своими мечтами, от него пахло гнилью и вонью. Он взял ее с собой в ад, откуда и пришел. Играла хорошая музыка, ее одноклассники сидели на роскошной карусели и приглашали ее покататься. Таня сделала роковую ошибку, поддалась соблазну».

Артем Долбахеев

«Все, что нужно для жизни, легко представить в мечтах, но трудно воплотить в реальность».

Артем Долбахеев

СОВЕТЫ ТАНЕ

Я тебе советую выкинуть таблетку.

Начать новую жизнь без наркотиков, сигарет, алкоголя.

Сменить друзей или не делать то, что «все делают».

Так как, я думаю, тебе будет сначала трудно, то займись чем-нибудь, например, вязанием, вышиванием.

Аня Воробьева

«У каждого человека есть свобода выбора. Выбор существует ежедневно, сиюминутно. Разный по своей серьезности. Неодинаковый по своим последствиям. Шагнуть или не шагнуть? Промолчать или ответить? Стерпеть или не стерпеть? Превозмочь или отступить? Да или нет? Куда пойти учиться? Как жить? Что делать?

Вопросы-громады и вопросы-карлики. Вопросы-океаны и вопросы-капли…»

(По Р. Рождественскому)

РЯШ. 2000. №4

Текст Р.И. Рождественского выбран не случайно, ведь его написал алтайский поэт.

Вот работа Юли Ершовой:

«…Вопросы подстерегают нас повсюду. И даже самые пустячные, мелкие требуют ответа, причем продуманного ответа, который в конечном итоге не приведет к плачевным последствиям. Ведь из мелочей, какими бы ничего не значащими они ни казались, как говорится, складывается жизнь. Но все же не стоит в них увязать. Лучше обратиться к вопросам более глобальным. Но для любого выбора, каким бы он ни был, главное - разум. В любом выборе нужно руководствоваться не только чувствами, наитием, но прежде всего разумом. Он для того и дан Богом людям, чтобы им пользоваться, хотя бы изредка».

2.5 Урок-мастерская по рассказу Л. Петрушевской «Борьба и победа» 11 класс

Тема урока «Смысл названия рассказа Л. Петрушевской «Борьба и победа».

Мишень : анализ ключевых эпизодов рассказа, раскрывающих смысл названия произведения (процесс духовного перерождения героини, его предпосылки)

Тип урока: педагогическая мастерская с применением ИКТ

Методы : проблемно- исследовательский, безоценочный

Средства обучения:

Цель : создание условий для формирования навыков самопознания, ценностных ориентаций, для приобретения собственного духовного опыта через анализ содержательной стороны литературного произведения (осмысления философских и нравственных проблем, поднятых в рассказе)

Задачи образовательные:

·формирование аналитических навыков при работе с текстом;

·развитие навыков целевого отбора материала и создания монологического высказывания

Развивающие :

развитие

·критического и образного мышления;

·читательского интереса обучающихся;

·творческих способностей;

·личностной рефлексии

Воспитывающие :

·формирование духовно-нравственных и коммуникативных качеств личности, самостоятельности, толерантности и креативности;

·воспитание чувства сострадания, уважения к людям;

·формирование способности сопротивляться губительным жизненным обстоятельствам в условиях нравственного выбора, проявлять активную гражданскую позицию

Оборудование: раздаточный материал, тексты рассказа, презентация (Приложение 1)

Ход урока

1. Вступление . Сегодня на уроке мы будем работать с текстом рассказа Л. Петрушевской «Борьба и победа».

Слово о писателе

Выступление обучающихся «Страницы жизни и творчества Людмилы Стефановны Петрушевской»

Актуализация работы

. «Индукция» - («наведение» - проблемная ситуация, вопрос ) создание эмоционального настроя, включение чувств ученика, создание личного отношения к предмету обсуждения.

В нашем мире изменилась шкала ценностей и по этой шкале меряют всех людей. Многие не достигают нужного уровня, отсюда конфликты в социуме. А только ли в социуме? Что же с душой человека?

Любовь, сочувствие, внимание к человеку уже не могут существовать без материальной поддержки. И между людьми, даже близкими, идёт постоянная борьба.

Одно из произведений Л. Петрушевской так и называется «Борьба и победа» - рассказ о «прозе жизни».

Персонажи Петрушевской ведут себя в соответствии с жестокими жизненными обстоятельствами, в которых вынуждены жить.

Однако ни один из героев Петрушевской не подвергается полному авторскому осуждению. «Литература - не прокуратура, - утверждает Людмила Петрушевская, - она учит и воспитывает». Писательница не судит своих героев, их ожесточенность и бессердечность, объясняя это ущербностью современного мира. Она даёт возможность читателю всё осознать самому.

Эпиграф урока

Всё не ладится в этой квартире,

В этом городе, в этой стране,

В этом блёклом, развинченном мире,

И печальней всего, что во мне (Д. Боков)

Соотнесите эти слова с содержанием рассказа «Борьба и победа (к эпиграфу вернёмся в конце урока)

Передайте впечатление от рассказа (оценку не рассказу, а вашим чувствам, ощущениям) в цвете (поднимите карточку соответствующего цвета)

Работа со словом.

Дайте лексическое толкование слов БОРЬБА, ПОБЕДА (работа в парах или индивидуально)

Приходилось ли вам испытывать радость победы? В чём заключалась ваша победа? В результате борьбы с кем и за что вы её одержали?

Какие ассоциации (смысловые, звуковые, цветовые), воспоминания, ощущения возникают, когда произносятся слова БОРЬБА, ПОБЕДА? Какие вопросы возникают?

(Борьба: за что, с кем и как? Победа: над кем?)

3. Формулировка темы и целей урока учащимися

Сформулируйте тему урока из всего выше сказанного нами (какие вопросы будут интересовать нас в ходе анализа текста рассказа?)

(За что, с кем и как боролась героиня рассказа? Какую победу и над кем она одержала? Ответы на данные вопросы - цель нашего урока.)

Запись темы урока «Смысл названия рассказа Л. Петрушевской «Борьба и победа»

Как можно было назвать это произведение по-другому? Предложите короткое, но емкое заглавие. Запишите в тетрадь. Обсудите в группе, выделите более удачные.

4. Самоконструкция» - индивидуальное создание гипотезы, решения, текста, рисунка, проекта (запись слов по ассоциации).

) - Итак, проблемный вопрос нами сформулирован: «Была ли победа? Если «ДА», в чём она заключалась?»

Каждый из вас сейчас будет работать над выдвижением гипотезы (предположения) индивидуально, в парах, затем в группах.

Сделайте морфемный разбор слова ПОБЕДА с точки зрения его этимологии (корень БЕД-беда)

В древнерусском языке ПОБДА означало ПОРАЖЕНИЕ, в старославянском - БЕДА («победная головушка» - несчастный человек)

2) Работа с ключевыми эпизодами текста

Рассказ соткан из множества натуралистических деталей и каждая важна для понимания идеи произведения

- Какими словами начинается рассказ?

(…всё, что надо было сделать, уже сделано…»

Так что же было сделано и каковы результаты этих дел? Заполните таблицу самостоятельно (затем обсудите в парах)

Что было сделано?ПобедаБедаМои чувства

Ра бота в парах по дополнению таблицы (реконструкция)

) - Какова цель борьбы героини? Ради кого она боролась?

(«…всё ради тебя, чтоб тебя не терзать…», но сама же «как бы убила» мужа)

Достигнута цель? Благодарны ли ей её собственные дети?

Чего же в результате борьбы больше: побед или беды?

Беды. Почему? (не всё оценивается материальным достатком; заботясь о своих детях, героиня не думала о дочери своего мужа и о чувствах мужа к дочери)

Подберите синонимы к слову ПОБЕДА (успех, торжество, триумф, лавры)

Синонимы слова ПОБЕДАИспытала ли всё это героиняУспехторжествоТриумфЛавры

Героиня не испытывает триумфа, она не торжествует и не пожинает лавры (дети отдалились от неё, следовательно, не испытывают к ней чувства благодарности)

Испытываете ли вы к ней чувство жалости? Легко ли ей было? Выпишите ключевые слова неоднозначного отношения автора к героине («рвалась», «страдающее сердце» и т.д.)

Формулировка гипотезы (первоначальная)

Так была ли победа?

(«Пиррова победа» - разорительная для победителя. Квартира «отошла сыну» умершей Тани, к детям в гости «ездить не решается без повода и приглашения», мужа нет. Это материальная сторона борьбы, ради которой жена «предпринимала решительные меры»)

) Продолжение работы над гипотезой (индивидуально или в парах)

У слова ПОБЕДА есть философское толкование

nБорьба - созидательная функция, основа диалектического развития общества: синтез (единство) может быть достигнут только через внутреннюю работу человека - борьбу противоположностей и их снятие (Философский словарь)

«Любая жизненная ситуация может перейти в собственную противоположность», - говорили древние философы.

Не так ли и с героиней рассказа?

Анализ отрывка «Жена осталась совершенно одна….»

Почему эту победу мы можем назвать «пирровой»? Чего же лишилась героиня? Только ли близких людей? Казалось, она была нужна всем, а всё закончилось одиночеством.

Как изменилась её жизнь? Она уже никуда не спешит. Нет уже «тех дел», т.е. той, против которой она боролась, Тани. Нет и мужа, от которого жена утаила болезнь дочери)

Изменилась ли сама героиня? (она стала спокойной, умиротворённой)

Можем ли мы говорить в данном случае о таком художественном приёме как антитеза?

О чём свидетельствует факт, что на надгробной плите рядом с портретами мужа и его дочери и её собственный портрет?

Согласны ли вы с утверждением, что героиня «уже похоронила себя»? (А может быть что-то в себе?)

Самая большая победа - это победа над собой.

Считаете ли вы, что эти слова относятся к героине рассказа? Пришло ли осознание вины за то, что сделано? Найдите ключевые фразы, подтверждающие ваше мнение.

(Вместо посещения собственных детей она ездит на кладбище, где «развела целый сад». «Поставила надгробие за большие деньги », хотя при жизни Тани боролась, чтоб ей ничего не досталось. «Умерли отец, мать и их девочка… ». «Всё исчезнет , а на плите будут три прекрасных лица,… что муж и жена пожелали умереть в один день, вскоре после смерти их дочери»)

Что поняла героиня? (Не так жила)

Можно сказать, что она опоздала понять? А когда же можно было остановиться и начать жить по-другому? (Найдите эти эпизоды в тексте)

Подумайте над окончательной формулировкой гипотезы.

(Одна из версий: победа была. Над собой, по крайней мере. Пришло осознание совершённого. Но какой ценой!)

Каков смысл названия рассказа? Как бы вы теперь его озаглавили? Какой вопрос можно поставить в заглавии?

(В чём смысл жизни?)

5. «Социоконструкция» - работа учащихся в группах по дополнению записей и подготовке к выступлению-ответу на проблемный вопрос. (Создание группового интеллектуального продукта: гипотезы, устного высказывания)

6. «Социализация» - защита гипотез (вопросы, обсуждение, корректное высказывание своей точки зрения)

. «Разрыв» (кульминация, во время которой обучающийся начинает понимать или чувствовать то, чего не знал или не чувствовал раньше).

Каждый из нас для себя определился: осуждает он героиню рассказа или нет.

Заполните таблицу её качеств.

Положительные качестваОтрицательные качества

Каких качеств больше?

Изменилось ли ваше мнение о ней?

Слово учителя о том, что многие произведения Л. Петрушевской неоднозначны (поэтому они и интересны). Каждый из нас по-своему ответил на проблемный вопрос урока. Главное - задумались ли мы о смысле наших дел и поступков, о том, когда и за что нужно бороться, а когда следует остановиться. Часто ли мы задумываемся о смысле жизни? Так в чём всё-таки он заключается? Над этим вопросом подумаете, оставшись наедине с собой, выполняя домашнее задание.

8. «Рефлексия» - самооценка, самоконтроль духовного состояния после мастерской (отражение чувств, ощущений, возникших у учащихся в ходе мастерской)

Возвращение к эпиграфу урока

Как вы теперь соотнесёте эти строки с образом Жены в рассказе «Борьба и победа»? (Духовная пустота, ничтожность помыслов делают существование человека бессмысленным, а порой уводят его в мир равнодушия и жестокости)

)Что было важно сегодня на уроке именно для тебя?

)Какие этапы мастерской особенно понравились, запомнились?

) Согласился ли ты с большинством в решении проблемного вопроса?

)Что более всего удалось тебе во время работы на уроке, какие виды деятельности были выполнены успешно?

)О чем пришлось задуматься? Что было трудно?

)Какие вопросы и пожелания себе, другим участникам, учителю появились у вас?

9) Домашнее задание (по выбору)

Написать рецензию на рассказ Л. Петрушевской «Борьба и победа»

Сочинение-рассуждение по прочитанному тексту

Эссе «Смысл жизни…. В чём он?»

Предложить эскиз обложки к рассказу или нарисовать к нему иллюстрации

Заключение

В результате проделанной работы нами проведен анализ литературы по теме исследования; рассмотрены отзывы критиков о творчестве Л. Петрушевской; выявлены особенности прозы писательницы; выделены методические рекомендации по преподаванию литературы в школе; проанализированы произведения Л. Петрушевской, изучаемые в школе; дан анализ типов характера в творчестве Л. Петрушевской на школьных уроках литературы; разработаны уроки по творчеству Л. Петрушевской.

В результате выполнения работы можно сформулировать следующие положения:

На школьных уроках литературы рассматривается творчество Л. Петрушевской, посвященное проблеме героя, сквозь призму которой прослеживается динамика мировосприятия писательницы, становление и развитие ее художественного мира, особенности её неповторимого авторского стиля.

Объектом изучения на уроках литературы в школе являются произведения Л. Петрушевской, относящиеся к малой прозе. Выбор материала осуществляется таким образом, чтобы можно было выявить генезис творчества писательницы, исследовать развитие и становление стилевых особенностей прозы Л. Петрушевской от самых ранних рассказов до последних произведений, опубликованных сравнительно недавно.

Предметом изучения на уроках литературы в школе является поэтика, эволюция малой прозы Л. Петрушевской, основной содержательной структуры её художественного мира, выраженного особыми художественными приёмами и языковыми средствами.

Таким образом цель работы, заключающаяся в анализе особенностей изучения творчества Л. Петрушевской на уроках литературы в школе достигнута, задачи выполнены.

Список литературы

1.Богданова О.В. Постмодернизм в контексте современной русской литературы (60-90-е годы ХХ века - начало ХХI века) / О.В. Богданова. - СПб., 2004. -716 с.

2.Голубков М.М. ХХ век как литературная эпоха // Русская литература ХХ века: Итоги и перспективы изучения. Сборник научных трудов. - М., 2002. - С. 19-20.

Иванова Н.Б. Преодолевшие постмодернизм // Знамя. - 1998. №4. - С. 193-204.

Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Современная русская литература. Книга3. В конце века (1986-1990-е годы). / Н.Л. Лейдерман, М.Н. Липовецкий. - М., 2001. - С. 42-45.

5.Липовецкий Марк. Трагедия и мало ли что еще / Новый мир №10, 1994.

6.Литература XX столетия: 11 кл.: хрестоматия / Учредит.: К.М. Пахарева, Н.И. Дорофеева, Д.М. Веприняк. - К.: Освіта, 1998. - 671 с.

7.Прохорова Т.М. Расширение возможностей как авторская стратегия. Людмила Петрушевская // Вопросы литературы - М., - 2009. №3. - С. 149-164.

8.Сафронова Л.В. Поэтика литературного сериала и проблема автора и героя (на материале сериалов «Дикие животные сказки» и «Пуськи бятые» Л.С. Петрушевской) / Русская литература №2, 2006.

9.Скокова Т.А. Проза Людмилы Улицкой в контексте русского постмодернизма Дис. К.н. Москва. - 168 с.

10.Скоропанова И.С. Третья волна постмодернизма // И.С. Скоропанова Русская постмодернистская литература: Учебное пособие. М.: Флинта: Наука, 1999. - С. 357-533.

Сушилина И.К. Современный литературный процесс в России: Учебное пособие - М.: МГУП, -2007. С. 39-40.

По жанру рассказы Л.С.Петрушевской напоминают миниатюры, этюды, зарисовки, но сама писательница настаивает на том, что это рассказы, которые нельзя назвать короткими, если задуматься над глубиной их проблематики и объемом жизненного материала. Автор поднимает в своих произведениях проблемы одиночества, бесприютности, неустроенности

человеческих судеб, равнодушия окружающих. Не является исключением в этом плане и рассказ «Страна». В основе сюжета, казалось бы, простая житейская история о брошенной, покинутой мужем женщине, но перед читателем разворачивается настоящая трагедия, пугающая своей обыденностью. Главная героиня – одинокая пьющая женщина «со следами былой красоты на лице». В первых же строчках рассказа показывается её одиночество: «тихая, пьющая женщина…никому не видимая». Каждый день она «тихо пьёт», и это становится смыслом её существования, способом

спрятаться от проблем, от одиночества, от жизни. Но перед нами Мать, имеющая дочь! Разве может быть она одинока и несчастлива? «Дочь вялая, белая, крупная девочка, даже и на отца не похожая», пока мать тихо пьёт, «обычно играет». Девочке всё равно, «чай ли пьёт мать или лекарство», «она тихо играет на полу в свои старые игрушки». Вот и всё, что сказано о дочери в рассказе. Ни детской радости, ни ребячьих шалостей, ни привязанности к матери. Рассказывая очередную маленькую трагедию, писательница показывает, как обычно это происходит: после предательства со стороны

мужа женщина пытается найти забвение в вине и не замечает, как это становится и образом жизни и её смыслом. «Раньше бывало так, что, пока дочь не засыпала, ни о какой бутылке не было речи, а потом всё упростилось, всё пошло само собой…» И теперь «мать всё обсчитывает, рассчитывает и решает, что ущерба в том нет, если то самое количество денег, которое ходило бы на обед, будет уходить на вино, - девочка сыта в детском саду, а ей самой не надо ничего».

Жизнь главной героини представляет собой бег по замкнутому кругу: «она каждый вечер, как бы ни была пьяной, складывает вещички своей дочери для детского сада, чтобы утром всё было под рукой»; «обе укладываются спать, гасят свет, а утром встают как ни в чём не бывало и бегут по морозу, в темноте в детский сад»; «кладёт трубку и бежит в

гастроном за очередной бутылкой, а потом в детский сад за дочкой»; «бежать по тёмной, морозной улице куда-то и зачем-то». Пространство в рассказе подчёркивает и одиночество героини, и равнодушие окружающих к её судьбе, и бесполезность её существования: то это замкнутость однокомнатной квартиры, то недолгое пребывание в гостях, в чужом замкнутом пространстве, то попытка вырваться из него, но куда? На мороз, в темноту… И только во сне они с дочерью попадают в страну, не похожую на их жизнь, в страну, из которой не хочется возвращаться в действительность.

Изображая безрадостное существование своей героини, Петрушевская рисует утро и вечер. День в жизни героини как будто отсутствует. И лишь ночь даёт долгожданное забвение: «божественные сны снятся дочери и матери», сны, которые лучше их жизни, и им «нужно было бы никогда не просыпаться». Время в рассказе поделено на прошлое и настоящее. В прошлом героиня была женой яркого блондина, красивой общительной женщиной, были друзья, знакомые, была другая жизнь; «…потом всё схлынуло, вся прошлая жизнь и все прошлые знакомые». А в настоящем, кроме воспоминаний, остались попытки вернуться в круг прошлой жизни: «Несколько раз в году мать с дочерью выбираются в гости, сидят за столом, и тогда мать оживляется, громко начинает разговаривать и подпирает подбородок одной рукой и оборачивается, то есть делает вид, что она тут своя». Но перед тем, как пойти к бывшим знакомым, она «выбирает те дома и те дни, в которые яркий блондин не ходит в гости со своей новой женой». И после того, как героиня осторожно напросится в гости, она «бежит в гастроном за очередной бутылкой, а потом в детский сад за дочкой». Как не похожа настоящая жизнь одинокой пьющей женщины на её прошлое! Но есть в рассказе ещё два героя – это бывший муж героини и его новая жена. Петрушевская мастер детали, точного слова. Основная черта внешности бывшего мужа – яркий: «яркий блондин с ярко-красными губами». Портрет производит отталкивающее впечатление, которое усиливается через повествование о жизни его бывшей жены и дочери и через характеристику его новой жены, женщины « жёсткого склада, которая не

спускает никому и ничего». Всего несколько штрихов, и портрет «подкаблучника», безвольного женоподобного мужчины готов! Его не интересует ни судьба бывшей жены, ни судьба его дочери. Для того чтобы подчеркнуть контраст между прошлой и настоящей жизнью героини, автор использует антитезы: вечер - утро, кто – никто, тихо – громко, прошлая жизнь героини и настоящая, героиня – новая жена, жизнь - сон. Безысходность жизни матери и дочери, их одиночество писательница передаёт и через частое использование в маленьком по объёму произведении отрицательных местоимений и наречий: трижды употребляется никто, по два раза – никому и ничего, встречается никогда. Не случайно писательница не даёт имён своим героиням, ведь они потеряли себя, потеряли надежду на лучшее. Рассказ имеет кольцевую композицию, что подчёркивает замкнутость жизни героини, её безысходность. Смысл названия рассказа заключается в том, что мать и дочь ищут счастье в мире грёз, в стране божественных снов: «тут же засыпают, чтобы вернуться в ту страну, которую они покинут утром…». И эта страна так не похожа на всё, что их окружает! Повествование ведётся от третьего лица, отсутствует определенно выраженное авторское отношение к описываемым событиям, это как бы наблюдение со стороны, но не беспристрастного наблюдателя, а человека неравнодушного к тому, что с нами происходит. В таком небольшом по объёму произведении Петрушевская поднимает важнейшие нравственные и философские проблемы: проблему одиночества, крушения семьи как духовного целого, проблемы пьянства, равнодушия, предательства. С одной стороны, писательница сгущает краски в изображении повседневной жизни героев и их судеб, но, с другой стороны, за этим чувствуется пафос отрицания такой действительности, протест против людского равнодушия, против потери своего «Я» и смысла жизни. И я согласна с Е.Невзглядовой, которая пишет о рассказах Л.С.Петрушевской: «Изображение распада еще не несет в себе распада, отрицательные стороны действительности, описанные достоверно и талантливо, содержат активный заряд гуманности и сострадания, побуждают

пересмотреть образ жизни в гораздо большей степени, чем открытые призывы и высказанное автором осуждение. Так всегда и было в русской классической литературе».

Соседи старались не обращать внимания на жалкий вид тонконогой и толстой Риты, которая всегда сутулилась, стараясь визуально убрать излишний вес. Соседи отводили глаза и говорили с ней как с человеком, ибо она живо всем интересовалась, что у кого на дачах происходит, то есть вела себя наравне с остальной стройной и подтянутой дачной молодежью, к тому же и прилично одетой, хоть не в городское, но все же. Рита не видела в себе недостатков - ни в фигуре, ни в лице, ни в профессии дешевого переводчика статей для рефератов, три копейки в базарный день. И откуда-то были деньги, вот в чем вопрос. Даже строители у нее трудолюбиво кропали, не отвлекаясь, деловитые и серьезные плотники, какие-то баснословно дорогие непьющие работяги, шабашники периода капитализма в России, ни у кого таких не было, кругом стоял стон из-за пьянства и воровства рабочих за любые деньги, а у Риты все было о"кей. Они строили, она ходила по соседям в трусах с голым пузом и в лифчике шестого размера и развлекала публику, к примеру, просто скроенными рассказами о своей невестке, жене брата, которого Рита воспитывала одна после смерти матери в свои отроческие годы, а ему было двенадцать. Так эти две сироты и жили, пока наконец брат не женился на красавице из города Хабаровска, юной, стройной, как хлыст, но к тому же неосознанной лесбиянке, ибо девушка тут же рассказала мужу, выйдя замуж, что в общежитии ее очень любила другая студентка, и так далее, что по описанию подымало волосы на голове и вызывало смех мужа, а также - затем - и смех Риты и ее мужа в промежутках между его протягиваниями руки помощи вверх, когда ему было, не до смеха. Ничто не удерживалось в этой бедной семье, в среде сестры, брата и их юных мужа и жены, все вываливалось и запросто обсуждалось, даже мелкие неприятности в виде повышенной сексуальности маленькой Лизы. Обсуждалось все и обесценивалось, лишенное тайны. Семья жила открыто, но откуда-то брались деньги, и зимой Рита таскала маленькую Лизу по урокам, терпеливо, в часы пик так в часы пик, как удобно педагогам, в темноте, по снегу, по гололеду, а Лиза плакала и кричала на всех прохожих, девочка с наследственностью, бедная, возбудимая крошка, глубоко, видимо, несчастная, как будто все беды ее родителей и родни валились ей на голову, и они жили, а она мучилась и вопила. В дальнейшем, все годы спустя, она толковала на дачных улочках в компании соседских детей, что ждет маму, мама приедет, а все соседские дети знали, что мать Лизы не придет, никогда не придет к ней, и возражали, несмотря на запреты взрослых, но Лиза по всем улицам звонила насчет приезда матери упорно, кричала и плакала, когда ее дразнили, "нет, моя мама приедет!"
А Рита тем временем давно лежала в могиле, сплющенная снегоуборочной машиной, которая во тьме прижала ее к стене дома, а Рита-то как раз посторонилась. Рита мчалась за девочкой к учительнице рисования. Машина проехала, а Рита все упорно стремилась к дочери, взобралась на этаж, позвонила и упала, но зато успела все сказать, успела за дочерью, потому что, видимо, ее вела мысль, что как же ребенок останется один. С этим она и прожила последние пять минут в сознании, увидела ребенка, попрощалась с полу в последний раз.
Теперь все они живут с бабушкой со стороны статуи Свободы, и мало этой бабушке мучений видеть больного сыночка и сироту-внучку, мало ей этого, она ведь и мужа потеряла три года назад, горькая вдова, и ее сыночек и тронулся с тех пор, с похорон отца, вернулся домой к Рите с протянутой вверх рукой, не выдержал горя.
В этом мире, однако, надо выдерживать все и жить, говорят соседи по даче, как это делала Рита до последней минуты, свято веря в свою долю счастья и в свою пластичность по Алексеевой. Тем не менее Риту действительно все помнят, все окружающие, и буквально не в силах забыть. Ходят слухи, что мать Риты была очень хорошим человеком, это она оставила ей деньги, и какая-то ее тень лежит поперек всей Ритиной горькой судьбы, какая-то защитная тень, тень великой любви. Чуть ли это не она ли, мать, позвала Риту чуть ли не отдохнуть, но это все, конечно, мистика.
Смысл жизни
Один врач начал лечить себя сам и долечился до того, что вместо одного мизинца на ноге у него потеряла чувствительность вся ступня, а дальше все поехало само собой, и спустя десять лет он очутился на возвышении в отдельной палате с двумя аппаратами, из которых один всегда ритмично постукивал, давая лежащему искусственное дыхание. Все продвигалось теперь без участия лежащего, потому что у него была полная неподвижность, даже говорить он не мог, ибо его легкие снабжались кислородом через шланги, минуя рот. Представьте себе это положение и полное сознание этого врача-бедняка, которому оставалось одному лежать целые годы и ничего не чувствовать. Целое бессмертие в его цветущем возрасте мужчины тридцати восьми лет, который внешне выглядел краснорожим ефрейтором с белыми выпученными глазами, да ему никто и не подносил зеркало, даже когда его брили. Впрочем, мимика у него не сохранилась, его как бы ошпаренное лицо застыло в удушье, раз и навсегда он остановился, в ужасе раскрыв глаза, и бритье оказывалось целым делом для сестричек, дежурящих изолированно около него по суткам. Они на него и не глядели, шел большой эксперимент сохранения жизни при помощи искусственных железных стукающих каждую секунду легких - а уши у больного работали на полную мощность, он слышал все и думал Бог весть что. По крайней мере, можно даже было включить ему его собственный голос при помощи особого затыкания трубочки, но когда ему затыкали эту трубочку, он ужасно ругался матом, а заткнуть трубочку обычно можно было быстрее всего пальцем, и палец сам собой отскакивал при том потоке площадной ругани, который лился из неживого рта, сопровождаемый стуком и свистом дыхания. Иногда, раз в год, его приезжала навестить жена с дочерью из Ленинграда, и она чаще всего слушала его мертвую ругань и плакала. Жена привозила гостинчик, он его ел, жена брила мужа, рассказывала о родне и тех событиях, которые произошли за год, и, возможно, он требовал его добить, мало ли. Жена плакала и по обычному ритуалу спрашивала врачей при муже, когда он поправится, а врачей была целая команда: например, кореянка Хван, у которой уже была предзащита кандидатской диссертации на материале соседней палаты, где лежало четверо ее больных энцефалитом, четыре женщины с плохим будущим, затем в команде был старичок профессор, который впал в отроческие годы и обязательно, осматривая каждую лежащую женщину, клал руку ей на лобок, а осматривал он также другую палату, где находилась другая четверка, теперь уже юных девушек, сраженных полиомиелитом. Он их таким образом как бы ободрял, но они ведь ничего не чувствовали, бедняги, они только иногда плакали, одна за другой. Вдруг заплачет навзрыд, и нянечка уже тяжело подымается с табуретки и идет за судном, квачом и кувшином мыть, убирать и перестилать. Чистота была в этой больнице, опорном пункте института неврологии, чистота и порядок, а энцефалитные бродили как тени и заходили к живому трупу на порог, ужасаясь и отступая перед взглядом вытаращенных в одну точку глаз, эти же энцефалитные сиживали в палате неподвижных девушек, где рассказывались анекдоты нежными голосками и лежали на подушках головы, в ангельском чине находящиеся, с нимбом волос по наволочкам. А то энцефалитные ходили и к малышам, в самую веселую палату, где бегали, кружась, дети с потерянными движениями рук, а за ними припрыгивали дети-инвалидики, волоча ножку. Туда же от своего мечтателя о собственном убийстве переходила большая команда врачей, там летали шуточки, там царила надежда на лучшее будущее, а бывший врач оставался один на своем высоком медицинском посту, на ложе, и его даже со временем перестали спрашивать о самочувствии, избегали затыкать трубочку, чтобы не слышать свистящий мат. Может быть, кто-нибудь, подождав подольше, услышал бы и просьбы, и плач, а затем и мысли находящегося в чисто духовном мире существа, не ощущающего своего тела, боли, никаких тяжестей, а просто вселенскую тоску, томление бессмертной как бы души не свободного исчезнуть человека. Но никто на это не шел, да и мысли у него были одни и те же: дайте умереть, падлы, суки и так далее до свистящего крика, вырубите кто-нибудь аппарат, падлы и так далее. Разумеется, все это было до первой большой аварии в электросети, но врачи на этот случай имели и автономное электропитание, ведь сам факт существования такого пациента был победой медицины над гибелью человека, да и не один он находился на искусственном дыхании, рядом были и другие больные, в том числе и умирающие дети. Раздавались голоса нянечек, что Евстифеева разбаловали, полежал бы в общей свалке, где аппарат на вес золота, то бы боролся за жизнь, за глоточек воздуха, как все мы грешные. Вот вам и задача, о смысле жизни, как говорится.
Людмила Стефановна Петрушевская
Сирота
Некоторым видится его умершее лицо на улицах и в метро.
Вглядываются, не веря себе, обходят совершенно чужого человека со стороны и облегченно убираются, заметив все-таки разницу, ибо никто не видел Эрика в гробу, некоторым он звонил совершенно недавно, кого-то поздравлял, говорил, что что-то читал, и смеялся и плакал, вернее, не плакал, а так. А звонок-то уже был почти оттуда, если не оттуда уже, где он сейчас лежит, полностью ушедший в землю. Он что-то читал и плакал в последние дни, видимо, в больнице, а когда его при этом телефонном разговоре пригласили вполне конкретно приходить, он удивленно замолчал, как-то будто бы подавился, захлебнулся, но опустил приглашение, ничего не ответив, кроме задумчивого "спасибо". Ничего не ответил, промолчал и ушел умирать. Вообще-то он с самого начала был блокадное ленинградское дитя и не жаловался на свое здоровье, жил и жил и иногда покрывался потом на работе в коридоре, согнувшись в три погибели. Поэтому сослуживцы и побегали и устроили его в больницу, где ему поправили язву желудка. А так он ни на что не жаловался, носился с какими-то планами, хотел стать ни много ни мало писателем и записать свою богатую жизнь сироты из детского дома. Но не получилось, его богатая бедствиями жизнь сироты осталась в виде устных рассказов в дырявом сознании сослуживцев, в особенности его поездка на родину, на место рождения, указанное в паспорте. Было такое место у него, некая деревня, куда он отчалил как-то в безумном порыве, потратив на это отпуск и приславши из своей деревни родной жене странную телеграмму: "Нашел семью". Жена по-бабьи восприняла эти слова, то есть что у Эрика там другая семья, в скобках новая жена, и звонила с этим сообщением, нашла куда, Алле Георгиевне, начальнице Эрика по работе, как раз попала пальцем в небо, поскольку Эрик если и хотел какую новую семью, то только Аллу Георгиевну, красавицу в очках, в жабо и с вечно засученными рукавами. Эрик затем вернулся, выпучив свои синие глазки, и сообщил, что он - Эдуард, что у него жива мать, тетки и пятеро сестер и братьев, не считая всей деревни родни. И как он шел там по лесам и полям и встретил женщину, которая его узнала, двоюродную сестру, и она, не признавшись, послала его прямо в родной дом. И как он плакал. И что они его искали как Эдуарда, а потом вообще, после того как ему исполнилось восемнадцать, искали его в армии или по тюрьмам, трезво рассудив, что куда русский парень-сирота пойдет в восемнадцать лет. А он вон он - выучился, вот тебе и раз, оказывается, в институте и далеко пошел, стал редактором и так далее, но не ушел далеко. Оказывается, он младенцем был отдан на житье богатому дядьке-директору, тот его переименовал и умер под медные трубы, а неродная мать опять-таки растила, но умерла от голода в блокаду, и наш Эрик в полной уверенности, что он сирота, оказался в детдоме. Эрик рассказывал об этом, блестя синими глазами, такой беленький-беленький в белой рубашке, и завершал всегда так: но чур, это моя тема. Он, оказывается, был привозим в Ленинград после войны на поглядение, целый состав детдомовских привезли и поставили на запасный путь, трое суток объявляли по радио на весь город, что привезли детей, увезенных тогда-то и тогда-то, однако за детьми не явился никто. Все родные, видимо, умерли, и ночью, при погашенных огнях, состав тронулся и повез всех сирот обратно в Вологду под плач колес. Но это Эрикова тема. Там, во мраке, он продолжает нам рассказывать свою небывалую историю удачливого сироты, и если бы не голод в детстве, то мало ли что могло произрасти на этой почве. Но рок, судьба, неумолимое влияние целой государственной и мировой махины на слабое детское тело, распростертое теперь уже неизвестно в каком мраке, повернули все не так. Сирота, сирота.
Людмила Стефановна Петрушевская
Кто ответит
А кто ответит за невинные слезы Веры Петровны, за ее невинные, бессильные старческие слезы на больничной койке перед тем как Вера Петровна умерла?
Кто отомстит за кровь Веры Петровны - не буквально за кровь, кровь не была пролита и застыла в жилах,- но так говорится: кто отомстит за кровь и за то, что к концу жизни Вера Петровна от различных препаратов стала безумицей, стала мучиться совершенно безвинно от каких-то непонятных и странных мучений и говорила девушкам, своим сотрудницам: "Покажи трусики какие!" Девушки кружились в своих юбочках, ничего не охватывая умишками, не желая ничего охватывать, мало ли друг другу показывают женщины лифчики-трусики, кто где купил и почем. Но это упорное, тоскливое "покажи трусики" на закате жизни, когда все знали, что В.П. умирает и умрет в мучениях очень скоро,- оно осталось звучать в ушах и много после того, как В.П. умерла, лежа в гноище на сквозняках в коридоре в какой-то зачуханной больничке для хроников, для безнадежных, но к тому же еще и одиноких, за которых некому заступиться, чтобы их устроили в лучшую больницу, а не кинули так умирать на мокром, когда кругом сквозняки и всюду стон и смрад.
У девушек осталось в памяти и это тоже, поскольку они несколько раз ездили навещать В.П. далеко на окраину в эту больницу. Они робко клали В.П. на кровать продукты, а В.П. ругалась и плакала в полном сознании, ругалась на всю эту жизнь, на то, что не обращалась к врачам по поводу болезни и запустила. "Не запускайте, девочки",- говорила В.П., плача, как будто у девочек уже тоже что-то начиналось и им предстояло пройти весь тот путь, который прошла В.П. от немолодой, но бравой и крикливой женщины до этого бородатого, усатого существа, загнанного в коридор умирать черт знает на чем лежа.
Потом им же, этим девушкам, предстояло хоронить В.П., но на этом все и кончилось, и никакого памятника и посещения могилки в первый день Пасхи уже не было предусмотрено. Что же, вокруг В.П. образовались другие могилки, не так поросшие травой, и на них в какие-то дни все-таки приходят родные с выпивкой и закуской, все-таки там летают птицы и садятся на скромное пристанище В.П., все-таки растут деревья, а девушки, прежние девушки, уже выросли, созрели и тихо старятся, храня в душе то ощущение от слов В.П. "покажи трусики", когда они проглатывали свой страх и весело кружились, чтобы не дай Бог не показать вида и не обидеть старуху, у которой щеки уже знали бритву, но которая ни в чем не была виновата. Не виновата - как и все мы, добавим мы.
Людмила Стефановна Петрушевская
Грипп
Всему виной, очевидно, все-таки был грипп, хотя некоторые придерживаются иной точки зрения и говорят, что дело именно и обстояло так просто, как оно выглядело на первый взгляд после первого рассказа жены, и никаких глубин, подспудных причин, смешения разных обстоятельств в этом случае не следует доискиваться; тем более смешно выставлять причиной грипп эту странную болезнь, которая у всех протекает настолько по-разному, что здесь можно даже говорить не о конкретной болезни, а о каком-то всеобщем предрасположении к болезни, к разным болезням, о всеобщей ослабленности, возникающей в одно и то же время, во время холодов.
Но причины выдвигались и сопоставлялись, уже началось небольшое невольное следствие, и многие люди принимали в этом участие: это началось еще на кремации, когда вдруг неожиданно встретились разные знакомые, которые и не предполагали, что их объединяло еще и знакомство с покойным. Народу было много, и это не считая еще и тех женщин, которые не пошли, зная себя, боясь впасть в истерику от этого ужасного зрелища; но те, что пошли, держались прекрасно, за исключением жены, которая не переставала плакать.
Но в ее плаче тоже не следовало искать никаких сложных, подспудных причин - никакого актерства и позы. Она не притворялась, какой ей смысл было притворяться и играть роль страдающей женщины, когда оно так на самом деле и было, хотя и было несколько не так, как бывает во всех нормальных случаях, когда женщина остается вдовой. Действительно, в положении жены все было чудовищно запутано и даже страшно, как-то нечеловечески страшно, и поэтому можно было понять тот испуганный плач, которым она оглашала своды крематория. Ее все жалели, конечно, но жалели опять-таки не той приличной, пристойной, но не глубокой, не вдающейся в смысл вещей жалостью,- ее жалели по-настоящему. Каждый мысленно терялся перед ее положением, потому что хуже всех - и неизвестно, заслуженно или незаслуженно,- приходилось ей. И то, что случилось с ней,- от этого не был застрахован ни один человек, разве что только редко могло бы случиться именно такое совпадение случайных обстоятельств - грипп, голод, супружеская ссора, страшный мороз, отсутствие телефона, особая, обостренная чувствительность от всего этого и так далее,а в остальном ведь все же как-то довольно спокойно расстаются даже после долгой супружеской жизни, когда уже все потеряно, все чувства, когда каждая ссора превращается в обыкновенную ссору двух любых случайно взятых людей, между которыми вспыхнула злоба.
Так и в этом случае все могло обойтись совершенно спокойно, потому что все уже давно знали, что они, эти муж и жена, живут между собой плохо. Они не стеснялись присутствующих, не говоря об их дочери. К ним даже редко ходили гости, чтобы не стать случайными свидетелями каких-то тяжелых, невыносимых сцен, но от этого ни у него не прекращались дружеские взаимоотношения со многими людьми, ни у нее. Их семейные дела никого не касались, не считались чем-то заслуживающим внимания. Он был прекрасным, нежным, чувствительным, легким на слезы человеком, с чуткой совестью, с большим вкусом. Он знал три языка и был хорошим специалистом в своей области и так далее - все, что можно сказать о человеке хорошего, все было сказано над ним во время кремации, а жена его во время этих речей испуганно плакала, и в пору было тут же начать хорошо говорить о ней, а то получалось настоящее судилище, а ведь она тоже была хорошим человеком. Но все, что говорилось хорошего о нем, все это было невольным, косвенным обвинением ей, хотя никто ничего не подразумевал. И в конце концов, это она могла лежать в неузнаваемом виде в гробу, это все зависело от случайности, разве что только исключить то, что она была женщиной и ее очень трудно представить в таком беспомощном состоянии, в каком находился он в течение этих пяти дней. Уж наверняка она, цепкая, как все женщины-матери, как-нибудь нашла бы выход из положения, не стала бы есть высохший чай из чайника и крахмал из банки. Она бы наверняка что-нибудь бы придумала, нашла бы выход из положения, раскрыла бы дверь квартиры и легла бы на пороге, чтобы кто-нибудь увидел, если уж не было сил выходить. А у него ведь были какие-то силы даже после этих пяти дней, сумел же он в конце концов вскарабкаться на подоконник! Она бы нашла выход из положения, потому что у нее была дочь, а это много значит не только в том смысле, что дочь стала бы ухаживать за матерью, нет: дочь была еще слишком мала, нет, дочь наверняка бы заразилась, и именно матери с ее температурой, бредом и бессознательным состоянием пришлось бы и идти в магазин и в аптеку, и готовить, и влажной тряпкой подметать в квартире, чтобы ребенку было чем дышать. Так что трудней было бы представить себе именно жену в гробу по такому малому, несерьезному поводу, как ссора. Но все равно, мало ли что бывает в жизни, ведь с женщинами тоже случаются такие казусы, как самоубийство, и едва ли не чаще, чем с мужчинами, только не с женщинами-матерями. Может быть, все то, что произошло с мужем, могло произойти и с женой, не будь у нее дочери, не будь ей необходимо жить во всех, любых обстоятельствах.
Но все равно, и ребенок, которого так всегда, во всех случаях женщины выдвигают как главный аргумент своей жизни, в этом случае не мог приниматься во внимание. И ведь никто не думал обвинять жену, что она осталась жива, и не нужны были никакие смягчающие обстоятельства типа наличия ребенка. Обвиняли ее только за одну небольшую вещь - и, как всегда в таких случаях, именно эту вещь никто не мог понять и все качали головами. Вернее, две вещи, из которых особенно первую никто не мог понять. Жену не обвиняли в том, что она не приходила ухаживать за мужем в течение пяти дней, пока он лежал абсолютно один безо всяких продуктов и лекарств. В конце концов, люди поссорились, жена забрала ребенка и ушла в чем была, ничего с собой не взяв, и это в такие морозы - это о чем-то говорит, хотя бы о состоянии аффекта. И вполне понятно, что она не хотела приходить, хотя у нее не было ничего, кроме того, что на ней. Она, очевидно, хотела как можно дольше бы не приходить, потому что знала, что муж знает, что она должна когда-нибудь прийти за чемоданами и за вещами. Эта необходимость все-таки вернуться и то, что муж снисходительно знает, что жена никуда не денется и все-таки придет, несмотря на свою клятву больше не переступать этого порога,- все это могло задержать жену на больший срок, чем пять дней. Само сознание того, что к клятвенным обещаниям относятся с насмешкой, с убеждением в их актерстве, лживости,- это сознание может кого угодно именно подстрекнуть выполнить именно эти обещания, хотя насмешка может быть просто-напросто шантажом и подстрекательством именно выполнить эти клятвенные обещания.
Это все, правда, достаточно поверхностно, чтобы полностью объяснить те чувства, которые испытывала жена, все-таки придя за вещами. Жена, как видно, мучилась, что вынуждена все-таки прийти и что действительно ее клятва не приходить, произнесенная с яростью и слезами, оказалась обыкновенным актерством и пустой фразой.
Жена поэтому, не глядя в сторону мужа, который лежал на диване, стала быстро собирать необходимые вещи, особенно учебники дочери и ее всякие нужные в школе предметы. Жена, очевидно, старалась не обращать внимания на мужа, но все-таки она заметила и потом рассказывала, что он показался ей грязным, обросшим и очень худым, но она старалась не углубляться в это впечатление, занятая своим упорным трудом. Затем она увидела пустые коробочки и пакеты, валяющиеся на полу среди разлитой воды. Жена, вернувшись в комнату, сделала на эту тему замечание, и тут снова началась обычная ссора, совершенно обычная, и, когда он заплакал, жена пошла к шкафу и стала собирать свои вещи. Она обернулась, только почувствовав струю морозного воздуха. Муж стоял на подоконнике. И вот что, во-первых, вменяется ей в вину сейчас: вместо того чтобы подбежать и снять его с подоконника, она резко, демонстративно отвернулась и продолжала собирать вещи. Это должно было показать мужу, что она ему не верит, как он не верил ей, и считает этот его жест позой, пустым актерством, желанием спекулировать, капризом и так далее. Но, с другой стороны, то, что она отвернулась к шкафу, теперь уже можно считать прямым подстрекательством к самоубийству. Вот в чем ее обвиняют, во-первых.
Во-вторых, когда он бросился вниз головой с седьмого этажа, она не побежала вниз сразу, а спустилась, только когда уже даже карета "скорой помощи" давно увезла его. Она говорит, что в это время собирала вещи. Сколько же прошло времени? Почти час, наверное, пока вызвали карету "скорой помощи" и так далее. Вот это вторая причина, по которой ее осуждают.
Но, в общем, в учреждении, где он работал, теперь говорят, что у них в учреждении было четыре с половиной человека, да и из тех один бросился с седьмого этажа, и, как это ни анекдотически звучит, это факт.
Людмила Стефановна Петрушевская
Богема
Из оперы "Богема" следует, что кто-то кого-то любил, чем-то жил, потом бросил или его бросили, а в случае Клавы все было гораздо проще, хотя ее-то с полным основанием можно было назвать богемой, ибо она ни денег, ни пристанища не имела, училась восьмой год как-то заочно в библиотечном институте, ела три дня в неделю и только шаталась из дома в дом в компании таких же, как она, проходимцев, из которых ни с одним у нее не было никакого романа; однако именно она являлась единственной женщиной маленького крута богемы, самой высокой богемы в их городе, ибо они по-настоящему не имели ничего, ни крыши, ни чем прикрыться зимой, ходили кто в плаще, кто без шапки; летом пятки Клавдии повергали приличных людей в смущение, но таковы и были неприкрытые пятки много ходящей по улицам молодой женщины и таковы должны были быть и ноги, и лицо, и волосы, и такой, без претензий, молчаливой, должна была быть богема, которая нигде не остается, а всегда уходит и неведомо когда и где ест и ночует. Она писала то ли стихи, то ли романы, даже читала их, и в своем кругу она была не хуже любой поэтессы в любом кругу, какое время и какой круг ни взять; а летом они вдруг бурно срывались с места и находили себе пристанище где-нибудь на севере, по избам, и то ли собирали песни, то ли сами пели на свадьбах, во всяком случае, Клавдия как-то летом много ездила на попутных грузовиках Бог знает по каким дорогам, в том числе и по таким дорогам, на которых приходилось то подскакивать до крыши фургона, то ударяться теми же самыми пятками о дно кузова, и вот тут-то богему Клавдию и подстерегло совершенно непонятное дело: у нее страшно заболел живот. Однако надо было ехать, уж если снялись с места, такое было правило, и Клавдия с двумя сопутешественниками вынуждена была подвигаться все вперед и вперед, сидеть на каких-то гнилых обочинах в болотистых лесах, валяться на сеновалах, оправляться в кустах и на задворках, при этом еды Клавдии уже не нужно было никакой. Она хирела на глазах, если бы чьи-нибудь глаза за ней смотрели, но никто за ней не смотрел, ибо два ее попутчика решили уйти и ушли, а Клавдия себя не видела и не знала, что с ней. Но, во всяком случае, она добралась до пристани и села в четвертый класс парохода, в глубокую яму под водой, где пахло отработанным газом и где ее один раз даже побеспокоили контролеры, но отступились, чем-то увлекшись на стороне, какими-то громко кричавшими о билетах нерусскими людьми. Когда пароход пришел, Клавдия в полудреме вышла на свет Божий, добралась до электрички, а живот у нее все болел, и ехала, пока наконец не очутилась в родных местах на Н-ской платформе. Здесь ее нашла лежащей на участке у дома мать, здесь Клавдия перебралась на чистую постель после долгих странствий и здесь, выйдя за малой нуждой рано утром под куст шиповника, она внезапно выпустила из себя струю крови, и все сразу разъяснилось, ибо это был выкидыш, и довольно крупный. Мать, провожавшая под куст Клавдию, сказала, что был мальчик, и Клавдия потом многим рассказала, что у нее должен был родиться мальчик - через столько-то месяцев, потом столько-то месяцев назад, она считала свои сроки как настоящая мать, хотя и прибавляла при этом, что это все было делом случая и она раньше ни о чем не подозревала. Но все воспринимали ее расчеты и рассказы с каким-то странным чувством, и все дружно молчали в ответ, словно бы не зная, что с этим фактом поделать. Поэтому и Клавдия со временем умолкла, и только мать ее, затратив много денег, зачем-то перенесла уборную на новое место, а на старом, засыпанном, посадила рябинку и березу.
Людмила Стефановна Петрушевская
Медея
Страшно рассказывать эту историю, а началась она с того, что я поймала такси. То-се, пожаловалась, что сегодня утром заказанное такси не явилось, даже не позвонили. Из-за этого, пожаловалась я, бабушка семидесяти трех лет опоздала на поезд, итого мы все переволновались, бабушку не встретили, дети поехали в Москву, а бабушка опять-таки на такси к ним в деревню, все разминулись, ушел целый день и много денег.
- Ну жалуйтесь,-сказал таксист,- напишите.
- Даже не позвонили.
- Я,- сказал таксист,- однажды тоже завяз в новом районе, попал в яму, автоматов нет, бегал-бегал, уже пять минут, как я должен, а я никак. Остановил другого таксиста, попросил его позвонить. До сих пор не знаю.
- Самое жуткое - это что бабушка переволновалась.
- Не самое жуткое,- ответил таксист.
- Мало ли, какие бывают последствия.
- Я тоже один раз оказался в Тропареве, а у меня заказ в Измайлово. Вот я гнал. Успел.
Таксист был лет сорока, такого слабого типа, в ковбойке с потрепанными обшлагами. Слабый рабочий, по словам одного умершего голубого, гениального режиссера. Слабый рабочий или молодой слабый рабочий, пальчики оближешь: не сопротивляется. Глаза как бы с поволокой, прикрытые и небольшие. Портрет здесь важен для дальнейшего. Ввалившиеся щеки, но в такси потом не пахнет. Слабые рабочие обычно редко моются, по субботам, и по субботам же совокупляются, после бани. Стало быть, этот не таков. Но дело не в том.
Дальше разговор потек в том смысле, что таксист как будто всем подтекстом уверял меня не жаловаться на того таксиста, все бывает.
- А вы завтра работаете?
- Работаю,- сказал он, насторожившись.
- Со скольки?
- С часу.
- А то у меня завтра такси заказано в аэропорт на шесть утра, боюсь, что не придет. Вот будет дело! Утром ничего не достанешь.
Он обошел этот вопрос стороной и сказал: то, что я ему рассказала о своей беде, ровно ничего по сравнению с тем, что бывает.
- Ничего-то ничего,- сказала я кисло, поскольку у каждого свое,- но, конечно, это не самое страшное.
- Не самое страшное,- эхом повторил он.- Бывает такое!
- Ой, не говорите. Знакомая рассказала про свою однокурсницу, она поехала с двумя детьми к свекрови в Сибирь. Зима, морозы, младший мальчик годовалый заболел пневмонией, больницы нет, она его повезла на станцию, сели в поезд, там он по дороге умер. Привезла мертвого мальчика и живую девочку пяти лет. Муж встречал на вокзале, увидел такое дело, избил жену, сломал челюсть, попал в тюрьму на четыре года. Она осталась одна с девочкой, сама не работала. Стала подрабатывать в газете, писала всякие мелочи. Рублей сорок - пятьдесят штука. Поехала с дочерью за деньгами в редакцию, а дело шло к закрытию. Дочка упиралась. Она ее волокла и уже в вестибюле редакции дала девочке пощечину и попала по носу. У девочки пошла кровь. Вахтерша вызвала милицию. Девочку отобрали и лишили мать родительских прав. Все. На суде объявили ее психически ненормальной и недееспособной. Все.
Он как-то странно посмотрел на меня, как-то выразительно. Так однажды смотрел в мою сторону эксгибиционист в пустом вагоне ночной электрички. Я вошла, сослепу села неподалеку, обернулась, а он сидит и смотрит на меня, как бы гордясь, утомленно и выразительно, а в руках держит свое богатство. Ужас охватил меня.
Тем не менее мы уже приближались к моему дому. Схватила я такси на Каланчевке, там обычно столпотворение у трех вокзалов, стоит дикая очередь на стоянке такси, нервотрепка, узлы и чемоданы, орущие родители с детьми. А на другой стороне площади таксисты едут осторожно и выбирают седоков. Услышав, что мне недалеко, он и согласился. Тихий немолодой слабый рабочий. Жаловаться он меня не отговаривал (я жаловаться собиралась только ему), но заступался за шоферскую братию подспудно, не в лоб. Заступался так, что сердце переполнялось ужасом, и до сих пор он стоит перед глазами - сидящий, слабый, тихий и отрешенный. Грубые руки с сильными ногтями слабо лежали на руле.
- Спать хочется,- говорю я,- ночь собирала детей, эту ночь опять собираться.
- Это ничего. Это ничего,- сказал он в ответ.- Я не сплю уже месяц.
- Самое лучшее лекарство - валерьянка,- сказала я ему, как идиотка, ничего не зная.- Моя одна знакомая перепробовала все, остановилась на валерьянке.
- Не помогает,- откликнулся он, продолжая свою глухую защиту чести шоферов.- Не сплю.
- Главное,- продолжала я нападать на честь шоферов,- очень страшно за бабушку. Все-таки семьдесят три года!
- Ничего, ничего.
- Мало ли.
Он сказал:
- А я вот мучаюсь виной. Я виноват.
Я как-то глухо промолчала, переваривая это сообщение.
Он сказал следующее:
- У меня умерла дочь четырнадцати лет.
Так.
- Недавно, пятого июня.
Вот почему он не спит, бедный шофер.
Он посмотрел на меня своими бедными глазами.
Я почему-то сказала:
- Самое страшное - это первый год. Первый год самое страшное.
Он ответил:
- Прошел месяц. И я виноват.
Я потеряла вообще соображение, где, что и когда. Мы ехали.
- Может быть, вам кажется, что вы виноваты?
- Нет. Я много себе позволял. Я подготовил это. Я... Что говорить.
Я ответила:
- У меня есть знакомый, у него сын повесился, двенадцати лет. Позвонил ребятам: приходите, я вешаюсь,- а они не пришли. Он и повис. Мать пришла потом. Она не могла плакать. И отец не мог.
- Я уже выплакал все, глаза сухие. Сухие глаза. Он посмотрел на меня своими сухими полузакрытыми от слабости глазами.
- Я виноват.
Я не могла ничего спрашивать, что спрашивают обычно люди из любопытства, как и что. Я кинулась в бой.
- Знаете, они три года обождали и родили еще сына. Сейчас ему десять.
- Знаете, когда человеку сорок четыре года...
- А жене сколько?
- Жене сорок два.
- Моя знакомая родила в сорок четыре года. Сейчас девочке уже семь лет. Хорошая такая девочка.
- Знаете, жена там.
- В психушке?
- Там. Врачи говорят, что это все.
- Тяжелое состояние?
- Да. Совсем.
- Значит, это еще поправимо. Буйное как раз вылечивается.
Далеко мы зашли с защитой чести шоферов. Что же такое с ним произошло и с его дочерью? Четырнадцать лет, страшный возраст. Не углядел. Он виноват.
- Знаете,- говорю я,- у Андерсена есть такая сказка. Не входит в сборник для детей. У матери умер ребенок. Мать пошла к Богу и говорит: отдай мне моего ребенка. Бог отвечает: пойдем в сад. Пошли. Там на одной грядке растут тюльпаны. Бог говорит: это будущие жизни родившихся детей, один из них твой. Посмотри в них: захочется ли тебе такой жизни для твоего ребенка? Она посмотрела, ужаснулась и сказала: ты прав, Господи.
- Я не верю, что она на небе. Вы когда-нибудь теряли сознание?
- Теряла.
- Ведь ничего же не чувствуешь. Меня вернули после смерти. Я ничего не помню. Там ничего нет.
- Вы с ней встретитесь,- сказала я.
- У меня был знакомый буддист. Я не верю.
- К вам кто-нибудь придет. Вы не гоните. Это придет она. У меня так было. Я шла поздно вечером домой, увидела кота, он сидел, прижавшись к земле. Через час иду домой, он сидит на том же месте, а его уже занесло снегом. Днем там продавали пирожки с мясом, он наелся объедков, а кошкам вредно, людям ничего, а кошки гибнут. Я его взяла к себе. Вымыла. Высушила у газовой духовки.
- Я знаю, некоторые берут кошек, собак. Я не могу.
- Потом он исчез через полтора месяца. Больше я его не видела. А потом я поняла, кто это ко мне приходил.
- Я виноват,- сказал шофер.
- Все виноваты.
Что я говорила, что толковала, я не помню. Я убеждала его подождать год, потом убеждала его уйти в отпуск.
- Мне на работе легче. Тем более что отпуск я отгулял. Я на даче перекрывал сарай, делал там окно. На даче. Все было хорошо. Дочь с женой приехали, вместе ехали обратно, за пять дней до смерти. Потом они шили вместе, дочка брюки, жена платье. Советовались, все было хорошо. Я виноват,твердил он. Мы все ехали по этому пути.
- Я не могу смотреть на детей, плачу. Теперь уже не плачу, отвернусь, не могу.
- Год. Год еще,- твердила я.
- Тут я вез одних с собачкой. Это все, что у них осталось от дочери, собачке двенадцать лет. Она хрипит уже, они ее колют, лечат, трясутся над ней. Десять лет назад умерла дочь. Все помнят.
- Да, как один человек кричал: не хочу другого мальчика! У него сына убили восемнадцати лет.
- Да, я раньше смотрел на чужих детей и завидовал, а теперь они мне все чужие. Знаю, что они мне не нужны. Мне нужна она. Она была мне не просто дочерью, а другом. Бывало, идешь в магазин, она сидит делает уроки. Говорит: Папа! А ты куда?- В магазин.- А я?- говорит. И шла со мной, только если уроков много, тогда оставалась.
И опять он завел свою шарманку: виноват я, виноват, всем поведением своим подвел к результату.
Все, мы уже остановились. Я никак не могла выйти, потому что он все говорил. Мало того, я не хотела выходить, хотя дома меня ждали все, я опоздала страшно, надо было собираться. Как-то надо было что-нибудь ему сказать.
- Ведь вы знаете, мою дочку зверски убили.
Я ответила, что знаю. Поняла. Господи! Что это за вина, Господи, не сохранил, не уберег.
- За пять дней до смерти она приехала ко мне на дачу с матерью. Я увидел ее и так испугался! Почему? Так страшно испугался, увидев ее!
Он уже предчувствовал. Хотя обычно пугаются тех людей, которые преследуют. Если он действительно, что называется, "позволял себе" с другими женщинами, то страшнее всего страдают не жены, а дочери. Но это так. Пугаются тех, перед кем виноваты. Не любят тех, перед кем виноваты, и избегают их.
- У нее было такое лицо! А потом мы ехали вместе домой, я их отвозил.
- Вы никого сейчас не любите?
- Никого.
- Это единственное спасение. Любите кого-нибудь, пожалейте свою жену. Вы к ней ходите?
- К ней не пускают. Я думал, но я не хочу заводить семью. Я люблю брата. Но это так.
- Не бросайте ее.
Он опять странно посмотрел на меня.
- Они так сидели обе и шили мирно за пять дней до смерти. Я виноват, я не сделал того, что надо было сделать. Так как-то думал, ладно. Вы знаете...
Пауза.
- Вы знаете,- сказал он,- это моя жена убила дочь. Она сидит в тюрьме, в Бутырках. Там есть отделение для сумасшедших.
Пауза.
- Она пришла сама в милицию и принесла окровавленный нож и топор и говорит: погибла моя дочь.
- Ее сразу арестовали?
- Сразу. У нас в доме четыре года назад убили в квартире женщину ножом. Они теперь вешают на нее это дело.
- А адвокат?
- Адвокат пока не может по закону. Допустят, когда предъявят обвинение... Потом ее еще должны повезти на экспертизу.
- А вдруг это не она? Как же так? Она в шоке и без памяти. Надо какого-нибудь гипнотизера. Гипнотизер под гипнозом может у нее все узнать. Может, дочку убили, а она в шоке.
- Да она давно как-то... Я замечал.
- Например.
- Например. Вот сидит у телевизора и конспектирует программу "Время", все новости. И потом дает комментарий. Я прямо покачнулся.
- Да. Это да. Но это же совсем не то! Она была агрессивная?
- Один раз так пошла на меня, сжав кулаки.
- Один раз?
- Один.
- Да вы смеетесь, что ли? Вы знаете, что бывает в семейной жизни! Один раз! Вы что!
- Правду сказать, и я не сахар. Я от нее отдалился последний год. Совсем не любил, только дочку. Не было такого контакта.
- Вот это действительно, это тоже похоже.
- Дочка-то была ближе как раз ко мне. А жена давно не работает. Ее, короче, выгнали с работы. Поссорилась там с кем-то. Мы же с ней вместе институт заканчивали. Потом я пошел в таксисты. А она, ее выгнали из НИИ, устроиться не могла, сейчас НИИ сокращают. У нее была депрессия.
- Еще бы! Когда меня выгнали с работы, я помню!
- У нее была депрессия, и больше она никуда устроиться не могла.
- А тут еще вы.
- Я виноват. Я один раз вызвал платного врача-психиатра, она говорит: ну что, вызывайте психоперевозку, кладите в больницу... Но я как-то... Знаете... Не сделал этого.
- Жалко было?
- Да нет. Так как-то... Мы с дочкой... Не думали ни о чем... Я много себе позволял, вот что. Я виноват.
Сидит одна в безумии в тюрьме, ожидая казни.
Людмила Стефановна Петрушевская
Гость
Я пригласила все-таки к себе в гости этого Толю, этого очаровательного Толю, у которого щеки уже начинают обвисать, и сказала ему.

Один врач начал лечить себя сам и долечился до того, что вместо одного мизинца на ноге у него потеряла чувствительность вся ступня, а дальше все поехало само собой, и спустя десять лет он очутился на возвышении в отдельной палате с двумя аппаратами, из которых один всегда ритмично постукивал, давая лежащему искусственное дыхание. Все продвигалось теперь без участия лежащего, потому что у него была полная неподвижность, даже говорить он не мог, ибо его легкие снабжались кислородом через шланги, минуя рот. Представьте себе это положение и полное сознание этого врача-бедняка, которому оставалось одному лежать целые годы и ничего не чувствовать. Целое бессмертие в его цветущем возрасте мужчины тридцати восьми лет, который внешне выглядел краснорожим ефрейтором с белыми выпученными глазами, да ему никто и не подносил зеркало, даже когда его брили. Впрочем, мимика у него не сохранилась, его как бы ошпаренное лицо застыло в удушье, раз и навсегда он остановился, в ужасе раскрыв глаза, и бритье оказывалось целым делом для сестричек, дежурящих изолированно около него по суткам. Они на него и не глядели, шел большой эксперимент сохранения жизни при помощи искусственных железных стукающих каждую секунду легких - а уши у больного работали на полную мощность, он слышал все и думал Бог весть что. По крайней мере, можно даже было включить ему его собственный голос при помощи особого затыкания трубочки, но когда ему затыкали эту трубочку, он ужасно ругался матом, а заткнуть трубочку обычно можно было быстрее всего пальцем, и палец сам собой отскакивал при том потоке площадной ругани, который лился из неживого рта, сопровождаемый стуком и свистом дыхания. Иногда, раз в год, его приезжала навестить жена с дочерью из Ленинграда, и она чаще всего слушала его мертвую ругань и плакала. Жена привозила гостинчик, он его ел, жена брила мужа, рассказывала о родне и тех событиях, которые произошли за год, и, возможно, он требовал его добить, мало ли. Жена плакала и по обычному ритуалу спрашивала врачей при муже, когда он поправится, а врачей была целая команда: например, кореянка Хван, у которой уже была предзащита кандидатской диссертации на материале соседней палаты, где лежало четверо ее больных энцефалитом, четыре женщины с плохим будущим, затем в команде был старичок профессор, который впал в отроческие годы и обязательно, осматривая каждую лежащую женщину, клал руку ей на лобок, а осматривал он также другую палату, где находилась другая четверка, теперь уже юных девушек, сраженных полиомиелитом. Он их таким образом как бы ободрял, но они ведь ничего не чувствовали, бедняги, они только иногда плакали, одна за другой. Вдруг заплачет навзрыд, и нянечка уже тяжело подымается с табуретки и идет за судном, квачом и кувшином мыть, убирать и перестилать. Чистота была в этой больнице, опорном пункте института неврологии, чистота и порядок, а энцефалитные бродили как тени и заходили к живому трупу на порог, ужасаясь и отступая перед взглядом вытаращенных в одну точку глаз, эти же энцефалитные сиживали в палате неподвижных девушек, где рассказывались анекдоты нежными голосками и лежали на подушках головы, в ангельском чине находящиеся, с нимбом волос по наволочкам. А то энцефалитные ходили и к малышам, в самую веселую палату, где бегали, кружась, дети с потерянными движениями рук, а за ними припрыгивали дети-инвалидики, волоча ножку. Туда же от своего мечтателя о собственном убийстве переходила большая команда врачей, там летали шуточки, там царила надежда на лучшее будущее, а бывший врач оставался один на своем высоком медицинском посту, на ложе, и его даже со временем перестали спрашивать о самочувствии, избегали затыкать трубочку, чтобы не слышать свистящий мат. Может быть, кто-нибудь, подождав подольше, услышал бы и просьбы, и плач, а затем и мысли находящегося в чисто духовном мире существа, не ощущающего своего тела, боли, никаких тяжестей, а просто вселенскую тоску, томление бессмертной как бы души не свободного исчезнуть человека. Но никто на это не шел, да и мысли у него были одни и те же: дайте умереть, падлы, суки и так далее до свистящего крика, вырубите кто-нибудь аппарат, падлы и так далее. Разумеется, все это было до первой большой аварии в электросети, но врачи на этот случай имели и автономное электропитание, ведь сам факт существования такого пациента был победой медицины над гибелью человека, да и не один он находился на искусственном дыхании, рядом были и другие больные, в том числе и умирающие дети. Раздавались голоса нянечек, что Евстифеева разбаловали, полежал бы в общей свалке, где аппарат на вес золота, то бы боролся за жизнь, за глоточек воздуха, как все мы грешные. Вот вам и задача, о смысле жизни, как говорится.