Kaip aš buvau aktorius tekstas. Elektroninė knyga: Aleksandras Kuprinas „Kaip aš buvau aktorius

Šis liūdnas ir linksma istorija„Labiau liūdna nei juokinga“, – kartą man pasakė draugas, margiausią gyvenimą gyvenęs žmogus, kuris, kaip sakoma, buvo ir ant arklio, ir po arkliu, bet nepraradęs nė vieno gerumo. širdis ar dvasios aiškumas po likimo botagu. Tik ši viena istorija jį paveikė kiek keistai: po jos jis kartą ir visiems laikams nustojo lankytis teatre ir vis tiek neina, kad ir kaip įtikinėtų. Pabandysiu perteikti savo draugo istoriją, nors bijau, kad ta paprasta forma, su tuo švelniu ir graudžiu pašaipumu, kaip girdėjau, nepavyks.

Na, čia... Ar galite įsivaizduoti bjaurų pietų provincijos miestelį? Viduryje – savotiška didžiulė duobė, kurioje iki juosmens dumbluose vietiniai kraštai parduoda agurkus ir bulves iš vežimų. Tai turgus. Vienoje pusėje yra katedra ir, žinoma, Katedros gatvė, kitoje - miesto aikštė, trečioje - akmeninės miesto eilės, kuriose nusilupęs geltonas tinkas, o ant stogo ir ant stogo sėdi balandžiai. karnizai; pagaliau iš ketvirtos pusės įteka pagrindinė gatvė, su kažkokio banko filialu, su paštu, pas notarą ir su kirpykla Teodoru iš Maskvos. Pėstininkų pulkas buvo įkurdintas miesto apylinkėse, įvairiose Zaselėje, Zamostyje, Zarečėje, o dragūnų pulkas – miesto centre. Miesto aikštėje iškilo vasaros teatras. Tai viskas.

Tačiau reikia pridurti ir tai, kad pats miestas su savo mintimi ir tikra mokykla, ir aikštė, ir teatras, ir grindinys pagrindinėje gatvėje – visa tai egzistuoja vietinio milijonieriaus ir cukraus fabriko Kharitonenko dosnumo dėka. .

II

Kaip aš ten patekau - ilga istorija. Papasakosiu trumpai. Šiame mieste turėjau susitikti su vienu iš savo draugų, su tikru draugu, Dieve ramina jo sielą, tikru draugu, kuris vis dėlto turėjo žmoną, kuri, kaip įprasta visoms mūsų žmonoms, tiesa draugai, negalėjo manęs pakęsti. Ir jis, ir aš turėjome po kelis tūkstančius, sukauptus triūsu: matai, jis daug metų dirbo mokytoju, o kartu ir draudimo inspektoriumi, o aš laimingai lošiau kortomis ištisus metus. Kartą susidūrėme su labai pelninga įmone su pietine ėriena ir nusprendėme rizikuoti. Aš nuėjau į priekį, jis turėjo atvykti po dviejų ar trijų dienų. Kadangi mano rotozė buvo seniai žinoma, bendri pinigai buvo laikomi pas jį, nors ir skirtingose ​​pakuotėse, nes mano draugas buvo vokiško tikslumo žmogus.

Ir taip prasideda nelaimės kruša. Charkove, stotyje, valgant šaltą eršketą, Provanso padažą, iš kišenės ištraukė piniginę. Atvažiuoju į S. (tai tas pats miestas, apie kurį klausime) su mažais pinigais, kuriuos turėjau rankinėje, ir ploną, bet gražų geltoną ir raudoną anglišką lagaminą. Sustoju viešbutyje – žinoma, Peterburge – ir pradedu siųsti telegramas po telegramos. Grubi tyla. Taip, taip, tai buvo rimta, nes tą pačią valandą, kai vagis ištraukė mano piniginę – įsivaizduokite, kokius juokelius juokauja likimas! - šią valandą mano draugas ir bendražygis mirė nuo širdies nepakankamumo, sėdėdami kabinoje. Visi jo daiktai ir pinigai buvo užantspauduoti, ir dėl kažkokios kvailos priežasties ši biurokratija su teismų rangais truko pusantro mėnesio. Ar sudaužyta našlė žinojo apie mano pinigus, ar nežinojo, aš nežinau. Tačiau ji gaudavo kiekvieną mano telegramą, bet atkakliai tylėjo, tylėjo iš smulkmeniško, pavydaus ir kvailo moteriško keršto. Tačiau šios telegramos man vėliau labai pravertė. Jau po antspaudų nuėmimo man visiškai nepažįstamas asmuo, prisiekęs advokatas, vadovavęs paveldėjimo bylai, netyčia atkreipė į juos dėmesį, sugėdino našlę ir, savo rizika, pervedė man tiesiai penkis šimtus rublių. į teatrą. Ir jau tada pasakyti – tai buvo ne telegramos, o tragiški mano sielos šauksmai dvidešimt ir trisdešimt žodžių.

III

Taigi, jau devintą dieną sėdžiu Sankt Peterburgo viešbutyje. Sielos šauksmai visiškai išsekino mano piniginę. Savininkas – niūrus, mieguistas, gauruotas ketera su žudiko veidu – jau seniai netiki nė vienu mano žodžiu. Parodau jam kažkokius laiškus ir popierius, iš kurių jis galėtų ir pan., bet jis atmestinai pasuka veidą ir šnopuoja. Galų gale jie man atneša vakarienę, kaip ir Ivanas Aleksandrovičius Chlestakovas: „Savininkas sakė, kad tai buvo paskutinis kartas ...“

Ir tada atėjo diena, kai mano kišenėje buvo vienas vienišas, žaliaveidis dviejų kapeikų gabalas. Tą rytą savininkas nemandagiai pasakė, kad daugiau manęs nemaitins ir nelaikys, o eis pas antstolį ir pasigailės. Iš jo tono supratau, kad šis žmogus nusprendė viską.

Išėjau iš viešbučio ir visą dieną klajojau po miestą. Pamenu, nuėjau į kažkokį transporto biurą ir paprašiau kur kitur vietos. Žinoma, buvau atstumtas nuo pat pirmo žodžio. Kartais atsisėsdavau ant vieno iš žalių suoliukų, išsidėsčiusių pagrindinės gatvės šaligatvyje, tarp aukštų piramidės formos tuopų. Galva sukosi, nuo bado pykino. Tačiau nė sekundei man į galvą neatėjo mintis apie savižudybę. Kiek, kiek kartų per savo sumišusį gyvenimą buvau ant šių minčių ribos, bet, matai, praėjo metai, kartais mėnuo ar net dešimt minučių, ir staiga viskas pasikeitė, viskas vėl gerai , linksma, gera... Ir šią dieną, klaidžiodama po karštą, nuobodų miestą, pasakiau tik sau: „Taip, pone, gerbiamasis Pavelai Andreevič, mes patekome į bėdą“.

Norėjau valgyti. Bet dėl ​​kažkokios slaptos nuojautos vis taupiau savo dvidešimt kapeikų. Jau buvo vakaras, kai pamačiau raudoną plakatą ant tvoros. Vis tiek neturėjau ką veikti. Mechaniškai priėjau ir perskaičiau, kad šiandien miesto sode vaidinama Gutskovo tragedija „Urielis Akosta“, dalyvaujant tokiems ir tokiems. Didžiuliu juodu šriftu buvo išspausdinti du vardai: Sankt Peterburgo teatrų dailininkė ponia Androsova ir žymioji Charkovo dailininkė – Laros Larskio miestas; kiti buvo mažesni: ponia Vologda, Medvedevas, Strunina-Dolskaja, ponai. Timofejevas-Sumskojus, Akimenko, Samoilenko, Nelyubovas-Olginas, Dukhovskojus. Galiausiai mažiausias rinkinys buvo: Petrovas, Sergejevas, Sidorovas, Grigorjevas, Nikolajevas ir kt.. Režisierius p. Samoylenko. Generalinis direktorius Valeryanovas.

Mane apėmė staigus įkvėptas, beviltiškas sprendimas. Greitai perbėgau per gatvę pas kirpėją Teodorą iš Maskvos ir už paskutines dvi kapeikas įsakiau nuskusti ūsus ir smailiabarzdą. Dievas teisus! Koks niūrus, plikas veidas žiūrėjo į mane iš veidrodžio! Nenorėjau tikėti savo akimis. Vietoj trisdešimtmečio ne per daug gražaus, bet šiaip padorios išvaizdos, veidrodyje, priešais mane, sėdėjo, per kaklą surištas kirpėjos paklode, senas, sukietėjęs, pritvinkęs. provincijos komikas, su visokių ydų pėdsakais veide ir be to aiškiai girtas.

Ar dirbsite mūsų teatre? – paklausė manęs kirpėjos mokinys, purtydamas paklodę.

- Taip! – išdidžiai atsakiau. - Gauk!

IV

Pakeliui į miesto sodą pagalvojau:

„Nėra blogio be gėrio. Jie iš karto pamatys manyje seną, patyrusį žvirblį. Tokiuose mažuose vasaros teatruose – visi papildomas asmuo naudinga. Pirmą kartą būsiu kuklus... penkiasdešimt rublių... na, keturiasdešimt per mėnesį. Ateitis parodys... Prašau avanso... dvidešimt rublių... ne, tai daug... dešimt rublių... Visų pirma atsiųsiu siaubingą telegramą... penkis penkis - dvidešimt penkeri, taip nulis - du su puse, taip penkiolika už padavimą - du rubliai šešiasdešimt penki... Likusius kažkaip atlaikysiu, kol atvyks Ilja... Jei norės mane išbandyti... ... aš jiems ką nors pasakysiu... bent jau Pimen monologą.

Dar vienas dalykas apie paskutinį žodį.

Praeivis išsigandęs atšoko nuo manęs. Aš susigėdau ir niurzgiau. Bet aš jau artėjau prie miesto sodo. Ten grojo karinė grupė, takais maišydama kojas, vaikščiojo plonos vietinės jaunos rožinės ir mėlynos spalvos damos, be kepurių, o paskui jas nevaržomai juokdamos, ranką už tunikos šono, su baltomis kepuraitėmis. iš vienos pusės sekė vietiniai raštininkai, telegrafai ir akcizininkai.

Vartai buvo plačiai atidaryti. įėjau. Kažkas kvietė paimti bilietą iš kasos, bet aš atsainiai paklausiau: kur stiuardas, ponas Valerjanovas? Mane iš karto atkreipė dėmesį į du švariai nusiskutusius jaunus ponus, kurie sėdėjo ant suoliuko netoli įėjimo. Priėjau ir sustojau už dviejų žingsnių.

Jie manęs nepastebėjo, buvo užsiėmę pokalbiu, bet man pavyko juos apžiūrėti: vienas, su šviesia panama ir šviesiu flaneliniu kostiumu mėlynomis juostelėmis, buvo apsimestinai kilnios išvaizdos, išdidaus pirmojo meilužio profilio ir šiek tiek suvaidintas. jo lazdelė, kitas, apsirengęs pilkais drabužiais, buvo neįprastai ilgakojis ir ilgarankis, kojos tarsi prasidėjo nuo krūtinės vidurio, o rankos tikriausiai pakibo žemiau kelių – dėl to sėdėdamas jis buvo keista laužyta linija, kurią vis dėlto lengva pavaizduoti sulankstomo aršino pagalba. Jis turėjo labai mažą galvą, strazdanuotą veidą ir gyvas juodas akis. kukliai išsivaliau gerklę. Jie abu atsisuko į mane.

- Ar galiu pamatyti poną Valerianovą? maloniai paklausiau.

- Tai aš, - atsakė sumuštas vyras, - ko tu nori?

„Matai, aš norėjau...“ Pajutau, kad kažkas kutena gerklėje, „Norėjau tau pasiūlyti savo paslaugas kaip... kaip ten, antrasis komikas, arba... čia... trečias paprastasis... Taip pat būdingas...“

Pirmasis meilužis atsistojo ir nuėjo, švilpdamas ir mojuodamas lazdele.

– Kur anksčiau tarnavai? – paklausė ponas Valerjanovas.

Scenoje buvau tik kartą, kai vaidinau Makarką mėgėjiškame spektaklyje, bet konvulsiškai įtempiau vaizduotę ir atsakiau:

– Tiesą sakant, aš netarnavau jokioje solidžioje įmonėje, kaip, pavyzdžiui, jūsų... Bet pietvakarių teritorijoje teko vaidinti nedidelėse trupėse... Jos taip pat greitai subyrėjo, kaip ir buvo sukurtos... pavyzdžiui, Marinichas... Sokolovskis. ...ir yra kitų...

Klausyk, ar tu negeria? Ponas Valerjanovas staiga mane nustebino.

- Ne, - nedvejodama atsakiau. „Kartais prieš vakarienę ar kompanijoje, bet saikingai.

Kaip aš buvau aktorius

Šią liūdną ir linksmą istoriją – labiau liūdną nei juokingą – man kartą papasakojo draugas, spalvingiausią gyvenimą praleidęs žmogus, kuris, kaip sakoma, buvo ir ant arklio, ir po arkliu, bet nepralaimėjęs. bet koks širdies gerumas po likimo botagu. , jokio dvasios aiškumo. Tik ši viena istorija jį paveikė kiek keistai: po jos jis kartą ir visiems laikams nustojo lankytis teatre ir vis tiek neina, kad ir kaip įtikinėtų. Pabandysiu perteikti savo draugo istoriją, nors bijau, kad ta paprasta forma, su tuo švelniu ir graudžiu pašaipumu, kaip girdėjau, nepavyks.

Na, čia... Ar galite įsivaizduoti bjaurų pietų provincijos miestelį? Viduryje – savotiška didžiulė duobė, kurioje iki juosmens dumbluose vietiniai kraštai parduoda agurkus ir bulves iš vežimų. Tai turgus. Vienoje pusėje yra katedra ir, žinoma, Katedros gatvė, kitoje - miesto aikštė, trečioje - akmeninės miesto eilės, kuriose nusilupęs geltonas tinkas, o ant stogo ir ant stogo sėdi balandžiai. karnizai; pagaliau iš ketvirtos pusės įteka pagrindinė gatvė, su kažkokio banko filialu, su paštu, pas notarą ir su kirpykla Teodoru iš Maskvos. Pėstininkų pulkas buvo įkurdintas miesto apylinkėse, įvairiose Zaselėje, Zamostyje, Zarečėje, o dragūnų pulkas – miesto centre. Miesto aikštėje iškilo vasaros teatras. Tai viskas.

Tačiau reikia pridurti ir tai, kad pats miestas su savo mintimi ir tikra mokykla, ir aikštė, ir teatras, ir grindinys pagrindinėje gatvėje – visa tai egzistuoja vietinio milijonieriaus ir cukraus fabriko Kharitonenko dosnumo dėka. .

Kaip aš ten atsidūriau, yra ilga istorija. Papasakosiu trumpai. Šiame mieste turėjau susitikti su vienu iš savo draugų, su tikru draugu, Dieve ramina jo sielą, tikru draugu, kuris vis dėlto turėjo žmoną, kuri, kaip įprasta visoms mūsų žmonoms, tiesa draugai, negalėjo manęs pakęsti. Ir jis, ir aš turėjome po kelis tūkstančius, sukauptus triūsu: matai, jis daug metų dirbo mokytoju, o kartu ir draudimo inspektoriumi, o aš laimingai lošiau kortomis ištisus metus. Kartą susidūrėme su labai pelninga įmone su pietine ėriena ir nusprendėme rizikuoti. Aš nuėjau į priekį, jis turėjo atvykti po dviejų ar trijų dienų. Kadangi mano rotozė buvo seniai žinoma, bendri pinigai buvo laikomi pas jį, nors ir skirtingose ​​pakuotėse, nes mano draugas buvo vokiško tikslumo žmogus.

Ir taip prasideda nelaimės kruša. Charkove, stotyje, valgant šaltą eršketą, Provanso padažą, iš kišenės ištraukė piniginę. Atvykau į S. (tai yra miestas, apie kurį kalbama) su mažais pinigais, kuriuos turėjau rankinėje, ir su liesu, bet geru geltonu ir raudonu anglišku lagaminu. Sustoju viešbutyje – žinoma, Peterburge – ir pradedu siųsti telegramas po telegramos. Grubi tyla. Taip, taip, tai buvo rimta, nes tą pačią valandą, kai vagis ištraukė mano piniginę – įsivaizduokite, kokius juokelius juokauja likimas! - šią valandą mano draugas ir bendražygis mirė nuo širdies nepakankamumo, sėdėdami kabinoje. Visi jo daiktai ir pinigai buvo užantspauduoti, ir dėl kažkokios kvailos priežasties ši biurokratija su teismų rangais truko pusantro mėnesio. Ar sudaužyta našlė žinojo apie mano pinigus, ar nežinojo, aš nežinau. Tačiau ji gaudavo kiekvieną mano telegramą, bet atkakliai tylėjo, tylėjo iš smulkmeniško, pavydaus ir kvailo moteriško keršto. Tačiau šios telegramos man vėliau labai pravertė. Jau po antspaudų nuėmimo man visiškai nepažįstamas asmuo, prisiekęs advokatas, vadovavęs paveldėjimo bylai, netyčia atkreipė į juos dėmesį, sugėdino našlę ir, savo rizika, pervedė man tiesiai penkis šimtus rublių. į teatrą. Ir jau tada pasakyti – tai buvo ne telegramos, o tragiški mano sielos šauksmai dvidešimt ir trisdešimt žodžių.

Taigi, jau devintą dieną sėdžiu Sankt Peterburgo viešbutyje. Sielos šauksmai visiškai išsekino mano piniginę. Savininkas – niūrus, mieguistas, gauruotas ketera su žudiko veidu – jau seniai netiki nė vienu mano žodžiu. Parodau jam kažkokius laiškus ir popierius, iš kurių jis galėtų ir pan., bet jis atmestinai pasuka veidą ir šnopuoja. Galų gale jie man atneša vakarienę, kaip ir Ivanas Aleksandrovičius Chlestakovas: „Savininkas sakė, kad tai buvo paskutinis kartas ...“

Ir tada atėjo diena, kai mano kišenėje buvo vienas vienišas, žaliaveidis dviejų kapeikų gabalas. Tą rytą savininkas nemandagiai pasakė, kad daugiau manęs nemaitins ir nelaikys, o eis pas antstolį ir pasigailės. Iš jo tono supratau, kad šis žmogus nusprendė viską.

Išėjau iš viešbučio ir visą dieną klajojau po miestą. Pamenu, nuėjau į kažkokį transporto biurą ir paprašiau kur kitur vietos. Žinoma, buvau atstumtas nuo pat pirmo žodžio. Kartais atsisėsdavau ant vieno iš žalių suoliukų, išsidėsčiusių pagrindinės gatvės šaligatvyje, tarp aukštų piramidės formos tuopų. Galva sukosi, nuo bado pykino. Tačiau nė sekundei man į galvą neatėjo mintis apie savižudybę. Kiek, kiek kartų per savo sumišusį gyvenimą buvau ant šių minčių ribos, bet, matai, praėjo metai, kartais mėnuo ar net dešimt minučių, ir staiga viskas pasikeitė, viskas vėl gerai , linksma, gera... Ir šią dieną, klaidžiodama po karštą, nuobodų miestą, pasakiau tik sau: „Taip, pone, gerbiamasis Pavelai Andreevič, mes patekome į bėdą“.

Nemokamo bandomojo laikotarpio pabaiga.

Šią liūdną ir linksmą istoriją – labiau liūdną nei juokingą – man kartą papasakojo draugas, spalvingiausią gyvenimą praleidęs žmogus, kuris, kaip sakoma, buvo ir ant arklio, ir po arkliu, bet nepralaimėjęs. bet koks širdies gerumas po likimo botagu. , jokio dvasios aiškumo. Tik ši viena istorija jį paveikė kiek keistai: po jos jis kartą ir visiems laikams nustojo lankytis teatre ir vis tiek neina, kad ir kaip įtikinėtų. Pabandysiu perteikti savo draugo istoriją, nors bijau, kad ta paprasta forma, su tuo švelniu ir graudžiu pašaipumu, kaip girdėjau, nepavyks.

Na, čia... Ar galite įsivaizduoti bjaurų pietų provincijos miestelį? Viduryje – savotiška didžiulė duobė, kurioje iki juosmens dumbluose vietiniai kraštai parduoda agurkus ir bulves iš vežimų. Tai turgus. Vienoje pusėje yra katedra ir, žinoma, Katedros gatvė, kitoje - miesto aikštė, trečioje - akmeninės miesto eilės, kuriose nusilupęs geltonas tinkas, o ant stogo ir ant stogo sėdi balandžiai. karnizai; pagaliau iš ketvirtos pusės įteka pagrindinė gatvė, su kažkokio banko filialu, su paštu, pas notarą ir su kirpykla Teodoru iš Maskvos. Pėstininkų pulkas buvo įkurdintas miesto apylinkėse, įvairiose Zaselėje, Zamostyje, Zarečėje, o dragūnų pulkas – miesto centre. Miesto aikštėje iškilo vasaros teatras. Tai viskas.

Tačiau reikia pridurti ir tai, kad pats miestas su savo mintimi ir tikra mokykla, ir aikštė, ir teatras, ir grindinys pagrindinėje gatvėje – visa tai egzistuoja vietinio milijonieriaus ir cukraus fabriko Kharitonenko dosnumo dėka. .

II

Kaip aš ten atsidūriau, yra ilga istorija. Papasakosiu trumpai. Šiame mieste turėjau susitikti su vienu iš savo draugų, su tikru draugu, Dieve ramina jo sielą, tikru draugu, kuris vis dėlto turėjo žmoną, kuri, kaip įprasta visoms mūsų žmonoms, tiesa draugai, negalėjo manęs pakęsti. Ir jis, ir aš turėjome po kelis tūkstančius, sukauptus triūsu: matai, jis daug metų dirbo mokytoju, o kartu ir draudimo inspektoriumi, o aš laimingai lošiau kortomis ištisus metus. Kartą susidūrėme su labai pelninga įmone su pietine ėriena ir nusprendėme rizikuoti. Aš nuėjau į priekį, jis turėjo atvykti po dviejų ar trijų dienų. Kadangi mano rotozė buvo seniai žinoma, bendri pinigai buvo laikomi pas jį, nors ir skirtingose ​​pakuotėse, nes mano draugas buvo vokiško tikslumo žmogus.

Ir taip prasideda nelaimės kruša. Charkove, stotyje, valgant šaltą eršketą, Provanso padažą, iš kišenės ištraukė piniginę. Atvykau į S. (tai yra miestas, apie kurį kalbama) su mažais pinigais, kuriuos turėjau rankinėje, ir su liesu, bet geru geltonu ir raudonu anglišku lagaminu. Sustoju viešbutyje – žinoma, Peterburge – ir pradedu siųsti telegramas po telegramos. Grubi tyla. Taip, taip, tai buvo rimta, nes tą pačią valandą, kai vagis ištraukė mano piniginę – įsivaizduokite, kokius juokelius juokauja likimas! - šią valandą mano draugas ir bendražygis mirė nuo širdies nepakankamumo, sėdėdami kabinoje. Visi jo daiktai ir pinigai buvo užantspauduoti, ir dėl kažkokios kvailos priežasties ši biurokratija su teismų rangais truko pusantro mėnesio. Ar sudaužyta našlė žinojo apie mano pinigus, ar nežinojo, aš nežinau. Tačiau ji gaudavo kiekvieną mano telegramą, bet atkakliai tylėjo, tylėjo iš smulkmeniško, pavydaus ir kvailo moteriško keršto. Tačiau šios telegramos man vėliau labai pravertė. Jau po antspaudų nuėmimo man visiškai nepažįstamas asmuo, prisiekęs advokatas, vadovavęs paveldėjimo bylai, netyčia atkreipė į juos dėmesį, sugėdino našlę ir, savo rizika, pervedė man tiesiai penkis šimtus rublių. į teatrą. Ir jau tada pasakyti – tai buvo ne telegramos, o tragiški mano sielos šauksmai dvidešimt ir trisdešimt žodžių.

III

Taigi, jau devintą dieną sėdžiu Sankt Peterburgo viešbutyje. Sielos šauksmai visiškai išsekino mano piniginę. Savininkas – niūrus, mieguistas, gauruotas ketera su žudiko veidu – jau seniai netiki nė vienu mano žodžiu. Parodau jam kažkokius laiškus ir popierius, iš kurių jis galėtų ir pan., bet jis atmestinai pasuka veidą ir šnopuoja. Galų gale jie man atneša vakarienę, kaip ir Ivanas Aleksandrovičius Chlestakovas: „Savininkas sakė, kad tai buvo paskutinis kartas ...“

Ir tada atėjo diena, kai mano kišenėje buvo vienas vienišas, žaliaveidis dviejų kapeikų gabalas. Tą rytą savininkas nemandagiai pasakė, kad daugiau manęs nemaitins ir nelaikys, o eis pas antstolį ir pasigailės. Iš jo tono supratau, kad šis žmogus nusprendė viską.

Išėjau iš viešbučio ir visą dieną klajojau po miestą. Pamenu, nuėjau į kažkokį transporto biurą ir paprašiau kur kitur vietos. Žinoma, buvau atstumtas nuo pat pirmo žodžio. Kartais atsisėsdavau ant vieno iš žalių suoliukų, išsidėsčiusių pagrindinės gatvės šaligatvyje, tarp aukštų piramidės formos tuopų. Galva sukosi, nuo bado pykino. Tačiau nė sekundei man į galvą neatėjo mintis apie savižudybę. Kiek, kiek kartų per savo sumišusį gyvenimą buvau ant šių minčių ribos, bet, matai, praėjo metai, kartais mėnuo ar net dešimt minučių, ir staiga viskas pasikeitė, viskas vėl gerai , linksma, gera... Ir šią dieną, klaidžiodama po karštą, nuobodų miestą, pasakiau tik sau: „Taip, pone, gerbiamasis Pavelai Andreevič, mes patekome į bėdą“.

Norėjau valgyti. Bet dėl ​​kažkokios slaptos nuojautos vis taupiau savo dvidešimt kapeikų. Jau buvo vakaras, kai pamačiau raudoną plakatą ant tvoros. Vis tiek neturėjau ką veikti. Mechaniškai priėjau ir perskaičiau, kad šiandien miesto sode vaidinama Gutskovo tragedija „Urielis Akosta“, dalyvaujant tokiems ir tokiems. Didžiuliu juodu šriftu buvo išspausdinti du vardai: Sankt Peterburgo teatrų dailininkė ponia Androsova ir žymioji Charkovo dailininkė – Laros Larskio miestas; kiti buvo mažesni: ponia Vologda, Medvedevas, Strunina-Dolskaja, ponai. Timofejevas-Sumskojus, Akimenko, Samoilenko, Nelyubovas-Olginas, Dukhovskojus. Galiausiai mažiausias rinkinys buvo: Petrovas, Sergejevas, Sidorovas, Grigorjevas, Nikolajevas ir kt.. Režisierius p. Samoylenko. Generalinis direktorius Valeryanovas.

Mane apėmė staigus įkvėptas, beviltiškas sprendimas. Greitai perbėgau per gatvę pas kirpėją Teodorą iš Maskvos ir už paskutines dvi kapeikas įsakiau nuskusti ūsus ir smailiabarzdą. Dievas teisus! Koks niūrus, plikas veidas žiūrėjo į mane iš veidrodžio! Nenorėjau tikėti savo akimis. Vietoj trisdešimtmečio ne per daug gražaus, bet šiaip padorios išvaizdos, veidrodyje, priešais mane, sėdėjo, per kaklą surištas kirpėjos paklode, senas, sukietėjęs, pritvinkęs. provincijos komikas, su visokių ydų pėdsakais veide ir be to aiškiai girtas.

Ar dirbsite mūsų teatre? – paklausė manęs kirpėjos mokinys, purtydamas paklodę.

- Taip! – išdidžiai atsakiau. - Gauk!

IV

Pakeliui į miesto sodą pagalvojau:

„Nėra blogio be gėrio. Jie iš karto pamatys manyje seną, patyrusį žvirblį. Tokiuose mažuose vasaros teatruose kiekvienas papildomas žmogus yra naudingas. Pirmą kartą būsiu kuklus... penkiasdešimt rublių... na, keturiasdešimt per mėnesį. Ateitis parodys... Prašau avanso... dvidešimt rublių... ne, tai daug... dešimt rublių... Visų pirma atsiųsiu siaubingą telegramą... penkis penkis - dvidešimt penkeri, taip nulis - du su puse, taip penkiolika už padavimą - du rubliai šešiasdešimt penki... Likusius kažkaip atlaikysiu, kol atvyks Ilja... Jei norės mane išbandyti... ... aš jiems ką nors pasakysiu... bent jau Pimen monologą.

Dar vienas dalykas apie paskutinį žodį.

Praeivis išsigandęs atšoko nuo manęs. Aš susigėdau ir niurzgiau. Bet aš jau artėjau prie miesto sodo. Ten grojo karinė grupė, takais maišydama kojas, vaikščiojo plonos vietinės jaunos rožinės ir mėlynos spalvos damos, be kepurių, o paskui jas nevaržomai juokdamos, ranką už tunikos šono, su baltomis kepuraitėmis. iš vienos pusės sekė vietiniai raštininkai, telegrafai ir akcizininkai.

Vartai buvo plačiai atidaryti. įėjau. Kažkas kvietė paimti bilietą iš kasos, bet aš atsainiai paklausiau: kur stiuardas, ponas Valerjanovas? Mane iš karto atkreipė dėmesį į du švariai nusiskutusius jaunus ponus, kurie sėdėjo ant suoliuko netoli įėjimo. Priėjau ir sustojau už dviejų žingsnių.

Jie manęs nepastebėjo, buvo užsiėmę pokalbiu, bet man pavyko juos apžiūrėti: vienas, su šviesia panama ir šviesiu flaneliniu kostiumu mėlynomis juostelėmis, buvo apsimestinai kilnios išvaizdos, išdidaus pirmojo meilužio profilio ir šiek tiek suvaidintas. jo lazdelė, kitas, apsirengęs pilkais drabužiais, buvo neįprastai ilgakojis ir ilgarankis, kojos tarsi prasidėjo nuo krūtinės vidurio, o rankos tikriausiai pakibo žemiau kelių – dėl to sėdėdamas jis buvo keista laužyta linija, kurią vis dėlto lengva pavaizduoti sulankstomo aršino pagalba. Jis turėjo labai mažą galvą, strazdanuotą veidą ir gyvas juodas akis. kukliai išsivaliau gerklę. Jie abu atsisuko į mane.

- Ar galiu pamatyti poną Valerianovą? maloniai paklausiau.

- Tai aš, - atsakė sumuštas vyras, - ko tu nori?

„Matai, aš norėjau...“ Pajutau, kad kažkas kutena gerklėje, „Norėjau tau pasiūlyti savo paslaugas kaip... kaip ten, antrasis komikas, arba... čia... trečias paprastasis... Taip pat būdingas...“

Pirmasis meilužis atsistojo ir nuėjo, švilpdamas ir mojuodamas lazdele.

– Kur anksčiau tarnavai? – paklausė ponas Valerjanovas.

Scenoje buvau tik kartą, kai vaidinau Makarką mėgėjiškame spektaklyje, bet konvulsiškai įtempiau vaizduotę ir atsakiau:

– Tiesą sakant, aš netarnavau jokioje solidžioje įmonėje, kaip, pavyzdžiui, jūsų... Bet pietvakarių teritorijoje teko vaidinti nedidelėse trupėse... Jos taip pat greitai subyrėjo, kaip ir buvo sukurtos... pavyzdžiui, Marinichas... Sokolovskis. ...ir yra kitų...

Klausyk, ar tu negeria? Ponas Valerjanovas staiga mane nustebino.

- Ne, - nedvejodama atsakiau. „Kartais prieš vakarienę ar kompanijoje, bet saikingai.

Kaip aš buvau aktorius

Šią liūdną ir juokingą istoriją – labiau liūdną nei juokingą – man kartą papasakojo draugas, spalvingiausią gyvenimą gyvenęs žmogus, kuris, kaip sakoma, buvo ir ant žirgo, ir po arkliu, bet to nepadarė. visi praranda savo širdies likimą po botagu, gerumą, nei dvasios aiškumą. Tik ši viena istorija jį paveikė kiek keistai: po jos jis kartą ir visiems laikams nustojo lankytis teatre ir vis tiek neina, kad ir kaip įtikinėtų.
Pabandysiu perteikti savo draugo istoriją, nors bijau, kad ta paprasta forma, su tuo švelniu ir graudžiu pašaipumu, kaip girdėjau, nepavyks.

Skaitau Borisą Petkerį

Borisas Jakovlevičius Petkeris (1902 m. spalio 15 (28) d. – 1983 m. sausio 30 d. Maskva) – sovietų teatro ir kino aktorius. Nacionalinis menininkas SSRS. Borisas Petkeris yra charakteringas aktorius, pasižymintis ryškiu temperamentu, fantastika ir reinkarnacijos menu. Anot I. Solovjovos, jis buvo „scenos detalių, intonacijų ir gestų meistras, kurie tarsi paženklina įvaizdį, suteikia patrauklią pramoginę formulę“.
Paskutinis Boriso Petkerio vaidmuo buvo gydytojas E. Albee spektaklyje „Tai baigta“.

Aleksandras Ivanovičius Kuprinas (1870 m. rugpjūčio 26 d. – 1938 m. rugpjūčio 25 d., Leningradas, SSRS)
– rusų rašytojas.
Kuprino kūryba tarp dviejų revoliucijų priešinosi tų metų dekadentiškoms nuotaikoms: esė ciklas „Listrigonai“ (1907–1911), pasakojimai apie gyvūnus, pasakojimai „Šulamitas“, „ Granato apyrankė“ (1911). Jo proza ​​šimtmečio pradžioje tapo ryškiu reiškiniu rusų literatūroje. Kuprinas, pašauktas pirmuoju leitenanto laipsniu pasaulinis karas, su žmona, gailestingumo seserimi. 1915 metais Kuprinas baigė darbą prie istorijos „Duobė“, kurioje pasakoja apie prostitučių gyvenimą Rusijos viešnamiuose. Pasak kritikų, istorija buvo pasmerkta už perdėtą natūralizmą. Po to Spalio revoliucija rašytojas nepriėmė karo komunizmo politikos, raudonojo teroro, patyrė baimę dėl rusų kultūros likimo. 1918 metais jis atvyko pas Leniną su pasiūlymu leisti kaimui laikraštį „Žemė“. Dirbo Gorkio įkurtoje leidykloje „Pasaulio literatūra“.
1919 metų rudenį, pralaimėjus Šiaurės Vakarų kariuomenei, emigravo į užsienį. Septyniolika metų, kuriuos rašytojas praleido Paryžiuje, priešingai nei mano sovietinė literatūros kritika, buvo vaisingas laikotarpis.
Emigracijos metais Kuprinas parašė tris ilgus romanus, daug istorijų, straipsnių ir esė. Jo proza ​​gerokai pagyvėjo. Jei „Dvikova“ kilnaus caro karininko įvaizdį sumažina beveik iki šiuolaikinio karininko lygio, tai „junkeriai“ alsuoja Rusijos armijos dvasia, nenugalima ir nemirtinga. „Norėčiau, – sakė Kuprinas, – kad amžiams išnykusi praeitis, mūsų mokyklos, kursantai, mūsų gyvenimas, papročiai, tradicijos išliktų bent popieriuje ir neišnyktų ne tik iš pasaulio, bet net iš atminties. žmonių. „Junkeris“ yra mano testamentas rusų jaunimui“.

Kaip aš buvau aktorius

Šią liūdną ir linksmą istoriją – labiau liūdną nei juokingą – man kartą papasakojo draugas, spalvingiausią gyvenimą praleidęs žmogus, kuris, kaip sakoma, buvo ir ant arklio, ir po arkliu, bet nepralaimėjęs. bet koks širdies gerumas po likimo botagu. , jokio dvasios aiškumo. Tik ši viena istorija jį paveikė kiek keistai: po jos jis kartą ir visiems laikams nustojo lankytis teatre ir vis tiek neina, kad ir kaip įtikinėtų. Pabandysiu perteikti savo draugo istoriją, nors bijau, kad ta paprasta forma, su tuo švelniu ir graudžiu pašaipumu, kaip girdėjau, nepavyks.

Na, čia... Ar galite įsivaizduoti bjaurų pietų provincijos miestelį? Viduryje – savotiška didžiulė duobė, kurioje iki juosmens dumbluose vietiniai kraštai parduoda agurkus ir bulves iš vežimų. Tai turgus. Vienoje pusėje yra katedra ir, žinoma, Katedros gatvė, kitoje - miesto aikštė, trečioje - akmeninės miesto eilės, kuriose nusilupęs geltonas tinkas, o ant stogo ir ant stogo sėdi balandžiai. karnizai; pagaliau iš ketvirtos pusės įteka pagrindinė gatvė, su kažkokio banko filialu, su paštu, pas notarą ir su kirpykla Teodoru iš Maskvos. Pėstininkų pulkas buvo įkurdintas miesto apylinkėse, įvairiose Zaselėje, Zamostyje, Zarečėje, o dragūnų pulkas – miesto centre. Miesto aikštėje iškilo vasaros teatras. Tai viskas.

Tačiau reikia pridurti ir tai, kad pats miestas su savo mintimi ir tikra mokykla, ir aikštė, ir teatras, ir grindinys pagrindinėje gatvėje – visa tai egzistuoja vietinio milijonieriaus ir cukraus fabriko Kharitonenko dosnumo dėka. .

Kaip aš ten atsidūriau, yra ilga istorija. Papasakosiu trumpai. Šiame mieste turėjau susitikti su vienu iš savo draugų, su tikru draugu, Dieve ramina jo sielą, tikru draugu, kuris vis dėlto turėjo žmoną, kuri, kaip įprasta visoms mūsų žmonoms, tiesa draugai, negalėjo manęs pakęsti. Ir jis, ir aš turėjome po kelis tūkstančius, sukauptus triūsu: matai, jis daug metų dirbo mokytoju, o kartu ir draudimo inspektoriumi, o aš laimingai lošiau kortomis ištisus metus. Kartą susidūrėme su labai pelninga įmone su pietine ėriena ir nusprendėme rizikuoti. Aš nuėjau į priekį, jis turėjo atvykti po dviejų ar trijų dienų. Kadangi mano rotozė buvo seniai žinoma, bendri pinigai buvo laikomi pas jį, nors ir skirtingose ​​pakuotėse, nes mano draugas buvo vokiško tikslumo žmogus.

Ir taip prasideda nelaimės kruša. Charkove, stotyje, valgant šaltą eršketą, Provanso padažą, iš kišenės ištraukė piniginę. Atvykau į S. (tai yra miestas, apie kurį kalbama) su mažais pinigais, kuriuos turėjau rankinėje, ir su liesu, bet geru geltonu ir raudonu anglišku lagaminu. Sustoju viešbutyje – žinoma, Peterburge – ir pradedu siųsti telegramas po telegramos. Grubi tyla. Taip, taip, tai buvo rimta, nes tą pačią valandą, kai vagis ištraukė mano piniginę – įsivaizduokite, kokius juokelius juokauja likimas! - šią valandą mano draugas ir bendražygis mirė nuo širdies nepakankamumo, sėdėdami kabinoje. Visi jo daiktai ir pinigai buvo užantspauduoti, ir dėl kažkokios kvailos priežasties ši biurokratija su teismų rangais truko pusantro mėnesio. Ar sudaužyta našlė žinojo apie mano pinigus, ar nežinojo, aš nežinau. Tačiau ji gaudavo kiekvieną mano telegramą, bet atkakliai tylėjo, tylėjo iš smulkmeniško, pavydaus ir kvailo moteriško keršto. Tačiau šios telegramos man vėliau labai pravertė. Jau po antspaudų nuėmimo man visiškai nepažįstamas asmuo, prisiekęs advokatas, vadovavęs paveldėjimo bylai, netyčia atkreipė į juos dėmesį, sugėdino našlę ir, savo rizika, pervedė man tiesiai penkis šimtus rublių. į teatrą. Ir jau tada pasakyti – tai buvo ne telegramos, o tragiški mano sielos šauksmai dvidešimt ir trisdešimt žodžių.

Taigi, jau devintą dieną sėdžiu Sankt Peterburgo viešbutyje. Sielos šauksmai visiškai išsekino mano piniginę. Savininkas – niūrus, mieguistas, gauruotas ketera su žudiko veidu – jau seniai netiki nė vienu mano žodžiu. Parodau jam kažkokius laiškus ir popierius, iš kurių jis galėtų ir pan., bet jis atmestinai pasuka veidą ir šnopuoja. Galų gale jie man atneša vakarienę, kaip ir Ivanas Aleksandrovičius Chlestakovas: „Savininkas sakė, kad tai buvo paskutinis kartas ...“

Ir tada atėjo diena, kai mano kišenėje buvo vienas vienišas, žaliaveidis dviejų kapeikų gabalas. Tą rytą savininkas nemandagiai pasakė, kad daugiau manęs nemaitins ir nelaikys, o eis pas antstolį ir pasigailės. Iš jo tono supratau, kad šis žmogus nusprendė viską.

Išėjau iš viešbučio ir visą dieną klajojau po miestą. Pamenu, nuėjau į kažkokį transporto biurą ir paprašiau kur kitur vietos. Žinoma, buvau atstumtas nuo pat pirmo žodžio. Kartais atsisėsdavau ant vieno iš žalių suoliukų, išsidėsčiusių pagrindinės gatvės šaligatvyje, tarp aukštų piramidės formos tuopų. Galva sukosi, nuo bado pykino. Tačiau nė sekundei man į galvą neatėjo mintis apie savižudybę. Kiek, kiek kartų per savo sumišusį gyvenimą buvau ant šių minčių ribos, bet, matai, praėjo metai, kartais mėnuo ar net dešimt minučių, ir staiga viskas pasikeitė, viskas vėl gerai , linksma, gera... Ir šią dieną, klaidžiodama po karštą, nuobodų miestą, pasakiau tik sau: „Taip, pone, gerbiamasis Pavelai Andreevič, mes patekome į bėdą“.

Norėjau valgyti. Bet dėl ​​kažkokios slaptos nuojautos vis taupiau savo dvidešimt kapeikų. Jau buvo vakaras, kai pamačiau raudoną plakatą ant tvoros. Vis tiek neturėjau ką veikti. Mechaniškai priėjau ir perskaičiau, kad šiandien miesto sode vaidinama Gutskovo tragedija „Urielis Akosta“, dalyvaujant tokiems ir tokiems. Didžiuliu juodu šriftu buvo išspausdinti du vardai: Sankt Peterburgo teatrų dailininkė ponia Androsova ir žymioji Charkovo dailininkė – Laros Larskio miestas; kiti buvo mažesni: ponia Vologda, Medvedevas, Strunina-Dolskaja, ponai. Timofejevas-Sumskojus, Akimenko, Samoilenko, Nelyubovas-Olginas, Dukhovskojus. Galiausiai mažiausias rinkinys buvo: Petrovas, Sergejevas, Sidorovas, Grigorjevas, Nikolajevas ir kt.. Režisierius p. Samoylenko. Generalinis direktorius Valeryanovas.

Mane apėmė staigus įkvėptas, beviltiškas sprendimas. Greitai perbėgau per gatvę pas kirpėją Teodorą iš Maskvos ir už paskutines dvi kapeikas įsakiau nuskusti ūsus ir smailiabarzdą. Dievas teisus! Koks niūrus, plikas veidas žiūrėjo į mane iš veidrodžio! Nenorėjau tikėti savo akimis. Vietoj trisdešimtmečio ne per daug gražaus, bet šiaip padorios išvaizdos, veidrodyje, priešais mane, sėdėjo, per kaklą surištas kirpėjos paklode, senas, sukietėjęs, pritvinkęs. provincijos komikas, su visokių ydų pėdsakais veide ir be to aiškiai girtas.

Ar dirbsite mūsų teatre? – paklausė manęs kirpėjos mokinys, purtydamas paklodę.