Auksinė rožė. Visą knygą „Auksinė rožė“ skaitykite internete – Konstantinas Paustovskis – MyBook Paustovskio auksinė rožė skaitykite internete

Konstantinas Georgijevičius Paustovskis
Auksinė rožė

Konstantinas Paustovskis
Auksinė rožė

Literatūra pašalinama iš korupcijos įstatymų. Ji viena nepripažįsta mirties.
Saltykovas-Ščedrinas

Visada reikia siekti grožio.
Garbė Balzakas

Didžioji šio darbo dalis išreikšta staigiai ir galbūt nepakankamai aiškiai.
Daug kas bus diskutuotina.
Ši knyga nėra teorinis tyrimas, juo labiau vadovas. Tai tik pastabos apie mano supratimą apie rašymą ir mano patirtį.
Didžiuliai mūsų rašymo ideologinio pagrindimo klodai knygoje neliečiami, nes šioje srityje didelių nesutarimų neturime. Herojiška ir švietėjiška literatūros reikšmė yra aiški kiekvienam.
Šioje knygoje iki šiol papasakojau tik tai, ką galėjau pasakyti.
Bet jeigu man pavyko skaitytojui bent mažą dalį perteikti mintį apie gražiąją rašymo esmę, tai aš manysiu, kad savo pareigą literatūrai įvykdžiau.

Brangios dulkės

Neatsimenu, kaip sužinojau šią istoriją apie Paryžiaus šiukšlininką Jeaną Chamet. Chametas užsidirbo pragyvenimui tvarkydamas savo kaimynystėje esančias amatų parduotuves.
Chametas gyveno lūšnoje miesto pakraštyje.Žinoma, galima būtų detaliai aprašyti šį pakraštį ir taip atitraukti skaitytoją nuo pagrindinės istorijos gijos.Kai vyko šios istorijos veiksmas, pylimai dar buvo uždengti su sausmedžių ir gudobelių tankmėmis ir juose lizdus sukosi paukščiai.
Šiaurinių pylimų papėdėje, šalia skardininkų, batsiuvių, cigarečių nuorūkų rinkėjų ir elgetų namų, stūksojo šiukšlintojų namelis.
Jei Maupassant būtų susidomėjęs šių lūšnų gyventojų gyvenimu, jis tikriausiai būtų parašęs dar keletą puikių istorijų. Galbūt jie priskirs naujų laurų jo nusistovėjusiai šlovei.
Deja, į šias vietas nepasižiūrėjo joks pašalinis asmuo, išskyrus detektyvus. Taip, ir jie atsirado tik tais atvejais, kai ieškojo vogtų daiktų.
Sprendžiant iš to, kad kaimynai Šametą vadino „dygliuku“, reikia manyti, kad jis buvo lieknas, aštrokas, o iš po kepurės iš po kepurės vis kyšojo plaukų kuokštas, panašus į paukščio skrybėlę.
Jeanas Chametas kažkada žinojo geresnių dienų. Meksikos karo metu tarnavo „Mažojo Napoleono“ armijoje.
Chametui pasisekė. Vera Kruze jis susirgo stipria karščiavimu. Sergantis kareivis, dar nepatyręs jokios tikros kovos, buvo išsiųstas atgal į tėvynę. Pulko vadas tuo pasinaudojo ir nurodė Šametui išvežti į Prancūziją jo dukrą Suzaną, aštuonerių metų mergaitę.
Vadas buvo našlys, todėl buvo priverstas merginą visur nešiotis su savimi. Tačiau šį kartą jis nusprendė išsiskirti su dukra ir išsiųsti ją pas seserį į Ruaną. Meksikos klimatas buvo mirtinas Europos vaikams. Be to, netvarkingas partizaninis karas sukėlė daug staigių pavojų.
Kai Chamet grįžo į Prancūziją, virš Atlanto vandenyno rūkė karštis. Mergina visą laiką tylėjo. Net į žuvis, skrendančią iš riebaus vandens, ji žiūrėjo nesišypsodama.
Shametas kaip galėdamas rūpinosi Suzana. Žinoma, jis suprato, kad ji iš jo tikisi ne tik rūpesčio, bet ir meilės. O ką jis galėtų galvoti apie meilų, kolonijinio pulko kareivį? Ką jis galėjo su ja padaryti? Žaidimas kauliukais? Arba grubios kareivinės dainos?
Bet vis tiek buvo neįmanoma ilgai tylėti. Chametas vis labiau patraukė suglumusį merginos žvilgsnį. Tada jis pagaliau apsisprendė ir pradėjo nejaukiai pasakoti jai savo gyvenimą, iki smulkmenų prisimindamas žvejų kaimelį Lamanšo pakrantėje, purų smėlį, balas po atoslūgio, kaimo koplyčią su įtrūkusiu varpu, savo motiną, kuri gydė savo kaimynus nuo rėmens.
Šiuose prisiminimuose Chametas nerado nieko juokingo, kas pralinksmintų Suzaną. Tačiau mergina, jo nuostabai, godžiai klausėsi šių istorijų ir netgi privertė jas kartoti, reikalaudama naujų detalių.
Shametas įtempė savo atmintį ir žvejojo iš jos šias detales, kol galiausiai prarado pasitikėjimą, kad jos tikrai egzistuoja. Tai buvo nebe prisiminimai, o blankūs jų šešėliai. Jie ištirpo kaip rūko gabalėliai. Tačiau Shametas niekada neįsivaizdavo, kad jam reikės atnaujinti atmintį šį nereikalingą savo gyvenimo laiką.
Vieną dieną iškilo neaiškus auksinės rožės prisiminimas. Arba Šametas pamatė šią iš pajuodusio aukso nukaltą žalią rožę, pakabintą ant krucifikso senos žvejės namuose, arba iš aplinkinių išgirdo pasakojimus apie šią rožę.
Ne, galbūt jis net kartą matė šią rožę ir prisiminė, kaip ji spindėjo, nors už langų nebuvo saulės, o sąsiauryje siautėjo niūri audra. Kuo toliau, tuo aiškiau Shamet prisiminė šį spindesį – keletą ryškių žibintų po žemomis lubomis.
Visi kaime stebėjosi, kad senolė nepardavė savo brangenybės. Už tai ji galėjo gauti daug pinigų. Vien Shamet mama tikino, kad auksinę rožę parduoti buvo nuodėmė, nes jos mylimasis ją senolei atidavė „už sėkmę“, kai senolė, tuomet dar besijuokianti mergina, dirbo sardinių fabrike Odjerne.
„Pasaulyje mažai tokių auksinių rožių“, – sakė Shametos mama. – Bet visi, kas juos turės namuose, tikrai apsidžiaugs. Ir ne tik jie, bet ir visi, kurie prisiliečia prie šios rožės.
Berniukas Šametas nekantriai laukė, kada senolė taps laiminga. Tačiau laimės ženklų nebuvo. Senolės namas drebėjo nuo vėjo, o vakarais jame nekurdavo laužo.
Taigi Shamet paliko kaimą, nelaukdamas, kol pasikeis senolės likimas. Tik po metų pažįstamas stokeris iš Havro pašto garlaivio jam pasakė, kad pas senolę iš Paryžiaus netikėtai atkeliavo sūnus dailininkas, barzdotas, linksmas ir nuostabus. Nuo tada lūšnos nebebuvo atpažįstamas. Ji buvo pripildyta triukšmo ir gerovės. Menininkai, anot jų, gauna didelius pinigus už savo dailinimą.
Kartą, kai Chametas, sėdėdamas ant denio, geležinėmis šukomis šukavo vėjo susivėlusius Suzanos plaukus, ji paklausė:
– Žana, ar kas nors padovanos man auksinę rožę?
„Viskas įmanoma“, - atsakė Shametas. „Yra ir tau, Siuzi, kažkokia keistuolė. Mūsų kuopoje buvo vienas liesas karys. Jam velniškai pasisekė. Mūšio lauke rado sulaužytą auksinį žandikaulį. Išgėrėme su visa kompanija. Tai buvo Anamitų karo metu. Girti šauliai savo malonumui šaudė iš minosvaidžių, sviedinys pataikė į užgesusio ugnikalnio žiotis, ten sprogo ir iš nuostabos ugnikalnis pradėjo pūsti ir išsiveržti. Dievas žino, kaip buvo jo vardas, tas ugnikalnis! Atrodo kaip Kraka-Taka. Išsiveržimas buvo teisingas! Žuvo keturiasdešimt taikių vietinių gyventojų. Pagalvoti, kad tiek daug žmonių dingo dėl nusidėvėjusio žandikaulio! Tada paaiškėjo, kad mūsų pulkininkas prarado šį žandikaulį. Žinoma, reikalas buvo nutylėtas – kariuomenės prestižas yra aukščiau už viską. Bet mes tada tikrai prisigėrėme.
- Kur tai nutiko? – abejodama paklausė Siuzė.
„Aš tau sakiau Aname. Indo-Kinijoje. Ten vandenynas kaip pragaras dega ugnimi, o medūzos atrodo kaip balerinos nėriniuoti sijonai. O čia tokia drėgmė, kad per naktį mūsų batuose užaugo grybai! Tegul pakaro mane, jei meluoju!
Prieš šį incidentą Shametas buvo girdėjęs daug melo iš karių, tačiau pats niekada nemelavo. Ne todėl, kad nežinojo, kaip, bet tiesiog nebuvo poreikio. Dabar jis laikė šventa pareiga linksminti Suzaną.
Chametas atvežė merginą į Ruaną ir perdavė aukštai moteriai sučiaupta geltona burna – Suzanos tetai. Senutė buvo visa su juodais stiklo karoliukais, kaip cirko gyvatė.
Mergina, pamačiusi ją, stipriai įsikibo į Shametą, į jo apdegusį paltą.
- Nieko! – pašnibždomis pasakė Šametas ir stumtelėjo Suzanai į petį. – Mes, eiliniai, irgi nesirenkame savo kuopos vadų. Būk kantrus, Siuzi, kareivi!
Shameto nebėra. Kelis kartus atsigręžė į nuobodaus namo langus, kur vėjas net užuolaidų nepajudino. Ankštose gatvėse iš parduotuvių girdėjosi šurmuliuojantis laikrodžių tiksėjimas. Šameto kareivio kuprinėje gulėjo Siuzi atminimas – suglamžytas mėlynas kaspinas iš jos pynimo. Ir velnias žino kodėl, bet ši juostelė taip švelniai kvepėjo, tarsi būtų jau seniai žibuoklių pintinėje.
Meksikos karštinė pakenkė Shamet sveikatai. Iš kariuomenės buvo atleistas be seržanto laipsnio. Jis pasitraukė į civilinį gyvenimą kaip paprastas eilinis.
Metai prabėgo monotoniškame reikale. Chametas išbandė daugybę menkų darbų ir galiausiai tapo Paryžiaus šiukšlintoju. Nuo tada jį persekiojo dulkių ir šiukšlių kvapas. Jis jautė tai net švelniame vėjelyje, sklindančiame į gatves iš Senos pusės, ir šlapių gėlių glėbėse, kurias bulvaruose pardavinėjo tvarkingos senelės.
Dienos susiliejo į geltoną miglą. Tačiau kartais prieš vidinį Shamet žvilgsnį jame atsirasdavo švelniai rausvas debesėlis – sena Suzanos suknelė. Ši suknelė kvepėjo pavasariška gaiva, tarsi ji irgi būtų ilgai laikyta žibuoklių krepšelyje.
Kur ji, Susanna? Kas su ja? Jis žinojo, kad dabar ji jau suaugusi mergaitė, o jos tėvas mirė nuo žaizdų.
Chametas vis planavo vykti į Ruaną aplankyti Suzanos. Tačiau kiekvieną kartą atidėliodamas šią kelionę, kol galiausiai suprato, kad laikas praėjo ir Susannah tikriausiai jį pamiršo.
Prisiminęs, kad su ja atsisveikino, keikė save kaip kiaulę. Užuot pabučiavęs merginą, jis pastūmė ją į nugarą link seno šuo ir pasakė: „Būk kantrus, Siuzi, kareive!
Yra žinoma, kad šiukšlintojai dirba naktimis. Tai daryti juos verčia dvi priežastys: daugiausia šiukšlių iš audringos ir ne visada naudingos žmogaus veiklos susikaupia iki dienos pabaigos, be to, negalima įžeisti paryžiečių regėjimo ir kvapo. Naktimis beveik niekas, išskyrus žiurkes, nepastebi šiukšlintojų darbo.
Shametas priprato prie naktinio darbo ir net įsimylėjo šias paros valandas. Ypač tuo metu, kai aušra vangiai praskriejo virš Paryžiaus. Virš Senos rūko dūmai, bet jis nepakilo virš tiltų parapeto.
Vieną dieną, tokią miglotą aušrą, Šametas ėjo per Pont des Invalides ir pamatė jauną moterį blyškiai alyvine suknele su juodais nėriniais. Ji stovėjo prie parapeto ir žiūrėjo į Seną.
Chametas sustojo, nusiėmė dulkėtą skrybėlę ir pasakė:
„Ponia, vanduo Senoje šiuo metu labai šaltas. Leisk parvežti tave namo.
„Dabar aš neturiu namų“, – greitai atsakė moteris ir atsigręžė į Shametą. Chametas numetė skrybėlę.
-Susie! - pasakė jis su neviltimi ir džiaugsmu. Susie, kareivė! Mano mergina! Pagaliau tave pamačiau. Tu mane pamiršai, aš turbūt esu Žanas Ernestas Šametas, tas Dvidešimt septintojo kolonijinio pulko eilinis, atvedęs tave pas tą nešvarią tetą Ruaną. Kokia gražuole tapote! Ir kaip gerai sušukuoti plaukus! O aš, kareiviškas kištukas, visai nemokėjau jų išvalyti!
– Žana! moteris rėkė, puolė prie Šameto, apkabino jį už kaklo ir pradėjo verkti. – Žana, tu toks geras, koks buvai tada. Viską prisimenu!
- Na, nesąmonė! – sumurmėjo Chametas. „Kam naudingas mano gerumas? Kas tau atsitiko, mano mažute?
Chametas patraukė prie savęs Suzaną ir padarė tai, ko Ruane nedrįso – glostė ir bučiavo jos blizgančius plaukus. Jis iškart pasitraukė, bijodamas, kad Siuzana neišgirs, kaip pelė dvokia iš jo švarko. Bet Susanna dar tvirčiau įsikibo jam į petį.
- Kas tau negerai, mergaite? – sutrikęs pakartojo Shametas.
Susanna neatsakė. Ji nesugebėjo suvaldyti verkšlenimų. Shamet suprato, kad kol kas nereikia jos nieko klausti.
- Turiu, - paskubomis pasakė jis, - turiu guolį prie pylimų. Toli nuo čia. Namas, žinoma, tuščias – bent jau riedantis kamuolys. Bet jūs galite pašildyti vandenį ir užmigti lovoje. Ten galite nusiprausti ir atsipalaiduoti. Ir apskritai gyvenk tiek, kiek nori.
Susanna išbuvo su Shamet penkias dienas. Penkias dienas virš Paryžiaus pakilo nepaprasta saulė. Visi pastatai, net ir patys seniausi, apibarstyti suodžiais, visi sodai ir net Šameto guolis žėrėjo šios saulės spinduliuose kaip brangakmeniai.
Kas nepatyrė jaudulio nuo vos girdimo miegančios jaunos moters alsavimo, nesupras, kas yra švelnumas. Šviesesnės už šlapius žiedlapius buvo jos lūpos, o blakstienos spindėjo nuo nakties ašarų.
Taip, su Suzanne viskas atsitiko tiksliai taip, kaip Shametas tikėjosi. Ją apgavo jos mylimasis, jaunas aktorius. Tačiau tų penkių dienų, kurias Susanna gyveno su Šametu, jiems visiškai pakako, kad jie susitaikytų.

Literatūra pašalinama iš korupcijos įstatymų. Ji viena nepripažįsta mirties.

Saltykovas-Ščedrinas

Visada reikia siekti grožio.

Garbė Balzakas

Didžioji šio darbo dalis išreikšta staigiai ir galbūt nepakankamai aiškiai.

Daug kas bus diskutuotina.

Ši knyga nėra teorinis tyrimas, juo labiau vadovas. Tai tik pastabos apie mano supratimą apie rašymą ir mano patirtį.

Didžiuliai mūsų rašymo ideologinio pagrindimo klodai knygoje neliečiami, nes šioje srityje didelių nesutarimų neturime. Herojiška ir švietėjiška literatūros reikšmė yra aiški kiekvienam.

Šioje knygoje iki šiol papasakojau tik tai, ką galėjau pasakyti.

Bet jeigu man pavyko skaitytojui bent mažą dalį perteikti mintį apie gražiąją rašymo esmę, tai aš manysiu, kad savo pareigą literatūrai įvykdžiau.

Brangios dulkės

Neatsimenu, kaip sužinojau šią istoriją apie Paryžiaus šiukšlininką Jeaną Chamet. Chametas užsidirbo pragyvenimui tvarkydamas savo kaimynystėje esančias amatų parduotuves.

Chametas gyveno lūšnoje miesto pakraštyje.Žinoma, galima būtų detaliai aprašyti šį pakraštį ir taip atitraukti skaitytoją nuo pagrindinės istorijos gijos.Kai vyko šios istorijos veiksmas, pylimai dar buvo uždengti su sausmedžių ir gudobelių tankmėmis ir juose lizdus sukosi paukščiai.

Šiaurinių pylimų papėdėje, šalia skardininkų, batsiuvių, cigarečių nuorūkų rinkėjų ir elgetų namų, stūksojo šiukšlintojų namelis.

Jei Maupassant būtų susidomėjęs šių lūšnų gyventojų gyvenimu, jis tikriausiai būtų parašęs dar keletą puikių istorijų. Galbūt jie priskirs naujų laurų jo nusistovėjusiai šlovei.

Deja, į šias vietas nepasižiūrėjo joks pašalinis asmuo, išskyrus detektyvus. Taip, ir jie atsirado tik tais atvejais, kai ieškojo vogtų daiktų.

Sprendžiant iš to, kad kaimynai Šametą vadino „dygliuku“, reikia manyti, kad jis buvo lieknas, aštrokas, o iš po kepurės iš po kepurės vis kyšojo plaukų kuokštas, panašus į paukščio skrybėlę.

Jeanas Chametas kažkada žinojo geresnių dienų. Meksikos karo metu tarnavo „Mažojo Napoleono“ armijoje.

Chametui pasisekė. Vera Kruze jis susirgo stipria karščiavimu. Sergantis kareivis, dar nepatyręs jokios tikros kovos, buvo išsiųstas atgal į tėvynę. Pulko vadas tuo pasinaudojo ir nurodė Šametui išvežti į Prancūziją jo dukrą Suzaną, aštuonerių metų mergaitę.

Vadas buvo našlys, todėl buvo priverstas merginą visur nešiotis su savimi. Tačiau šį kartą jis nusprendė išsiskirti su dukra ir išsiųsti ją pas seserį į Ruaną. Meksikos klimatas buvo mirtinas Europos vaikams. Be to, netvarkingas partizaninis karas sukėlė daug staigių pavojų.

Kai Chamet grįžo į Prancūziją, virš Atlanto vandenyno rūkė karštis. Mergina visą laiką tylėjo. Net į žuvis, skrendančią iš riebaus vandens, ji žiūrėjo nesišypsodama.

Shametas kaip galėdamas rūpinosi Suzana. Žinoma, jis suprato, kad ji iš jo tikisi ne tik rūpesčio, bet ir meilės. O ką jis galėtų galvoti apie meilų, kolonijinio pulko kareivį? Ką jis galėjo su ja padaryti? Žaidimas kauliukais? Arba grubios kareivinės dainos?

Bet vis tiek buvo neįmanoma ilgai tylėti. Chametas vis labiau patraukė suglumusį merginos žvilgsnį. Tada jis pagaliau apsisprendė ir pradėjo nejaukiai pasakoti jai savo gyvenimą, iki smulkmenų prisimindamas žvejų kaimelį Lamanšo pakrantėje, purų smėlį, balas po atoslūgio, kaimo koplyčią su įtrūkusiu varpu, savo motiną, kuri gydė savo kaimynus nuo rėmens.

Šiuose prisiminimuose Chametas nerado nieko juokingo, kas pralinksmintų Suzaną. Tačiau mergina, jo nuostabai, godžiai klausėsi šių istorijų ir netgi privertė jas kartoti, reikalaudama naujų detalių.

Shametas įtempė savo atmintį ir žvejojo iš jos šias detales, kol galiausiai prarado pasitikėjimą, kad jos tikrai egzistuoja. Tai buvo nebe prisiminimai, o blankūs jų šešėliai. Jie ištirpo kaip rūko gabalėliai. Tačiau Shametas niekada neįsivaizdavo, kad jam reikės atnaujinti atmintį šį nereikalingą savo gyvenimo laiką.

Vieną dieną iškilo neaiškus auksinės rožės prisiminimas. Arba Šametas pamatė šią iš pajuodusio aukso nukaltą žalią rožę, pakabintą ant krucifikso senos žvejės namuose, arba iš aplinkinių išgirdo pasakojimus apie šią rožę.

Ne, galbūt jis net kartą matė šią rožę ir prisiminė, kaip ji spindėjo, nors už langų nebuvo saulės, o sąsiauryje siautėjo niūri audra. Kuo toliau, tuo aiškiau Shamet prisiminė šį spindesį – keletą ryškių žibintų po žemomis lubomis.

Visi kaime stebėjosi, kad senolė nepardavė savo brangenybės. Už tai ji galėjo gauti daug pinigų. Vien Shamet mama tikino, kad auksinę rožę parduoti buvo nuodėmė, nes jos mylimasis ją senolei atidavė „už sėkmę“, kai senolė, tuomet dar besijuokianti mergina, dirbo sardinių fabrike Odjerne.

„Pasaulyje mažai tokių auksinių rožių“, – sakė Shametos mama. – Bet visi, kas juos turės namuose, tikrai apsidžiaugs. Ir ne tik jie, bet ir visi, kurie prisiliečia prie šios rožės.

Berniukas Šametas nekantriai laukė, kada senolė taps laiminga. Tačiau laimės ženklų nebuvo. Senolės namas drebėjo nuo vėjo, o vakarais jame nekurdavo laužo.

Taigi Shamet paliko kaimą, nelaukdamas, kol pasikeis senolės likimas. Tik po metų pažįstamas stokeris iš Havro pašto garlaivio jam pasakė, kad pas senolę iš Paryžiaus netikėtai atkeliavo sūnus dailininkas, barzdotas, linksmas ir nuostabus. Nuo tada lūšnos nebebuvo atpažįstamas. Ji buvo pripildyta triukšmo ir gerovės. Menininkai, anot jų, gauna didelius pinigus už savo dailinimą.

Kartą, kai Chametas, sėdėdamas ant denio, geležinėmis šukomis šukavo vėjo susivėlusius Suzanos plaukus, ji paklausė:

– Žana, ar kas nors padovanos man auksinę rožę?

„Viskas įmanoma“, - atsakė Shametas. „Yra ir tau, Siuzi, kažkokia keistuolė. Mūsų kuopoje buvo vienas liesas karys. Jam velniškai pasisekė. Mūšio lauke rado sulaužytą auksinį žandikaulį. Išgėrėme su visa kompanija. Tai buvo Anamitų karo metu. Girti šauliai savo malonumui šaudė iš minosvaidžių, sviedinys pataikė į užgesusio ugnikalnio žiotis, ten sprogo ir iš nuostabos ugnikalnis pradėjo pūsti ir išsiveržti. Dievas žino, kaip buvo jo vardas, tas ugnikalnis! Atrodo kaip Kraka-Taka. Išsiveržimas buvo teisingas! Žuvo keturiasdešimt taikių vietinių gyventojų. Pagalvoti, kad tiek daug žmonių dingo dėl nusidėvėjusio žandikaulio! Tada paaiškėjo, kad mūsų pulkininkas prarado šį žandikaulį. Žinoma, reikalas buvo nutylėtas – kariuomenės prestižas yra aukščiau už viską. Bet mes tada tikrai prisigėrėme.

- Kur tai nutiko? – abejodama paklausė Siuzė.

„Aš tau sakiau Aname. Indo-Kinijoje. Ten vandenynas kaip pragaras dega ugnimi, o medūzos atrodo kaip balerinos nėriniuoti sijonai. O čia tokia drėgmė, kad per naktį mūsų batuose užaugo grybai! Tegul pakaro mane, jei meluoju!

Prieš šį incidentą Shametas buvo girdėjęs daug melo iš karių, tačiau pats niekada nemelavo. Ne todėl, kad nežinojo, kaip, bet tiesiog nebuvo poreikio. Dabar jis laikė šventa pareiga linksminti Suzaną.

Chametas atvežė merginą į Ruaną ir perdavė aukštai moteriai sučiaupta geltona burna – Suzanos tetai. Senutė buvo visa su juodais stiklo karoliukais, kaip cirko gyvatė.

Mergina, pamačiusi ją, stipriai įsikibo į Shametą, į jo apdegusį paltą.

- Nieko! – pašnibždomis pasakė Šametas ir stumtelėjo Suzanai į petį. – Mes, eiliniai, irgi nesirenkame savo kuopos vadų. Būk kantrus, Siuzi, kareivi!

Shameto nebėra. Kelis kartus atsigręžė į nuobodaus namo langus, kur vėjas net užuolaidų nepajudino. Ankštose gatvėse iš parduotuvių girdėjosi šurmuliuojantis laikrodžių tiksėjimas. Šameto kareivio kuprinėje gulėjo Siuzi atminimas – suglamžytas mėlynas kaspinas iš jos pynimo. Ir velnias žino kodėl, bet ši juostelė taip švelniai kvepėjo, tarsi būtų jau seniai žibuoklių pintinėje.

Mano atsidavusiai draugei Tatjanai Aleksejevnai Paustovskajai

Literatūra pašalinama iš korupcijos įstatymų. Ji viena nepripažįsta mirties.

Saltykovas-Ščedrinas

Visada reikia siekti grožio.

Garbė Balzakas

Didžioji šio darbo dalis išreikšta fragmentiškai ir galbūt nepakankamai aiškiai.

Daug kas bus diskutuotina.

Ši knyga nėra teorinis tyrimas, juo labiau vadovas. Tai tik pastabos apie mano supratimą apie rašymą ir mano patirtį.

Svarbūs mūsų rašymo ideologinio pagrindimo klausimai knygoje neliečiami, nes šioje srityje esminių nesutarimų neturime. Herojiška ir švietėjiška literatūros reikšmė yra aiški kiekvienam.

Šioje knygoje iki šiol papasakojau tik tai, ką galėjau pasakyti.

Bet jeigu man pavyko skaitytojui bent mažą dalį perteikti mintį apie gražiąją rašymo esmę, tai aš manysiu, kad savo pareigą literatūrai įvykdžiau.

Brangios dulkės

Neatsimenu, kaip sužinojau šią istoriją apie Paryžiaus šiukšlininkę Jeanne Chamet. Chametas užsidirbo pragyvenimui tvarkydamas savo kvartale esančias amatininkų dirbtuves.

Shametas gyveno lūšnoje miesto pakraštyje. Žinoma, būtų galima išsamiai apibūdinti šį pakraštį ir taip atitraukti skaitytoją nuo pagrindinės istorijos gijos. Bet, ko gero, verta paminėti tik tai, kad Paryžiaus pakraštyje vis dar išlikę senieji pylimai. Tuo metu, kai vyko šios istorijos veiksmas, pylimai dar buvo padengti sausmedžių ir gudobelių tankmėmis, juose lizdus sukiojo paukščiai.

Šiaurinių pylimų papėdėje, šalia skardininkų, batsiuvių, cigarečių nuorūkų rinkėjų ir elgetų namų, stūksojo šiukšlintojų namelis.

Jei Maupassant būtų susidomėjęs šių lūšnų gyventojų gyvenimu, jis tikriausiai būtų parašęs dar keletą puikių istorijų. Galbūt jie priskirs naujų laurų jo nusistovėjusiai šlovei.

Deja, į šias vietas nepasižiūrėjo joks pašalinis asmuo, išskyrus detektyvus. Taip, ir jie atsirado tik tais atvejais, kai ieškojo vogtų daiktų.

Sprendžiant iš to, kad kaimynai Šametą vadino „Medryčiu“, reikia manyti, kad jis buvo lieknas, aštria nosimi, o iš po kepurės visada iš po kepurės kyšojo plaukų kuokštas, panašus į paukščio skrybėlę.

Jeanas Chametas kažkada žinojo geresnių dienų. Meksikos karo metu tarnavo „Mažojo Napoleono“ armijoje.

Kai Chamet grįžo į Prancūziją, virš Atlanto vandenyno rūkė karštis. Mergina visą laiką tylėjo. Net į žuvis, skrendančią iš riebaus vandens, ji žiūrėjo nesišypsodama.

Chametas padarė viską, kad pasirūpintų Suzana. Žinoma, jis suprato, kad ji iš jo tikisi ne tik rūpesčio, bet ir meilės. O ką jis galėtų galvoti apie meilų, kolonijinio pulko kareivį? Ką jis galėjo su ja padaryti? Žaidimas kauliukais? Arba grubios kareivinės dainos?

Šiuose prisiminimuose Chametas nerado nieko, kas pralinksmintų Suzaną. Tačiau mergina, jo nuostabai, godžiai klausėsi šių istorijų ir netgi privertė jas kartoti, reikalaudama vis daugiau smulkmenų.

Berniukas nekantriai laukė, kol senutė bus laiminga. Tačiau laimės ženklų nebuvo. Senolės namas drebėjo nuo vėjo, o vakarais jame nekurdavo laužo.

Taigi Shamet paliko kaimą, nelaukdamas, kol pasikeis senolės likimas. Tik po metų pažįstamas stokeris iš Havro pašto garlaivio jam pasakė, kad menininko sūnus netikėtai atvyko pas senolę iš Paryžiaus – barzdotas, linksmas ir nuostabus. Nuo tada lūšnos nebebuvo atpažįstamas. Ji buvo pripildyta triukšmo ir gerovės. Menininkai, anot jų, gauna didelius pinigus už savo dailinimą.

Kartą, kai Chametas, sėdėdamas ant denio, geležinėmis šukomis šukavo vėjo susivėlusius Suzanos plaukus, ji paklausė:

– Žana, ar kas nors padovanos man auksinę rožę?

„Viskas įmanoma“, - atsakė Shametas. „Yra ir tau, Siuzi, kažkokia keistuolė. Mūsų kuopoje buvo vienas liesas karys. Jam velniškai pasisekė. Mūšio lauke rado sulaužytą auksinį žandikaulį. Išgėrėme su visa kompanija. Tai yra Anamitų karo metu. Girti šauliai savo malonumui šaudė iš minosvaidžių, sviedinys pataikė į užgesusio ugnikalnio žiotis, ten sprogo ir iš nuostabos ugnikalnis pradėjo pūsti ir išsiveržti. Dievas žino, kaip buvo jo vardas, tas ugnikalnis! Atrodo kaip Kraka-Taka. Išsiveržimas buvo teisingas! Žuvo keturiasdešimt taikių vietinių gyventojų. Pagalvoti, kad tiek daug žmonių dingo dėl kažkokio žandikaulio! Tada paaiškėjo, kad mūsų pulkininkas prarado šį žandikaulį. Žinoma, reikalas buvo nutylėtas – kariuomenės prestižas yra aukščiau už viską. Bet mes tada tikrai prisigėrėme.

- Kur tai nutiko? – abejodama paklausė Siuzė.

„Aš tau sakiau Aname. Indokinijoje. Ten vandenynas kaip pragaras dega ugnimi, o medūzos atrodo kaip balerinos nėriniuoti sijonai. O čia tokia drėgmė, kad per naktį mūsų batuose užaugo grybai! Tegul pakaro mane, jei meluoju!

Chametas atvežė merginą į Ruaną ir perdavė aukštai moteriai sučiauptomis geltonomis lūpomis – Suzanos tetai. Senutė buvo visa juodais stiklo karoliukais ir kibirkščiavo kaip cirko gyvatė.

Mergina, pamačiusi ją, stipriai įsikibo į Shametą, į jo apdegusį paltą.

- Nieko! – pašnibždomis pasakė Šametas ir stumtelėjo Suzanai į petį. – Mes, eiliniai, irgi nesirenkame savo kuopos vadų. Būk kantrus, Siuzi, kareivi!

Meksikos karštinė pakenkė Shamet sveikatai. Iš kariuomenės buvo atleistas be seržanto laipsnio. Jis pasitraukė į civilinį gyvenimą kaip paprastas eilinis.

Metai prabėgo monotoniškame reikale. Chametas išbandė daugybę menkų darbų ir galiausiai tapo Paryžiaus šiukšlintoju. Nuo tada jį persekiojo dulkių ir šiukšlių kvapas. Jis jautė tai net švelniame vėjelyje, sklindančiame į gatves iš Senos pusės, ir šlapių gėlių glėbėse, kurias bulvaruose pardavinėjo tvarkingos senelės.

Dienos susiliejo į geltoną miglą. Tačiau kartais prieš vidinį Shamet žvilgsnį jame atsirasdavo švelniai rausvas debesėlis – sena Suzanos suknelė. Ši suknelė kvepėjo pavasariška gaiva, tarsi ji irgi būtų ilgai laikyta žibuoklių krepšelyje.

Kur ji, Susanna? Kas su ja? Jis žinojo, kad dabar ji jau suaugusi mergaitė, o jos tėvas mirė nuo žaizdų.

Chametas vis planavo vykti į Ruaną aplankyti Suzanos. Tačiau kiekvieną kartą atidėliodamas šią kelionę, kol galiausiai suprato, kad laikas praėjo ir Susannah tikriausiai jį pamiršo.

Prisiminęs, kad su ja atsisveikino, keikė save kaip kiaulę. Užuot pabučiavęs merginą, jis pastūmė ją į nugarą link seno šuo ir pasakė: „Būk kantrus, Siuzi, kareive!

Yra žinoma, kad šiukšlintojai dirba naktimis. Tai daryti juos verčia dvi priežastys: daugiausia šiukšlių iš audringos ir ne visada naudingos žmogaus veiklos susikaupia iki dienos pabaigos, be to, negalima įžeisti paryžiečių regėjimo ir kvapo. Naktimis beveik niekas, išskyrus žiurkes, nepastebi šiukšlintojų darbo.

Shametas priprato prie naktinio darbo ir net įsimylėjo šias paros valandas. Ypač tuo metu, kai aušra vangiai praskriejo virš Paryžiaus. Virš Senos rūko dūmai, bet jis nepakilo virš tiltų parapeto.

Vieną dieną, tokią miglotą aušrą, Šametas ėjo per Pont des Invalides ir pamatė jauną moterį blyškiai alyvine suknele su juodais nėriniais. Ji stovėjo prie parapeto ir žiūrėjo į Seną.

Chametas sustojo, nusiėmė dulkėtą skrybėlę ir pasakė:

„Ponia, vanduo Senoje šiuo metu labai šaltas. Leisk parvežti tave namo.

„Dabar aš neturiu namų“, – greitai atsakė moteris ir atsigręžė į Shametą.

Chametas numetė skrybėlę.

-Susie! - pasakė jis su neviltimi ir džiaugsmu. Susie, kareivė! Mano mergina! Pagaliau tave pamačiau. Turbūt mane pamiršai. Aš esu Žanas Ernestas Šametas, tas dvidešimt septintojo kolonijinio pulko eilinis, atvedęs tave pas tą nešvarią tetą Ruane. Kokia gražuole tapote! Ir kaip gerai sušukuoti plaukus! O aš, kareiviškas kištukas, visai nemokėjau jų išvalyti!

– Žana! moteris rėkė, puolė prie Šameto, apkabino jį už kaklo ir pradėjo verkti. – Žana, tu toks geras, koks buvai tada. Viską prisimenu!

- Na, nesąmonė! – sumurmėjo Chametas. „Kam naudingas mano gerumas? Kas tau atsitiko, mano mažute?

Chametas patraukė prie savęs Suzaną ir padarė tai, ko Ruane nedrįso – glostė ir bučiavo jos blizgančius plaukus. Jis tuoj pat pasitraukė, bijodamas, kad Susannah neišgirs, kaip nuo jo švarko dvokia pelė. Bet Susanna dar tvirčiau įsikibo jam į petį.

- Kas tau negerai, mergaite? – sutrikęs pakartojo Shametas.

Susanna neatsakė. Ji nesugebėjo suvaldyti verkšlenimų. Shamet suprato: kol kas jos nieko klausti nereikia.

„Turiu, – skubiai pasakė, – prie pylimo turiu guolį. Toli nuo čia. Namas, žinoma, tuščias – bent jau riedantis kamuolys. Bet jūs galite pašildyti vandenį ir užmigti lovoje. Ten galite nusiprausti ir atsipalaiduoti. Ir apskritai gyvenk tiek, kiek nori.

Susanna išbuvo su Shamet penkias dienas. Penkias dienas virš Paryžiaus pakilo nepaprasta saulė. Visi pastatai, net ir patys seniausi, apibarstyti suodžiais, visi sodai ir net Šameto guolis žėrėjo šios saulės spinduliuose kaip brangakmeniai.

Kas nėra patyręs jaudulio nuo vos girdimo jaunos moters alsavimo, nesupras, kas yra švelnumas. Šviesesnės už šlapius žiedlapius buvo jos lūpos, o blakstienos spindėjo nuo nakties ašarų.

Taip, su Suzanne viskas atsitiko tiksliai taip, kaip Shametas tikėjosi. Ją apgavo jos mylimasis, jaunas aktorius. Tačiau tų penkių dienų, kurias Susanna gyveno su Šametu, jiems visiškai pakako, kad jie susitaikytų.

Shametas jame dalyvavo. Jis turėjo nunešti Suzanos laišką aktoriui ir išmokyti šį tingusį gražų vyrą mandagumo, kai jis norėjo duoti Shamet arbatpinigių.

Netrukus aktorius susižavėjo Susanna. Ir viskas buvo kaip turi būti: puokštė, bučiniai, juokas pro ašaras, atgaila ir šiek tiek įtrūkęs nerūpestingumas.

Kai jaunuoliai išvyko, Susanna taip skubėjo, kad įšoko į kabiną, pamiršusi atsisveikinti su Chametu. Ji iškart susigavo, paraudo ir kaltai ištiesė jam ranką.

„Kadangi pasirinkai gyvenimą pagal savo skonį“, – pabaigoje sumurmėjo Shametas, – būk laimingas.

- Aš dar nieko nežinau, - atsakė Susanna, o jos akyse sužibo ašaros.

„Tu veltui nerimauji, mano mažute“, – iš nepasitenkinimo susitraukė jaunasis aktorius ir pakartojo: „Mano gražuolis.

- Jei tik kas nors padovanotų auksinę rožę! Susannah atsiduso. „Tai tikrai būtų laimė. Prisimenu tavo istoriją laive, Žana.

- Kas žino! – atsakė Chametas. „Bet kuriuo atveju ne šis džentelmenas jums atneš auksinę rožę. Atsiprašau, aš esu karys. Aš nemėgstu šaulių.

Jaunuoliai susižvalgė. Aktorius gūžtelėjo pečiais. Prasidėjo susižavėjimas.

Chametas iš amatų įstaigų išmesdavo visas per dieną iššluotas šiukšles. Tačiau po šio incidento su Suzanne jis nustojo mėtyti dulkes iš juvelyrikos dirbtuvių. Jis pradėjo jį slapta rinkti į maišą ir nešė į savo trobą. Kaimynai nusprendė, kad šiukšlininkas „pajudėjo“. Nedaug žmonių žinojo, kad šiose dulkėse yra tam tikras aukso miltelių kiekis, nes juvelyrai dirbdami visada nušlifuoja šiek tiek aukso.

Shamet nusprendė išsijoti auksą iš papuošalų dulkių, padaryti iš jo nedidelį luitą ir iš šio luito nukalti nedidelę auksinę rožę Siuzanos laimei. O gal, kaip kadaise pasakė mama, tai pasitarnaus ir daugelio paprastų žmonių laimei. Kas žino! Jis nusprendė nesimatyti su Susanna, kol rožė nebus paruošta.

Shametas niekam nepasakojo apie savo verslą. Jis bijojo valdžios ir policijos. Niekada nežinai, kas ateina į galvą teisminės gudrybės. Jie gali paskelbti jį vagimi, pasodinti į kalėjimą ir atimti auksą. Juk tai buvo kažkas kita.

Prieš eidamas į armiją, Šametas dirbo darbininku ūkyje pas kaimo kuratorių, todėl mokėjo tvarkyti grūdus. Šios žinios jam dabar pravertė. Jis prisiminė, kaip duona buvo vyta ir sunkūs grūdai krito ant žemės, o lengvas dulkes nunešė vėjas.

Shametas pastatė nedidelę vėdinimo mašiną, o naktimis kieme pūtė papuošalų dulkes. Jis nerimavo, kol ant padėklo pamatė vos matomus auksinius miltelius.

Praėjo nemažai laiko, kol aukso miltelių susikaupė tiek, kad iš jų buvo galima padaryti luitą. Tačiau Shametas nedvejodamas padavė jį juvelyrui, kad iš jo iškaltų auksinę rožę.

Jo nesustabdė pinigų trūkumas – bet kuris juvelyras sutiktų paimti trečdalį luito už darbą ir tuo džiaugtųsi.

Ne tai buvo esmė. Kiekvieną dieną artėjo susitikimo su Susanna valanda. Tačiau jau kurį laiką Shametas pradėjo bijoti šios valandos.

Visą švelnumą, kuris jau seniai buvo įvarytas į jo širdies gelmes, jis norėjo atiduoti tik jai, tik Susie. Bet kam reikalingas seno keistuolio švelnumas! Shametas jau seniai pastebėjo, kad vienintelis jį sutiktų žmonių troškimas – kuo greičiau išvykti ir pamiršti jo ploną, pilką veidą suglebusia oda ir skvarbiomis akimis.

Jo lūšnoje buvo veidrodžio šukė. Kartkartėmis Shametas pažiūrėdavo į jį, bet tuoj pat stipriai prakeikdamas jį išmesdavo. Geriau savęs nematyti, tas gremėzdiškas padaras blaškėsi ant reumatinių kojų.

Kai rožė pagaliau buvo paruošta, Chamet sužinojo, kad Suzanne prieš metus išvyko iš Paryžiaus į Ameriką – ir, kaip sakoma, visam laikui. Niekas negalėjo pateikti Shamet jos adreso.

Iš pradžių Shametas net pajuto palengvėjimą. Bet tada visi jo lūkesčiai dėl meilaus ir lengvo susitikimo su Susanna nesuprantamu būdu virto surūdijusia geležine skeveldra. Šis dygliuotas fragmentas buvo įstrigo Shamet krūtinėje, šalia širdies, ir Shamet meldėsi Dievo, kad jis verčiau pasinertų į šią seną širdį ir sustabdytų ją amžiams.

Chametas atsisakė valymo dirbtuvių. Keletą dienų jis gulėjo savo lūšnoje veidu į sieną. Jis tylėjo ir nusišypsojo tik kartą, prispaudęs prie akių seno švarko rankovę. Bet niekas to nematė. Kaimynai į Šametą net neatėjo – kiekvienam užteko savų rūpesčių.

Shametą stebėjo tik vienas žmogus – tas pagyvenęs juvelyras, kuris iš luito iškalė ploniausią rožę, o šalia jo, ant jaunos šakos, mažą aštrų pumpurą.

Juvelyras lankėsi pas Shametą, bet vaistų jam neatnešė. Jis manė, kad tai nenaudinga.

Ir iš tiesų, Shamet tyliai mirė per vieną iš apsilankymų pas juvelyrą. Juvelyras pakėlė šiukšlintojo galvą, iš po pilkos pagalvės paėmė auksinę rožę, apvyniotą suglamžytu mėlynu kaspinu, ir lėtai išėjo, uždarydamas girgždančias duris. Juosta kvepėjo pelėmis.

Buvo vėlyvas ruduo. Vakaro tamsa maišėsi nuo vėjo ir mirgančių šviesų. Juvelyras prisiminė, kaip pasikeitė Shamet veidas po mirties. Pasidarė griežta ir ramu. Šio veido kartumas juvelyrei pasirodė net gražus.

„Ko gyvenimas neduoda, mirtis atneša“, – svarstė į stereotipines mintis linkęs juvelyras ir triukšmingai atsiduso.

Netrukus juvelyras pardavė auksinę rožę pagyvenusiam, nerūpestingai apsirengusiam ir, juvelyro nuomone, nepakankamai turtingam, kad galėtų įsigyti tokį brangų daiktą, vyrui.

Akivaizdu, kad šiame pirkinyje lemiamą vaidmenį suvaidino auksinės rožės istorija, kurią juvelyras papasakojo rašytojui.

Esame dėkingi seno rašytojo užrašams už tai, kad šis nelaimingas įvykis iš buvusio 27-ojo kolonijinio pulko kareivio Jeano-Ernesto Chameto gyvenimo kai kuriems tapo žinomas.

Savo užrašuose rašytojas, be kita ko, rašė:

„Kiekviena minutė, kiekvienas atsainiai išmestas žodis ir žvilgsnis, kiekviena gili ar žaisminga mintis, kiekvienas nepastebimas žmogaus širdies judesys, taip pat skraidantis tuopos pūkas ar žvaigždės ugnis naktinėje baloje – visi aukso dulkės.

Mes, rašytojai, dešimtmečius išgauname juos, tuos milijonus smėlio grūdelių, nepastebimai renkame sau, paverčiame lydiniu ir tada iš šio lydinio kaliame savo „auksinę rožę“ – istoriją, romaną ar eilėraštį.

Auksinė Shamet rožė! Iš dalies man tai atrodo mūsų kūrybinės veiklos prototipas. Nuostabu, kad niekas nesivargino atsekti, kaip iš šių brangių smulkmenų gimsta gyvas literatūros srautas.

Bet kaip seno šiukšlyno auksinė rožė buvo skirta Siuzanos laimei, taip mūsų kūryba skirta žemės grožiui, kvietimui kovoti už laimę, džiaugsmą ir laisvę, žmogaus širdies platybei ir proto stiprybė nugali tamsą ir spindi kaip nesileidžianti saulė“.

„Auksinė rožė“ – K. G. Paustovskio esė ir pasakojimų knyga. Pirmą kartą publikuotas žurnale „Spalis“ (1955, Nr. 10). Atskiras leidimas buvo išleistas 1955 m.

Knygos idėja gimė praėjusio amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje, tačiau ji susiformavo tik tada, kai Paustovskis pradėjo popieriuje įtvirtinti savo darbo patirtį Literatūros instituto prozos seminare. Gorkis. Paustovskis iš pradžių ketino pavadinti knygą „Geležine rožė“, tačiau vėliau savo ketinimo atsisakė – geležinę rožę padirbusio lyrininko Ostapo istorija buvo įtraukta kaip „Gyvenimo pasakos“ epizodas, o rašytojas to nepadarė. nori iš naujo išnaudoti siužetą. Paustovskis ketino, bet neturėjo laiko parašyti antros užrašų apie kūrybiškumą knygą. Pirmosios knygos paskutiniame viso gyvenimo leidime (Surinkti kūriniai. T.Z.M., 1967-1969) buvo išplėsti du skyriai, atsirado keletas naujų skyrių, daugiausia apie rašytojus. Čechovo 100-mečiui parašyta „Užrašai ant cigarečių dėžutės“ tapo „Čechovo“ vadovu. Esė „Susitikimai su Oleša“ virto skyriumi „Rožė sagos skylutėje“. To paties leidimo kompozicijoje yra esė „Aleksandras Blokas“ ir „Ivanas Buninas“.

„Auksinė rožė“, paties Paustovskio žodžiais tariant, „knyga apie tai, kaip rašomos knygos“. Jos leitmotyvas labiausiai įkūnytas istorijoje, nuo kurios prasideda „Auksinė rožė“. Pasakojimas apie „brangias dulkes“, kurias paryžietis šiukšlių rinkėjas Jeanas Chametas surinko norėdamas iš juvelyro, surinkęs brangius grūdus, užsisakyti auksinę rožę, yra kūrybiškumo metafora. Paustovskio knygos žanras tarsi atspindi pagrindinę jos temą: ji susideda iš trumpų „grūdelių“ – pasakojimų apie rašymo pareigą („Užrašas ant riedulio“), apie kūrybos ryšį su gyvenimo patirtimi („Gėlės iš drožlių“), apie idėja ir įkvėpimas („Žaibas“), apie plano santykį su medžiagos logika („Didvyrių maištas“), apie rusų kalbą („Deimantų kalba“) ir skyrybos ženklus („Byla Alschwang parduotuvėje“ ), apie menininko kūrybos sąlygas („Tarsi tai būtų nieko“) ir meninę detalę („Senis stoties bufete“), apie vaizduotę („Gyvenimą teikianti pradžia“) ir apie gyvenimo prioritetą. virš kūrybinės vaizduotės („Naktinis treneris“).

Knygą sąlyginai galima suskirstyti į dvi dalis. Jei pirmajame autorius įveda skaitytoją į „slaptą paslaptį“ – į savo kūrybinę laboratoriją, tai kitą jos pusę sudarė eskizai apie rašytojus: Čechovą, Buniną, Bloką, Maupasantą, Hugo, Olešą, Prišviną, Šypsnys. Pasakojimai pasižymi subtiliu lyriškumu; kaip taisyklė, tai pasakojimas apie patirtį, apie bendravimo – visu etatu arba in absentia – patirtį su vienu ar kitu meninio žodžio meistru.

Paustovskio „Auksinės rožės“ žanrinė kompozicija yra unikali daugeliu atžvilgių: viename kompoziciškai išbaigtame cikle sujungiami skirtingų charakteristikų fragmentai – išpažintis, atsiminimai, kūrybinis portretas, esė apie kūrybą, poetinė miniatiūra apie gamtą, kalbinė. tyrinėjimai, idėjos istorija ir jos įkūnijimas knygoje, autobiografija , buities eskizas. Nepaisant žanrų nevienalytiškumo, medžiaga „sucementuojama“ per autoriaus įvaizdį, kuris diktuoja pasakojimui savo ritmą ir toną, o samprotavimus veda vadovaudamasis vienos temos logika.

„Auksinė rožė“ Paustovskis sukėlė daug atsiliepimų spaudoje. Kritikai pažymėjo aukštą rašytojo meistriškumą, paties bandymo meno problemas interpretuoti paties meno priemonėmis originalumą. Tačiau tai sukėlė ir daug kritikos, atspindinčios pereinamojo laikotarpio, buvusio prieš šeštojo dešimtmečio pabaigos „atšilimą“, dvasią: rašytojui buvo priekaištaujama dėl „ribotos autoriaus padėties“, „gražių detalių pertekliaus“, „ nepakankamas dėmesys ideologiniam meno pagrindui“.

Paustovskio apsakymų knygoje, sukurtoje paskutiniame kūrybos periode, vėl išryškėjo ankstyvuosiuose darbuose pažymėtas menininko domėjimasis kūrybinės veiklos sritimi, dvasine meno esme.

Konstantinas Paustovskis

Auksinė rožė

Literatūra pašalinama iš korupcijos įstatymų. Ji viena nepripažįsta mirties.

Saltykovas-Ščedrinas

Visada reikia siekti grožio.

Garbė Balzakas

Didžioji šio darbo dalis išreikšta staigiai ir galbūt nepakankamai aiškiai.

Daug kas bus diskutuotina.

Ši knyga nėra teorinis tyrimas, juo labiau vadovas. Tai tik pastabos apie mano supratimą apie rašymą ir mano patirtį.

Šioje knygoje iki šiol papasakojau tik tai, ką galėjau pasakyti.

Bet jeigu man pavyko skaitytojui bent mažą dalį perteikti mintį apie gražiąją rašymo esmę, tai aš manysiu, kad savo pareigą literatūrai įvykdžiau.

Brangios dulkės

Neatsimenu, kaip sužinojau šią istoriją apie Paryžiaus šiukšlininką Jeaną Chamet. Chametas užsidirbo pragyvenimui tvarkydamas savo kaimynystėje esančias amatų parduotuves.

Šiaurinių pylimų papėdėje, šalia skardininkų, batsiuvių, cigarečių nuorūkų rinkėjų ir elgetų namų, stūksojo šiukšlintojų namelis.

Jei Maupassant būtų susidomėjęs šių lūšnų gyventojų gyvenimu, jis tikriausiai būtų parašęs dar keletą puikių istorijų. Galbūt jie priskirs naujų laurų jo nusistovėjusiai šlovei.

Deja, į šias vietas nepasižiūrėjo joks pašalinis asmuo, išskyrus detektyvus. Taip, ir jie atsirado tik tais atvejais, kai ieškojo vogtų daiktų.

Jeanas Chametas kažkada žinojo geresnių dienų. Meksikos karo metu tarnavo „Mažojo Napoleono“ armijoje.

Kai Chamet grįžo į Prancūziją, virš Atlanto vandenyno rūkė karštis. Mergina visą laiką tylėjo. Net į žuvis, skrendančią iš riebaus vandens, ji žiūrėjo nesišypsodama.