Piešimas istorijai geležinė sena moteris. Andrejus Platonovas: Geležinė senutė

Egoras palietė žolę, pamatė akmenuką, tada papurtė varnalėšą, kaip ir savo kieme, ir atsigavo iš baimės: nieko, jie visi čia gyvena ir nebijo, o jis bus su jais. Netrukus jis pastebėjo nedidelį urvą, iškastą daubos pašonėje, norėdamas iš ten išgauti molio, ir įlipo į ją. Dabar jis norėjo šiek tiek pasnausti – buvo nuvargęs dienai gyventi ir vaikščioti.

Ir kai tik praeis geležinė senutė, aš jai paskambinsiu, - tarė sau Jegoras, traukdamasis žemėje nuo nakties vėsos ir užsimerkė.

Pasidarė visiškai tylu ir viskas sustingo, visas žvaigždes slėpė dangiškas pagalvės užvalkalas, o žolė nusviro, tarsi negyva.

Šioje žemumoje nuaidėjo nuobodus garsas, tarsi apgailestavimas dėl visų mirusių žmonių. Egoras iškart atmerkė akis, išgirdęs šį kankinantį garsą miegodamas. Virš jo stovėjo tamsus žmogaus kūnas, didelis ir blankus nuo aplinkinės juodos nakties, pasiruošęs būti ir dingti.

Kas tu esi? - paklausė Jegoras. - Ar tu senutė?

Senutė, pasakė senolė.

Ar tu iš geležies?.. Man reikia geležinio.

Kam tau manęs reikia? - paklausė geležinė senutė.

Noriu tave pamatyti – kas tu toks, kodėl tu toks? Jegoras pasakė.

Tu mirsi, tada aš tau pasakysiu, - atsiliepė senolės balsas.

Pasakyk man, aš numirsiu, - sutiko Jegoras ir paėmė į ranką molio gumulą, kad užmerktų senutei akis ir nugalėtų ją.

Ateik pas mane, aš tau į ausį pasakysiu, - ir senutė pirmą kartą sujudo, ir vėl pasigirdo pažįstamas duslus geležies šniokštimas arba išdžiūvusių kaulų traškėjimas. - Ateik pas mane, aš tau viską papasakosiu, tada tu mirsi. Priešingu atveju tu mažas, tau dar daug gyventi, o aš turiu ilgai laukti tavo mirties. Pasigailėk manęs, aš sena.

O kas tu toks, pasakyk man, - atpažino Jegoras. - Nebijok manęs, aš tavęs nebijau.

Sena moteris pasilenkė prie Jegoro ir pradėjo prie jo artintis. Berniukas savo urve prispaudė nugarą prie žemės ir atmerktomis akimis pažvelgė į jo link pasilenkusią geležinę senutę. Kai ji pasilenkė ir priėjo prie jo, o tarp jų buvo likę mažai tamsos, Jegoras sušuko:

Aš žinau, aš tave pažįstu. Man tavęs nereikia, aš tave užmušiu! Jis sviedė saują molio jai į veidą, sustingo ir tupėjo ant žemės.

Bet mirdamas, gulėdamas veidu žemyn, Jegoras vėl išgirdo geležinės senolės balsą:

Tu manęs nepažįsti, tu manęs nematei. Bet visą gyvenimą lauksiu tavo mirties ir naikinsiu tave, nes tu manęs nebijai.

„Šiek tiek bijau, tada priprasiu ir nustosiu“, – pagalvojo Jegoras ir pamiršo save.

Jis pabudo nuo pažįstamos šilumos, jį nešė minkštos didelės rankos ir paklausė:

Kas tu esi? Ar tu ne senas?

Ir kas tu esi? – paklausė jo mama.

Egoras atsimerkė ir vėl užmerkė – saulės šviesa apšvietė visą kaimą, klevą jų kieme ir visą žemę. Egoras vėl atmerkė akis ir pamatė savo motinos kaklą, kuri padėjo galvą.

Kodėl įbėgai į daubą? – paklausė mama. – Ieškojome tavęs anksti ryte, tėvas išėjo dirbti į lauką visas abejodamas.

Jegoras pasakojo, kad dauboje kovėsi su geležine senole, bet tik neturėjo laiko pamatyti jos veido, nes apmetė jį moliu.

Motina pagalvojo, tada nuleido Jegorą ant žemės ir pažvelgė į jį tarsi į svetimą žmogų.

Eik kojomis, imtynininke! .. Tu tai svajojai.

Ne, aš tikrai ją mačiau, - sakė Jegoras. – Yra geležinių senučių.

O gal ir daro, – pasakė mama ir parsivežė sūnų namo.

Mama, kas ji tokia?

Bet aš nežinau, girdėjau, aš pats jos nemačiau. Žmonės sako, kad likimas, ar kažkas, arba mūsų sielvartas vaikšto. Užaugsi, sužinosi.

Likimas, - pasakė Jegoras, nežinodamas, ką tai reiškia. - Aš dar šiek tiek užaugsiu ir pagausiu geležinę senutę ...

Pagauk, gaudyk, sūnau, – kalbėjo mama. - Aš tau nulupsiu bulves ir pakepsiu.

Nagi, - sutiko Jegoras. – Norėjau valgyti, ten stiprios senutės. Aš pavargau nuo jos.

Jie įėjo į trobelės koridorių. Perėjime palei grindis šliaužė pažįstamas kirminas, grįžęs iš Jegoro lovos į jo namus žemėje. "Šliaužk, nebylė!" Jegoras susiraukė.

Jegoras sustojo prieangyje ir pagalvojo: "Tai tyčia aš būsiu pagamintas iš geležies, kad išgąsdinčiau seną moterį, tegul ji miršta. Ir tada aš nebūsiu iš geležies - aš nenoriu, aš vėl bus berniukas su mama“.

"Kas tu toks? Kodėl tu gyveni? Ar tai tau gerai ar ne?" Tokius klausimus užduoda berniukas Jegoras, Platonovo istorijos „Geležinė senolė“, parašytos 1951 m., herojus. Ar tai ne tie klausimai, kuriuos mums kelia pats Platonovas? Iš pirmo žvilgsnio istorija atrodo vaikiška, tačiau iš tikrųjų, naudodamas vaiko įvaizdį, Platonovas mums kelia svarbius, gilius filosofinius klausimus. Kas čia per rašytojas, kuris skaitant verčia susimąstyti ir jausti vienu metu, sustodamas ties kiekviena eilute, net prie kiekvieno žodžio?

Galbūt esmė ta, kad rašytojo pasaulyje viskas yra padaryta iš „egzistencijos substancijos“. Neatsitiktinai dvi visiškai nesuderinamos sąvokos – „substancija“ (medžiaga) ir „egzistencija“ (procesas) autoriaus sujungiamos, pavirsdamos oksimoronu. Tačiau Platonovui tai natūralu, jis tarsi sulygina materialius ir dvasinius pasaulio principus. Skaitant Platonovo kūrybą susidaro įspūdis, kad rašytojas į pasaulį žvelgia ne iš išorės, o iš jo vidaus: gėlės, žiedo, lapo, vabalo, slieko akimis; jis žino jų mintis ir jausmus.

"Nežinoma gėlė" Gėlė dirba dieną ir naktį, kad nenumirtų, savo skausmą nuo „alkio ir nuovargio“ įveikia kantrybe. Tai galima pasakyti tik apie gyvą, protingą būtybę. Tikriausiai faktas yra tas, kad Platonovas užjautė visus gyvus dalykus, kurie yra pasaulyje: lapą, gyvūną, žmogų. Ir jei paprastam žmogui pasaulis gali pasirodyti tik suasmenintas, tai su Platonovu viskas aplink gyvena savo gyvenimą, kaip žmogus.

Platonovą atradau, kai perskaičiau apsakymus „Nežinoma gėlė“ ir „Geležinė senutė“. Tada buvo „Kotlovan“ ir „Potudan River“, „Fro“, „Chevegur“. Bet aš norėčiau pakalbėti apie Geležinę Senę. Nuo pat pirmųjų pasakojimo eilučių jaučiama ypatinga platoniška pasakojimo atmosfera. Štai pirmas sakinys: „Medžio lapai šiugždėjo, juose dainavo vėjas, siautėjęs per pasaulį“. Susidaro įspūdis, kad tai pasakos pradžia, nes dainuoja „vėėjas pučia per pasaulį“, atrodo, kad (gal dėl garso įrašo) šnabždesys silpnas lapijos šnabždesys.

Skaitome toliau – koks sutapimas: „Jaunasis Jegoras sėdėjo po medžiu ir klausėsi jų nuolankių, murmančių žodžių“. Platono žodžiai nuostabūs: šiurkštūs, apskritai, kažkokie vaikiški ir kartu išmintingi. Nuostabu, kad rašytojas, būdamas suaugęs, išlieka vaiku. Tai reiškia, kad kiekvienas susitikimas su pasauliu jam yra įvykis, o kiekvienas reiškinys – atradimas. Ir Platonovas šiuos atradimus daro kartu su savo herojumi.

„geležinė senutė“ (likimas? mirtis?). Atrodo, kad istorijos intencija gana aiški, bet tai tik pirmas įspūdis. Todėl būtina išsiaiškinti, kodėl berniukas klausia visų: vabalo, kirmino, vėjo, motinos, savęs, „geležinės senelės“: „Kas tu esi?“, „Kodėl gyveni?“. Šiuose klausimuose atsiskleidžia pagrindinė istorijos mintis: žmogus nori suprasti, kas jis yra pasaulyje. Platonovas priveda prie minties, kad žmogus nenori būti vienas pasaulyje, o epizodas su vabalu čia yra simbolinis.

„mažas nejudrus veidas“, „geros akys“, „kojos ir rankos“. Neatsitiktinai Jegorui „pasidarė nuobodu“, kai vabalas išskrido. Vaikinas intuityviai jaučia, kad pasaulyje yra vienas, tačiau nenori „nuobodžiauti“ ir bando įsiskverbti į gyvenimo ratą, pajusti savo priklausomybę nuo vėjo, žvaigždžių, varnalėšų, vabalų. Keista, bet mažytis epizodas, pasakojantis apie berniuko susitikimą su tyliu vabalu, labiau primenančiu žmogų nei vabzdį, atskleidžia tiek daug istorijoje.

O dabar apie „nuobodulį“. Nuobodulys Platonove yra ypatingas motyvas. Tai nėra tik nieko neveikimo švyturys. Nuobodulio ilgesys – tai aukštesnės prasmės ieškojimas, noras susilieti su viskuo, kas gyva. Nugalėti nuobodulį reiškia nugalėti vienatvę. „Pagrindų duobėje“ kaip vienas svarbiausių nuskambėjo nuobodulio motyvas. Istorijos veikėjas Voščiovas ieško „egzistencijos substancijos“, kad pajustų savo gyvenimo pilnatvę. „Egzistencijos substanciją“ reikia išvystyti, kad ją duotų vaikams, pavyzdžiui, Nastjai. Tačiau Nastja miršta iš vienatvės, nuo „nuobodulio“, kuris iš jos gyvybę išsiurbia, nuo nesugebėjimo susisiekti su pasauliu.

... Vaikinas Egoras iš „Geležinės senolės“ savo pasaulėžiūra labai artimas V. Voščevui. Tokie kaip Jegoras, Voščevas mano, kad pasaulis sutvarkytas pagal tuos pačius dėsnius kaip ir jie patys, todėl su pasauliu bendrauja kaip su sau lygiais. Kitaip tariant, Platonovui svarbiausia, kad jo herojai jaustųsi didžiulės visumos dalimi, „kūnu“ ir „dvasia“ viską laikytų sau lygiaverčiai, kad ir į ką pakliūtų akys.

kieme. Vaikinas galvoja apie žoleles, kurios gyvena dauboje: „...nieko, nes jos visos čia gyvena ir nebijo, o jis bus su jomis“. Vaiko požiūris istorijoje yra daug prasmingesnis, nei atrodo iš pirmo žvilgsnio.

Juk suaugusieji užsiėmę, neturi laiko atsigręžti, sustoti, pagalvoti. Jie tiesiog gyvena savo gyvenimą, „švaistydami laiką miegui“. Tokia padėtis berniukui nepriimtina. Todėl Jegoras, kai visi miega, išeina „į lauką“ pažinti pasaulio: „Nenoriu miegoti, noriu gyventi“.

"Žinokite viską". „Prieš viską“ reikia suprasti tiesiogine prasme, nes jam viskas įdomu, viskas svarbu: „Kas tai?“, „Mama, o kas tu?“, „Mama, o kas ta senutė? “.

Išties, laikas pakalbėti apie seną moterį, kurios vardu pavadinta istorija. Senos moters įvaizdis vaizduojamas kaip jungtis tarp gyvenimo ir mirties, būties ir nebūties. Prieš mus, ko gero, simbolinis mirties vaizdinys, naikinantis visą gyvenimą. Tradiciškai mirtis pristatoma „geležinės senolės“ pavidalu, tačiau Jegoras ją mato kaip gana realią, egzistuojančią būtent dėl jo ypatingo pasaulio suvokimo. Todėl, naktį slapstydamasis dauboje, saugodamas senolę, Jegoras išgirsta „nuobodų garsą“, „džiūvusių kaulų traškėjimą“.

„visų mirusiųjų atodūsis“ – gyvenimo ilgesio atodūsis. Egorui gaila mirusiojo ir jis nori nužudyti seną moterį. Tačiau net mažasis Platonovo herojus supranta, kad tik negyvasis gali kovoti su negyvuoju. Berniukas turi tapti „geležiniu senuku“. Čia jis elgiasi kaip mažasis Džordžas Nugalėtojas, pasiruošęs atlikti žygdarbį žmonių labui. Bet Jegorui tai yra didelė auka, ir jis sako: "Aš tyčia išgąsdinsiu seną moterį, tegul ji miršta. Ir tada aš nebūsiu geležinis - aš nenoriu, aš". Būsiu berniukas su mama“.

„Geležinė senutė“, noriu pasakyti, kad šis mažytis pasakojimas sutelkia pagrindinius Platono prozos bruožus, „sugeria“ svarbiausius jos motyvus ir vaizdinius: užuojautą viskam, kas gyva, „buvimo substancijos“ paieškas, pasaulio vientisumo jausmas, nuobodulio motyvai, keliai kaip bandymai suvokti pasaulį ir galiausiai mirusiųjų išgelbėjimo idėja, kurią Platonovas išmoko iš I. F. Fiodorovo mokymų. Dėl to istorija „Geležinė senutė“ yra vienas geriausių rašytojo kūrinių.

1951 metais Platonovas parašė apsakymą „Geležinė senutė“. Pagrindinis veikėjas čia yra vaikas. Egorą domina daug klausimų, kuriuos jis užduoda savo motinai, geležinei senolei, vabzdžiui ir kirminui, vėjui. jis klausia jų, kas jie tokie, kodėl gyvena, ar jiems gerai, ar ne. Galbūt Platonovas užduoda šiuos filosofijos kupinus klausimus skaitytojams, bet tai daro tik berniuko Egoro lūpomis. Istorija skatina susimąstyti apie daugelį gyvenimo klausimų. Skaitytojas turi ne tik mąstyti, bet kartu ir jausti viską. taip rašo autorius. kiekviena eilutė, kiekvienas žodis reikalauja kruopštaus ir prasmingo skaitymo. savo Platono darbuose tarsi sulygina dviejų pasaulių pradžią: dvasinio ir materialaus. čia susijungia materija ir egzistencija. rašytojas mato pasaulį iš vidaus, o ne iš išorės, kaip daro kiti. jis myli visa, kas gyva, supranta blakės ir slieko mintis ir jausmus, girdi lapo, gėlės šnabždesį. jis jaučia užuojautą ne tik žmogui, bet ir visoms gyvoms būtybėms. A. Platonovas turi neįprastą pasakojimo formą. jau pirmosios pasakojimo eilutės skaitytoją nukelia į neįprastą atmosferą, būdingą Platono kūrybai. Kaip ir pasakose, istorija prasideda nuo medžių lapų triukšmo, vėjo dainų, sklindančių per pasaulį. jo istorijoje viskas aplink gyvena savo gyvenimą. gamta gyvena kaip žmonės. Platone gyvena vaikas. kiekvienas susitikimas su pasauliu autoriui yra įvykis, o reiškiniuose jis atranda atradimų, kuriuos daro kartu su savo herojumi. mažas vaikas, sėdėdamas po medžiu, jo klauso ir veda dialogą su gamta. Egoras nori suprasti jį supantį pasaulį ir tuo pačiu metu nori nužudyti „geležinę seną moterį“. visuose klausimuose, kuriuos vaikas užduoda kiekvienam sutiktam, yra vienas dalykas: suprasti, kas yra žmogus šiame pasaulyje. Tai ne apie likimą ir mirtį. Platonovas žiūri giliau. jis parodo, kad žmogui būti vienam nėra natūralu, jis to visai nenori. tai liudija Jegorkos susitikimas su klaida. autorius neįprastai aprašo vabzdį, kuriam suteikia žmogaus bruožų. staiga nuskrido mažu, nejudančiu veidu, maloniomis akimis, kojomis ir rankomis, ir berniukui pasidarė nuobodu. jį apėmė vienišumo jausmas. šis epizodas su vabzdžiu gali daug pasakyti. šis nuobodulys verčia susimąstyti apie gyvenimo prasmę, suteikia norą susilieti su laukine gamta, siekiant atsikratyti nuobodulio ir vienatvės. istorijos herojus jaučiasi lygus su išoriniu pasauliu. pasaulis Jegorkai yra gimtasis ir gyvas. eilinė varnalėša išgelbėjo berniuką nuo naktinio siaubo. vaikas dažnai galvoja apie daubos augalus ir tikisi, kad jų visada bus. vaikas Platono pasakojime į gyvenimą žiūri kitaip nei suaugusieji, gyvenantys šurmulyje ir nieko aplink nepastebintys. berniukas dažnai naktį išeina į kiemą tyrinėti pasaulio. kelias istorijoje simbolizuoja Jegoro siekius, kuris nori viską žinoti. o senos moters įvaizdis šioje istorijoje tarnauja kaip jungiamoji grandis tarp būties ir nebūties, gyvenimo ir mirties. simbolinis mirties įvaizdis, „geležinės senutės“ pavidalu, veikia kaip visos gyvybės naikintojas. berniukui ji yra labai tikra, todėl jis nori ją nužudyti. tačiau dauboje išgirdęs duslius garsus, primenančius išdžiūvusių kaulų traškėjimą, Jegoras supranta, kad su negyva būtybe gali kovoti tik negyvas. Jegoras visai nenori tapti geležiniu senoliu. jis tik nori išgąsdinti senutę ir toliau būti berniuku, kad galėtų gyventi su mama. (rasta iš kitos svetainės)

Vaikas nuo pat mažens girdi pasakas, kurias jam skaito suaugusieji. Juose vaidina geri ir blogi personažai, fantastiški ir gana tikri. Paprastai viską, ko vaikas gyvenime nesupranta, jis bando paaiškinti pasakiškais vaizdais ir atvirkščiai, viską, kas pasakiška ir nesuprantama, susieja su tikra.

Nenuostabu, kad dažnai suaugusieji, norėdami greitai nuraminti kūdikį, pasakoja jam apie visokius baisumus, kaip nutinka apsakyme „Geležinė senolė“.

Atsižvelgiant į tai, kad daugelis Platonovo kūrinių yra autobiografiniai, galima daryti prielaidą, kad „Geležinės senolės“ įvykiai yra tikri.

Pasakojimo pradžia labai primena minėtus kūrinius. Egoras, kaip ir daugelis Platonovo personažų, kalba su negyvais daiktais taip, lyg jie būtų gyvi. Galima manyti, kad tai greičiausiai kyla iš vaiko vienatvės ir jo psichinės organizacijos: jam reikia bendravimo ir jis siekia rasti sau lygių šiame pasaulyje. Jis visai nebijo mažų būtybių. Jegoras vabaluose ir kirmėlėse mato žmones su rankomis ir kojomis ir net tikro žmogaus jausmus: „Kai prieisiu pas tave, aš irgi nieko nesakysiu! - sako berniukas vabalui. Pastebėtina, kad mažylis visų šių vabzdžių nebijo: jis ramiai paima slidžią kirminą, atsigula su juo į lovą, atneša prie veido, nejausdamas jokio pasibjaurėjimo.

Vaikai nejaučia nuovargio: jie nori kuo greičiau sužinoti apie gyvenimą kuo daugiau. Kaip su vabalu, taip ir su kirminu, Jegoras yra pasirengęs pakeisti kūną, kad išsiaiškintų jų būklę, jausmus. Stebina tai, kad Jegoras nekankina vabzdžių, parodydamas savo fizinį pranašumą, o, priešingai, elgiasi su jais kaip su lygiais.

Tačiau harmonijos fone staiga iškyla Geležinės senolės įvaizdis. Antroji pasakojimo dalis tarsi įveda į vaiko gyvenimą disharmoniją. Išsigandęs motinos žodžių apie kažkokią Geležinę Senę, kuri jį išsineš, jei jis neužmigs, jis pirmiausia galvoja ne apie save, o apie mažą neapsaugotą kirminą. Jis paslepia ją po pagalve, taip bandydamas jį apsaugoti.

Namas – uždaros erdvės vaizdas „Namuose mama Jegorui pavakarieniavo, tada liepė eiti miegoti ir nakčiai užklojo antklode su galva, kad nebijotų miego ir negirdėtų. baisūs garsai. kurios kartais pasigirsta vidury nakties iš laukų, miškų ir daubų “Autorius nori perteikti skaitytojui, kad mylintys žmonės, ypač tėvai, stengiasi apsaugoti savo vaikus nuo pavojų, problemų šiame pasaulyje. Tačiau visos jų pastangos lieka bergždžios: gyvenimas vis tiek privers kiekvieną eiti savo keliu. Pasakojimas prasideda "namai" ir baigiasi "namai". Iš tiesų, žmogaus gyvenimas prasideda siauroje erdvėje, nuo tėvų namų, ir baigiasi siaura erdve – prieš mirtį jo taip pat prireiks tik mažam ratui žmonių, artimiausių ir brangiausių.

Kosmosas - atviros erdvės įvaizdis - "pasaulis" "Jis apsimovė kelnes ir išėjo basas... Danguje švietė giedros žvaigždės; buvo tiek daug. Kad jie atrodė arti..“, – Jegoras nukreipia žvilgsnį į dangų. Tai nėra atsitiktinumas. Dangus rusų literatūroje yra aukšto, nežinomybės simbolis. Lemiamaisiais, lūžio gyvenimo momentais mėgstami literatūros kūrinių autorių herojai nusuko akis į dangų, ieškodami atsakymo į klausimą, kas yra gyvenimo prasmė ir kas yra „aš“ šiame gyvenime. (Prisimink Andrejų Bolkonskį Austerlico lauke) Platonovas tęsia rusų klasikos tradicijas: norint suvokti gyvenimo prasmę, reikia išeiti į pasaulį, nes, gyvendamas tarp tų pačių sienų, to nepažinsi. Savo herojaus autorius verčia praplėsti savo būties apimtį, „atveda jį į“ pasaulį “, siekdamas pažinti būtent šį pasaulį. „Egoras pastebėjo, kad net ir ramiausiu oru klevas šiek tiek siūbuoja. tarsi kur nors tiesiasi, nori kuo greičiau suaugti arba išsikraustyti ir išeiti. Būti medžiu turi būti nuobodu: jis gyvena vienoje vietoje

Slenkstis yra riba tarp namo ir erdvės. Šiame tekste žodis slenkstis pakeičia žodį langas, kuris skiria herojų nuo pasaulio. „Jis žvilgtelėjo į tamsą. Langas su vaizdu į sorų grindis švietė blankia nakties šviesa. Tarsi už lango tvyrojo nejudančio vandens gylis. Jegoras atsikėlė į lovą, galvodamas apie tai, kas vaikšto vienas su maišu duonos į ilgą kelionę... Kas jis toks? Aš eisiu ir viską išsiaiškinsiu“. „Langas – ilgas kelias“. Tradicinis ir kelio vaizdas. Kelias, kuris tęsiasi visą gyvenimą.

Išėjimas iš uždaros erdvės į didįjį pasaulį visada apima tam tikro barjero įveikimą, ne kiekvienas gali ir nori peržengti šį barjerą – daug kas priklauso nuo paties žmogaus. Egoras mažas, bet noras suvokti gyvenimą didelis, autorius tai puikiai parodė per erdvės organizavimą.

Lapai šiugždėjo ant medžio; jie dainavo vėją, einantį per pasaulį. Jaunasis Jegoras sėdėjo po medžiu ir klausėsi lapų balso, jų nuolankių murmėjimo žodžių.

Jegoras norėjo sužinoti, ką reiškia šie vėjo žodžiai, ką jie jam sako, ir jis paklausė, nukreipdamas veidą į vėją:

Kas tu esi? Ką tu man sakai?

Vėjas tylėjo, lyg būtų. jis pats tuo metu klausėsi berniuko, o paskui vėl lėtai sumurmėjo, judindamas lapus ir kartodamas ankstesnius žodžius.

Kas tu esi? Jegoras vėl paklausė nieko nematęs.

Niekas jam daugiau neatsakė; vėjas nuėjo ir lapai užmigo. Jegoras laukė, kas dabar bus, ir pamatė, kad jau artėja vakaras. Geltona vėlyvos saulės šviesa apšvietė seną rudens medį, gyvenimas tapo nuobodesnis. Turėjau grįžti namo, pavakarieniauti, miegoti tamsoje. Jegoras nemėgo miego, mėgo gyventi be pertraukų, kad matytų viską, kas gyvena be jo, ir apgailestavo, kad naktį turėjo užmerkti akis, o tada žvaigždės danguje degs vienos, be jo dalyvavimo. .

Jis pakėlė vabalą, kuris nakčiai šliaužė žole, ir pažvelgė į jo mažą, nejudantį veidą, į malonias juodas akis, kurios vienu metu žiūrėjo į Jegorą ir visą pasaulį.

Kas tu esi? – paklausė Jegoras vabalo.

Vabalas nieko neatsakė, bet Jegoras suprato, kad vabalas žino kažką, ko pats Jegoras nežinojo, bet tik jis apsimetė esąs mažas, tyčia tapo vabalu ir tylėjo, o jis buvo ne vabalas, o kažkas kitas. – niekas nežino kas.

Jūs meluojate! - pasakė Jegoras ir apvertė vabalą aukštyn kojom, kad pamatytų, kas jis toks.

Vabalas tylėjo; jis su pikta jėga judino savo kietas kojas, saugodamas gyvybę nuo žmogaus ir jo neatpažindamas. Egorą nustebino atkakli vabalo drąsa, jis jį įsimylėjo ir dar labiau įsitikino, kad tai ne vabalas, o kažkas svarbesnio ir protingesnio.

Tu meluoji, kad esi vabalas, - tarė Jegoras pašnibždomis į patį vabalo veidą, entuziastingai jį tyrinėdamas. – Neapsimetinėk – aš vis tiek išsiaiškinsiu, kas tu toks. Geriau atsidaryk dabar.

Vabalas siūbavo į Jegorą iš karto visomis kojomis ir rankomis. Tada Jegoras su juo daugiau nesiginčijo.

Kai prieisiu pas tave, taip pat nieko nesakysiu. - Ir jis paleido vabalą į orą taip, kad išskrido savo reikalais.

Vabalas iš pradžių skrido, o paskui atsisėdo ant žemės ir nuėjo pėsčiomis. Ir Egorui staiga pasidarė nuobodu be vabalo. Suprato, kad daugiau niekada jo nepamatys, o jei ir pamatys – neatpažins, nes kaime buvo daug kitų vabalų. Ir šis vabalas kažkur gyvens, o tada mirs, ir visi jį pamirš, tik Egoras prisimins šį nežinomą vabalą.

Nuo medžio nukrito negyvas lapas. Jis kažkada užaugo ant medžio nuo žemės, ilgai žiūrėjo į dangų, o dabar vėl grįžo iš dangaus į žemę, tarsi grįžęs namo iš ilgos kelionės. Žalias kirminas užropojo ant lapo, išsekęs ir išblyškęs.

"Kas čia? - Jegoras suglumo prieš kirminą. "Jis neturi akių ir galvos, apie ką jis galvoja?" - Jegoras paėmė kirminą ir parnešė į savo namus.

Jau gana svecherelo; trobelėse degė laužai, visi žmonės iš laukų susirinko gyventi kartu, nes visur sutemo.

Namuose mama pavaišino Jegorą, tada liepė eiti miegoti ir nakčiai užklojo antklode ant galvos, kad jis nebijotų miego ir neišgirstų baisių garsų, kurie kartais sklinda iš laukų. miškai ir daubos vidury nakties. Egoras pasislėpė po antklode ir atkišo kairę ranką, kur visada turėjo kirminą.

Kas tu esi? – paklausė Jegoras, pritraukdamas kirminą prie veido.

Kirminas snūduriavo, jis nejudėjo nesugniaužusioje rankoje. Jis kvepėjo upe, šviežia žeme ir žole; jis buvo mažas, švarus ir nuolankus – tikriausiai dar jauniklis, o gal jau lieknas senukas.

Kodėl tu gyveni? Jegoras pasakė. - Tau geras ar ne?

Kirminas susirangė delne, jausdamas naktį ir trokšdamas ramybės. Bet Egoras nenorėjo miegoti; jis norėjo ramiai gyventi, su kuo nors žaisti, norėjo, kad rytas būtų tiesiai už lango ir galėtų pakilti iš lovos. Bet naktis stovėjo kieme - tik prasidėjo, ilgai, tu negali užmigti viso to; o jei užmigsi, vis tiek pabusi prieš aušrą, tuo siaubingu metu, kai visi miega, ir žmonės, ir žolės, o pabudęs žmogus vienas pasaulyje - jo niekas nemato ir neprisimena.

Kirminas gulėjo Jegoro rankoje.

Leisk man būti tu, o tu būsi aš! – pasakė Jegoras kirminui. - Tada aš žinosiu, kas tu toks, ir tu tapsi panašus į mane, būsi vyras, tau bus geriau.

Kirminas nesutiko; jis tikriausiai jau miegojo, negalvodamas, kas yra Jegoras.

Aš pavargau būti tik Jegoru ir Jegoru, - vienas pasakė berniukas. – Noriu būti kuo nors kitu. Pabusk, kirminas. Pasikalbėkime su tavimi – tu galvok apie mane, o aš būsiu apie tave...

Motina išgirdo sūnaus pokalbį ir priėjo prie jo. Ji dar nemiegojo, vaikščiojo po trobelę ir baigė paskutinį reikalą, kurio per dieną nesusitvarkė.

Kodėl tu ten nemiegi, tu murki, koks juokdarys “, - pasakė ji ir pakišo antklodę po Jegoro kojomis. - Miegok. Ir tada geležinė senutė vaikšto lauke tamsoje, ji ieško nemiegančių ir išsiveža su savimi.

Mama, kas ji tokia? - paklausė Jegoras.

Ji yra geležinė, jos nematoma, ji gyvena tamsoje, gąsdina iš baimės, o žmonių širdys atimamos ...

Ir kas ji tokia?

Kas žino, sūnau. Miegok, pasakė mama. - Nebijok jos, ji gali būti niekas, kažkokia vargšė senutė.

Kur ji gyvena? Jegoras pripažino.

Ji vaikšto daubomis, ieško žolės, graužia sausus kaulus, o kai kas miršta, džiaugiasi, nori likti viena pasaulyje, ir viskas gyvena, viskas gyvena, viskas nori palaukti, kol visi mirs ir ji vaikščioti viena, geležinė senutė. Na, miegok dabar, ji neina po kiemus, aš užrakinsiu duris ...

Motina paliko sūnų. Egoras paslėpė kirmėlę po pagalve, kad šiltai miegotų ir nieko nebijotų.

Mama, kas tu esi? - jis paklausė.

Tačiau mama jam neatsakė. Ji nusprendė, kad Jegoras dar šiek tiek kalbės, kalbės ir užmigs, jis akivaizdžiai snūduriavo.

„Ir kas aš esu? - pagalvojo Jegoras ir nežinojo. - Kažką aš irgi turiu. Nebūna taip, kad aš esu niekas“.

Trobelėje pasidarė tylu. Mama nuėjo miegoti, tėvas jau seniai miegojo. Jegoras klausėsi. Kieme retkarčiais girgždėdavo vatos tvora, ją siūbavo prie vatos tvoros augantis klevas. Egoras pastebėjo, kad net ir ramiausiu oru klevas šiek tiek siūbuoja, tarsi kur nors išsitiestų, norėdamas greičiau augti arba atitolti ir pasitraukti, o nuo jo nuolat girgždėjo tvorelė, skųsdamasi nerimu. Būti medžiu turi būti nuobodu, jis gyvena vienoje vietoje.

Mama, - tyliai pašaukė Jegoras, iškišdamas galvą iš po antklodės. - Kas yra klevas?

Bet motina užmigo, Jegorui niekas neatsakė. Jis žvilgtelėjo į niūrumą; langas su vaizdu į sorų lauką švietė neaiškia nakties šviesa, tarsi už lango tvyrojo nejudančio vandens gylis. Jegoras atsistojo į lovą, galvodamas apie tai, kas vyksta tamsiame lauke ir kas ten eina vienas su kuprine duonos į ilgą kelionę. Tikriausiai kažkas eina tuščiu keliu ir nieko nebijo. Kas jis?

Iš tolo kažkas atsiduso, tada suriko ir nutilo. Egoras spoksojo pro langą; buvusi tamsios žemės šviesa apšvietė stiklą, bet vėl pasikartojo duslus, dejuojantis garsas – ar tai būtų vežimas, važiuojantis tolumoje, ar geležinė senutė, einanti daubomis ir merdėjanti, kad žmonės gyvena ir gimsta, bet ji negali laukti, kol ji bus viena pasaulyje. „Aš eisiu ir viską išsiaiškinsiu“, - nusprendė Jegoras. - Kas ten naktimis, kas ta senutė?

Jis apsimovė kelnes ir išėjo basas.

Klevas kilnojo savo šakas, ruošėsi eiti toliau, varnalėšos trijosi į tvorą, o tvarte kramtė karvė. Kieme niekas nemiegojo.

Danguje švietė skaidrios žvaigždės; jų buvo tiek daug, kad atrodė arti – tad naktį po žvaigždėmis buvo taip pat nebaisu, kaip dieną tarp lauko gėlių.

Egoras praėjo pro sorą, aplenkė miegančias, šnabždančias saulėgrąžas ir apleistu, užmirštu keliu patraukė į daubą.

Vaga buvo sena, jos nebeplovė vanduo, apaugo piktžolėmis ir krūmais. Seni vyrai ir moterys čia kaupdavo meškeres, o žiemą trobelėse iš jų pindavo krepšius.

Kai Egoras praėjo per piktžolių ir krūmų tankmę ir atsidūrė daubos apačioje, jis pamatė, kad čia tyliau ir tamsiau nei žemės viršuje – čia nepajudėjo nei žolės, nei lapo – ir jis pasidarė baisu.

Žvaigždės, pažiūrėkite į mane, - sušnibždėjo Jegoras. - Ir tada aš bijau vieno.

Tačiau iš daubos buvo matomos tik trys žvaigždės, kurios blyškiai mirgėjo tolimoje, slenkančioje aukštumoje, tarsi toltų ir blėstų ten tamsoje.

„Ir kai tik praeis geležinė senutė, aš jai paskambinsiu“, - sakė Jegoras ir, susitraukęs žemėje nuo nakties vėsos, užmerkė akis.

Pasidarė visiškai tylu ir viskas sustingo, visas žvaigždes slėpė dangiškas pagalvės užvalkalas, o žolė nusviro, tarsi negyva.

Kas tu esi? - paklausė Jegoras. - Ar tu senutė?

Senutė, pasakė senolė.

Ar tu iš geležies?.. Man reikia geležinio.

Kam tau manęs reikia? - paklausė geležinė senutė.

Noriu tave pamatyti – kas tu toks, kodėl tu toks? Jegoras pasakė.

Tu mirsi, tada aš tau pasakysiu, - atsiliepė senolės balsas.

Pasakyk man, aš numirsiu, - sutiko Jegoras ir paėmė į ranką molio gumulą, kad užmerktų senutei akis ir nugalėtų ją.

Ateik pas mane, aš tau į ausį pasakysiu. - Ir senutė pirmą kartą sujudo, ir vėl pasigirdo pažįstamas duslus geležies šniokštimas arba išdžiūvusių kaulų traškėjimas. - Ateik pas mane, aš tau viską papasakosiu, tada tu mirsi. Priešingu atveju tu mažas, tau dar daug gyventi, o aš turiu ilgai laukti tavo mirties. Pasigailėk manęs, aš sena.

O kas tu toks, pasakyk man, - atpažino Jegoras. - Nebijok manęs, aš tavęs nebijau.

Aš žinau, aš tave pažįstu. Man tavęs nereikia, aš tave užmušiu! Jis sviedė saują molio jai į veidą, sustingo ir tupėjo ant žemės.

Bet net mirdamas, gulėdamas veidu žemyn, Jegoras vėl išgirdo geležinės senolės balsą:

Tu manęs nepažįsti, tu manęs nematei. Bet visą gyvenimą lauksiu tavo mirties ir naikinsiu tave, nes tu manęs nebijai.

„Aš šiek tiek bijau, tada priprasiu ir sustosiu“, - pagalvojo Jegoras ir pamiršo.

Jis pabudo nuo pažįstamos šilumos, jį nešė minkštos didelės rankos ir paklausė:

Kas tu esi? Ar tu ne senas?

Ir kas tu esi? – paklausė jo mama.

Egoras atsimerkė ir vėl užmerkė: saulės šviesa apšvietė visą kaimą, klevą jų kieme ir visą žemę. Egoras vėl atmerkė akis ir pamatė savo motinos kaklą, kuri padėjo galvą.

Kodėl įbėgai į daubą? – paklausė mama. – Ieškojome tavęs anksti ryte, tėvas išėjo dirbti į lauką visas abejodamas.

Egoras pasakojo, kad dauboje kovėsi su geležine senole, bet tik neturėjo laiko pamatyti jos veido, nes apmėtė ją moliu.

Motina pagalvojo, tada nuleido Jegorą ant žemės ir pažvelgė į jį tarsi į svetimą žmogų.

Eik kojomis, imtynininke... Sapnėjai tai.

Ne, aš tikrai ją mačiau, - sakė Jegoras. – Yra geležinių senučių.

O gal ir daro, – pasakė mama ir parsivežė sūnų namo.

Mama, kas ji tokia?

Bet aš nežinau, girdėjau, aš pats jos nemačiau. Žmonės sako, kad likimas, ar kažkas, arba mūsų sielvartas vaikšto. Užaugsi, sužinosi.

Likimas, - pasakė Jegoras, nežinodamas, ką tai reiškia. - Aš dar šiek tiek užaugsiu ir pagausiu geležinę senutę ...

Pagauk, gaudyk, sūnau, – kalbėjo mama. - Aš tau nulupsiu bulves ir pakepsiu.

Nagi, - sutiko Jegoras. – Norėjau valgyti, ten stiprios senutės. Aš pavargau nuo jos.

Jie įėjo į trobelės koridorių. Prieškambaryje grindimis ropojo pažįstamas kirminas, grįžęs iš Jegoro lovos į jo namus žemėje. „Šliaužk, nutildyk! Jegoras supyko. - Pažiūrėk tu. Kas jis toks, jis nesakė. Juk aš išsiaiškinsiu. Ir aš sužinosiu apie seną moterį - aš pats tapsiu geležiniu senuku.

Jegoras sustojo prieangyje ir pagalvojo: „Aš tyčia būsiu pagamintas iš geležies, kad išgąsdinčiau seną moterį ir leisk jai mirti. Ir tada aš nebūsiu geležinis, - aš nenoriu, aš vėl būsiu berniukas su mama.