Anya Starobinets yra nepaguodžiama našlė. Rašytoja Anna Starobinets: „PFR yra pragaras žemėje“

Apie tai, su kuo jai teko susidurti Pensijų fonde, sprendžiant pensijų vykdymą savo vaikams už maitintojo netektį. Priminsiu, kad 2017 metų balandį Tel Avive mirė Annos Starobinets vyras, rašytojas Aleksandras Garrosas.

"Esu įsiutęs. Įsiutęs ir liūdnas. Visą dieną praleidau PFR (Rusijos pensijų fondo) Chamovnikų skyriuje. Nes mano vaikai – ir, beje, aš – turiu teisę į maitintojo netekimo pensiją. Ir PFR yra atsakingas už mūsų pensijas. O FŽP yra pragaras žemėje.

Aš susiruošiau. Mėnesį rinkau – ir rinkau – sušiktą dokumentų debesį, kurių sąrašą jie man išplatino, atsižvelgdami į visas mūsų aplinkybes. O aplinkybės, kaip žinia, šokiruoja, nes. „duonos maitintojas“ turėjo įžūlumo gimti Baltarusijoje, gyventi Latvijoje ir turėti Latvijos pasą, susilaukti žmonos ir vaikų Rusijos Federacijoje, o paskui ir mirti Izraelyje, ir visa tai atitinkamai užfiksuota dokumentuose įvairių kalbų. Todėl be įprastos tokiais atvejais reikalingų dokumentų krūvos dar padariau ir notaro patvirtintus visko pasaulyje vertimus, gavau pažymą iš Latvijos, kad mes ten neturime teisės į pensiją ir t.t. ir tt

Gavau išrašą iš namų knygos. Dukrytės gimimo liudijimo dublikatą padariau, nes senasis išbalo, o pareigūnai nemoka perskaityti blyškių dokumentų. Abu vaikams daviau prakeiktus SNILS, nes be SNILS jiems neimanoma israsti pensijos uz nuostolius. Visa skyriaus salė nukabinėta reklaminėmis brošiūromis „Kodėl mano vaikui reikia SNILS“ arba ten „Penkios priežastys, kodėl vaikui reikia SNILS“. Brošiūrose yra keletas nesuprantamų priežasčių - jie negali sąžiningai parašyti, kad SNILS „mano vaikas“ reikalingas tik tam, kad penkios mieguistos suverenios tetos išmaniomis skarelėmis su trispalve ir raidėmis „P“, „F“ ir „R“. kiekvieną dieną stumtelėjo pirmyn ir atgal dvidešimt papildomų beprasmių popieriaus lapelių ir bakstelėjo vienu pirštu į klaviatūrą, įvesdamas tuos pačius duomenis dešimčia skirtingų formų (kopijuoti ir įklijuoti, kad būtų lengviau).

Ir štai aš – Rusijos Federacijos pensijų fondo darbuotojos Jelenos Michailovnos Zeninkovos lange. Su kalnu dokumentų. Pildu begalę anketų, lygiai tais pačiais duomenimis, daugybe egzempliorių, dedu parašus, duodu daugybę įsipareigojimų per penkias dienas grąžinti Pensijų fondui šį centą, kurį jie man sumokės dėl vyro mirties, jei aš, neduok Dieve, susirasiu nuolatinį darbą. Rašau pasiaiškinimą, kodėl pateikiu dukros gimimo liudijimo dublikatą, o ne dokumento originalą. Rašau prašymą, kad noriu gauti pensijas už nepilnamečius vaikus į savo banko sąskaitą. Mes su Jelena Michailovna išleidžiame visą mišką Šiškino popierių, bet tai yra dėl tikslo – kad vaikai turėtų pensijas.

Ar jis dirbo tau Rusijoje? - klausia Elena Michailovna. „Jis“ – taip FŽP vadinamas mano vyras Aleksandras Garrosas.
– Dirbo įvairiose žiniasklaidos priemonėse pagal sutartis.
- Tai jis turėjo SNILS?
- Jis neturėjo SNILS. Jis buvo užsienietis ir dirbo už atlygį.
- Jei jis neturėjo SNILS, jis nemokėjo pensijų įmokų į pensijų fondą, o tai reiškia, kad jis nedirbo Rusijos Federacijos teritorijoje. O tai reiškia, kad jūsų vaikai turi teisę gauti ne maitintojo netekimo draudimo pensiją, o tik socialinę. O socialinę pensiją jums pervesime tik nuo dokumentų priėmimo momento. Tai yra, tai, kad jis mirė prieš kelis mėnesius, mums nėra svarbus. Pinigų iš mūsų negausite už laikotarpį nuo jo mirties iki dokumentų priėmimo.
– O ką tai, kad jų tėvas neturėjo teisės gauti pensijos Rusijoje, turi bendro su mano vaikais, Rusijos piliečiais, netekusiais tėvo?
– Nes jis neturėjo SNILS.

Jelena Michailovna pasineria į mirties liudijimo tyrimą. Tai hebrajų kalba. Prie jo pridedamas notaro patvirtintas vertimas į anglų, latvių ir rusų kalbas. Elenoje Michailovnoje tikriausiai dėl tiek daug kalbų yra trumpasis jungimas.
Kur parašyta, kad jis mirė? - Aš rodau. Kur parašyta kada jis mirė? Aš vėl rodau.
Tačiau lemputės nuolat mirksi. Elena Michailovna visomis kalbomis varto mano vyro mirties liudijimą. Ji bando įvaldyti hebrajų, paskui latvių kalbas, kažkokį džiaugsmą išmokti iš anglų kalbos mirga, tada jau penktą kartą vėl slenka iki rusiškos versijos, bet tai kažkodėl sukelia stipriausią atmetimą:
– Negaliu priimti šio dokumento. Štai jūs turite originalą, o prie jo pridedamas notaro patvirtintas vertimas.
- Tai kas?
– Tai, kad darome originalų fotokopiją, jei jie yra rusų kalba, o notaro patvirtintus vertimus pasiimame patys. Ir jūsų vertimas pateikiamas kartu su originalu. Mes negalime jo paimti.
- Na, pasidaryk fotokopiją!
– Pagal mūsų taisykles fotokopijos daromos tik iš originalų. Ir mes priimame notaro patvirtintus vertimus. Turite padaryti kitą vertimą ir atnešti jį mums.

... Elena Michailovna pasinėrusi į mano santuokos liudijimo tyrimą. Vėl peržiūri visus mirties liudijimus visomis kalbomis. Suraukti antakiai, o tai rodo sunkų minčių darbą. Nagrinėjant dukters gimimo liudijimą. Tada sūnus. Sūnaus gimimo liudijimas latvių kalba, taip pat su notaro patvirtintu vertimu. Jelena Michailovna akimirką sustingsta. Tada jis rodo pirštu į dukters parodymus.
– Štai tau Garros su vienu „se“. Čia parašyta, kad vaiko tėvas yra Aleksandras Garrosas.
- Tai kas?
– O štai santuokos liudijime – su dviem „se“: Garross. Ir ne Aleksandras, o Aleksandras.
– Latvių kalboje prie visų vyriškų vardų ir pavardžių pridedama „es“, – paaiškinu. - Aleksandrai, Ivanai, Levai. Tai yra jų gramatikos taisyklės. Kai notaro patvirtintas vertimas į rusų kalbą, „es“, kaip taisyklė, pašalinamas, nes rusų kalba tokių taisyklių nėra. Tačiau kartais jie išeina, tai yra, tiesiog nukopijuoja rašybą iš paso.
Ji žiūri į mane blankiu žvilgsniu.
– Pagal dokumentus paaiškėja, kad mergaitės tėvas ir jūsų vyras yra tarsi du skirtingi žmonės.
- Tu juokauji, tiesa? Mano vyras mirė, mano vaikai turi tėvą, o jūs man pasakojate apie kitą žmogų.
– Aš viską suprantu, bet čia viena se, o čia dvi, tai tarsi skirtingos pavardės. O Aleksandras yra kitas vardas, o ne Aleksandras.
„Pagal latvių kalbos taisykles prie vyriškų vardų pridedama „es“, – sakau kuo lėčiau.
- Nežinau. Dabar einu pas viršininką išsiaiškinti.
Elena Michailovna išvyksta trisdešimčiai minučių. Grįžta įkvėptas.
– Viršininkas pasakė, kad turėtumėte mums pateikti Latvijos ambasados ​​pažymą apie vardo tapatybę.
- Tapatybė į ką?
– Apie vardo tapatumą su „se“, kurį jis turi pase, ir vardą jūsų santuokos liudijime, kuris yra be „se“.
- Santuokos liudijimas, išduotas Rusijos metrikacijos biuro. Kiek suprantu, Latvijos konsulatas neturi teisės tvirtinti jokių kitų šalių išduotų dokumentų.
– Mano viršininkas pasakė, kad turėtų išduoti tokią pažymą.
– Bijau, kad Latvijos konsulatas nėra pavaldus jūsų viršininkui.
- Nieko nežinau, pasakė ji atnešti pažymą.

Einame pas viršininkę, klientų aptarnavimo skyriaus vedėją Eleną Pavlovną Zolotarevą. Vėl pasakoju jai apie latvių kalbos ypatumus: „es“ vyriškoje giminėje. Paaiškinu, kad Latvijos konsulatas neatliks Latvijos ir Rusijos metrikacijos tarnybos išduotų dokumentų lyginamosios analizės. Jelena Pavlovna irzliai vadina „svarbiausiu viršininku“. Pagrindinis sako, kad be Latvijos konsulato pažymos apie Aleksandro ir Aleksandro vardų tapatybę, mano vaikams pensijos skirti neįmanoma.
- Supratai, tiesa? Viršininkas liepė pasiimti pažymą.
– O jeigu Latvijos konsulatas tokios pažymos neišduoda?
– Tada mes tau pensijos neskirsime! - linksmai atsako Elena Pavlovna.
- Ar tu juokauji?
- Ne.
– Ar galite man duoti popierių su užrašu, kokį dokumentą, kokią pažymą, kokią, nežinau, kokią formą norite gauti iš Latvijos konsulato?
- Asmens pažymėjimas.
- Ar galite man duoti popierių su prašymu?
Po šių žodžių Elenos Pavlovnos veidas staiga prašviesėja.
– Prašymas, – svajingai sako ji. – Būtent. Pateiksime prašymą. Sami.
„Puiku“, – sakau. – Latvijos konsulate yra elektroninė registratūra. Jie gana greitai atsako į laiškus.
- Mes nenaudojame elektroninio pašto, - sako viršininkė Jelena Pavlovna.
- Ką?
- Mes. Rusijos pensijų fonde. Mes nenaudojame. paštas, – išdidžiai nukaldino ji. Mes visai neturime interneto. Mes jo nenaudojame.
- Tai jūsų skyriuje?
– Ne, apskritai pensijų fonde. Naudojame tik Rusijos paštą.
– XXI amžiuje nesinaudojate internetu ir elektroniniu paštu?
– Būtent.
– Vadinasi, šios pažymos ketinate paprašyti Latvijos konsulato, naudodamiesi Rusijos paštu?
– Taip. Ir pagal mūsų taisykles jie turi mums atsiųsti dokumentą ir Rusijos paštu. Ir ne vėliau kaip 90 dienų, kitaip dokumento nepriimsime.
– Ir kol jūs siunčiate jiems užklausą Rusijos paštu, kurią jie nėra tikri, kad perskaitys, o tada lauksite atsakymo paštu, kurio jie nėra tikri, kad atsiųs, mano vaikai negaus šios maitintojo netekimo pensijos, ar teisingai suprantu?
– Būtent.

Grįžtame į stendą pas Jeleną Michailovną. Rašau pareiškimą, kad nesutinku su jų reikalavimais ir nufotografuoju jį aikčiojant:
- Fotografuoti mūsų dokumentus draudžiama!
– Ar jūsų dokumentas yra A4 lapas, ant kurio parašiau savo kompozicijos tekstą ir pasirašiau savo ranka?
- Taip!
Pasirašau dar vieną krūvą popierių, tarp kurių man pranešama, kad tarp dokumentų nėra „pažymos iš ambasados ​​apie vardo ir pavardės tapatybę“ (išsaugota rašyba), kurios FŽP ar aš turiu teisę prašyti.
- Jau duok man šį prašymą, aš pats nunešiu į konsulatą, - sakau. – Kitaip metų metus linksminsitės su Rusijos paštu.
– Viršininkas liepė neduoti prašymo.
- Kodėl tai?
Nežinau, taip ji pasakė.
– Tada duokite man raštišką atsisakymą išduoti.
– Viršininkas liepė nieko neduoti.

Rusijos Federacijos pensijų fondas

(pakartotinis įrašas tikriausiai nepakenks, bet vargu ar tai padės)"

Anna Starobinets yra viena iš tų autorių, ant kurių etiketės ir reklaminiai lipdukai pliaukštelėja su liūdnu pastovumu – arba iš pagarbos, arba iš nežinojimo. „Philipas Dickas rusiškai“, „naujasis Gaimanas“, „naujosios kartos Petruševskaja“, „rusas Stephenas Kingas“ – neišvengiama ir negailestinga... Tačiau karts nuo karto etiketės dingsta – ir lieka stipri, savarankiška literatūrinė. figūra, galinti nustebinti ir sužavėti skaitytojus. Lipdukai nusilupa ir lieka nuostabios knygos. „Vault 3/9“ – niūri fantasmagorija, ant kurios suverti siaubo, folkloro ir taikomosios eschatologijos karoliukai. „Pereinamasis amžius“, „Aštrus atvėsimas“ – kelionė tamsiaisiais žmogaus sielos ir biologijos užkampiais. „Pirmasis būrys. Tiesa“ yra pavyzdys, kaip paslėpti aukščiausios klasės juodąjį šokoladą po spalvinga kvaila saldainių popieriumi. Dabar „Gyvenimas“ – tai istorija apie ateitį, kurios pradžios niekas nesitiki, bet kurią visi priartina.

Su Anna kalbėjomės apie knygas, scenarijus, perspektyvas, mažus vaikus, dideles problemas ir daug kitų dalykų. Šio pokalbio vaisiai yra keliais pikseliais žemiau.

Sveiki Ana!

Prieš trejus metus interviu žurnalui „Rolling Stone“, kalbėdamas apie Rusijos siaubo perspektyvas, pastebėjote: „Šiuo metu ir šios šalies siūloma medžiaga yra kuo amorfiškesnė. Todėl čia labai blogai su gerais žanro filmais ir literatūra... Mes negalime turėti gero fantastinio trilerio, nes tai yra vakarietiškas dalykas. Reikia išrasti kokį sraigtasparnį, dviratį...“ Ar manote, kad nuo to laiko kas nors pasikeitė? Ar priartėjome nors žingsniu prie šio dviračio – jau nekalbant apie malūnsparnį?.. Nemažai pradedančiųjų autorių kreipiasi į siaubą, tačiau daugelis vis tiek mieliau rašo ne apie „Vasiją, Igorį ir Dženą“, o apie „džonus, slapyvardžius? ir Kate “…

Tiesą sakant, kol kas nematau teigiamų pokyčių ir, mano nuomone, tai logiška. Norėdami realiame gyvenime įtraukti fantastišką ar siaubingą elementą, turite labai aiškiai suprasti koordinačių sistemą, kurioje yra šis „tikras gyvenimas“. JAV ir Europoje yra tokia koordinačių sistema. Mes neturime. Ten galite nustatyti tam tikrą pradinį „duotą“: pavyzdžiui, kad Džekas (gydytojas) ir jo žmona Mary (namų šeimininkė) su dviem žavingais kūdikiais gyvena kaimo name su baseinu. Tada atsitiks kažkas baisaus, iš sienų išlįs čiuptuvai arba rūsyje bus rasta nekaltai nužudyto paciento vaiduoklis, nesvarbu – bet mes gerai įsivaizduojame įprastą gyvenimą, kurį herojai veda prieš pasinerdami į nenormalumą. Ką mes turime? Gydytojas su žmona gyvena kaimo name, puiku. Iš kur jie gavo tokį namą? Iš kur jis tiek daug pavogė, šis daktaras? Ar jis paėmė kyšius? O gal jis gydo ministrą pirmininką? Iškart nueiname į šoną, tenka aiškinti daug neakivaizdžių dalykų... Todėl apie Jonus rašyti lengviau nei apie Vaną. Vani yra pernelyg netvirta ir dviprasmiška.

Kokioje dirvoje gali išaugti originalus rusiškas siaubas? Folkloras, istorija, buitis, dienos tema?.. Pavyzdžiui, Michailas Elizarovas („Kubai“, „Animaciniai filmai“) randa siaubo natų perestroikoje ir postperestroikos tikrovėje... Gal Balabanovo „Krovinys 200“ o Masodovo knygos yra to maksimalaus ka mes galime padaryti zanre?

Originalus rusiškas siaubas gali augti bet kokiame dirvožemyje - tai autoriaus talento ir skonio reikalas. Man patinka sukryžminti fantastinį mitą su kasdienybe, o Balabanovas mėgsta mėgautis puvimo procesais šalies ir istorijos mastu, kurie abu yra baisūs.

Priešingai, nei sau siūlė kritikai, jūsų kūryba negali būti redukuojama tik į siaubą (o juo labiau iki „ruso Stepheno Kingo“). Ir vis dėlto būtų įdomu sužinoti, kurie žanro atstovai jums padarė didžiausią įtaką - literatūroje ir kine (jei neimti Gaimano, Bradbury ir Bulgakovo, kuriuos ne kartą minėjote, kurie nesikreipė „siaubingi“ žanrai per dažnai).

Rašytojai: Edgaras Po, Herbertas Wellsas, Williamas Goldingas, Kafka, Sartre'as, Orwellas, Chuckas Palahniukas, Gogolis, Dostojevskis, Strugatskis, Beliajevas. Režisieriai: Terry Gilliam, Timas Burtonas, Davidas Fincheris, Josas Stellingas, Tarkovskis ir kt. Nesutinku dėl Gaimano, Bradbury ir Bulgakovo – jie baisūs. Pagrindinio veikėjo mirusios žmonos kelionė autostopu filme „Amerikos dievai“ yra ne tik juokinga, bet ir šiurpi. Netikras „kita mama“ su mygtukais akims Gaimano koraline vos privertė mano vaiką mikčioti. Savaitę sapnavau košmarus po paauglystėje skaitytos Bradbury istorijos „Miegok Armagedone“, o po jo „Veldo“ – tris dienas. Nuo Bulgakovo frazės „nes Annuška jau išpylė saulėgrąžų aliejų“ vis tiek jaučiuosi nejaukiai.

Gera pusė siaubo klasikos yra skirta vaikams, nuo Pet Sematary, The Shining ir Omen iki The Ring ir Silent Hill. Jūs taip pat nestovėkite nuošalyje: galite prisiminti „Pereinamąjį amžių“, „Taisykles“, „Šaltį“, jau nekalbant apie „Pirmąjį būrį“ su „Prieglauda“. Kokia, jūsų nuomone, vaikiškų įvaizdžių patrauklumo žanrui priežastis? Ar jums, kaip rašytojai, yra kokių nors tabu apie vaikus, kurių niekada nesulaužysite?

Vaikai beveik visada yra tarpupasaulyje, ant fantazijos ir realybės ribos, dar nesusiformavę galutinių idėjų apie tai, kas iš tikrųjų egzistuoja ir apie ką svajoja, jie patys dar tokie nepilnaverčiai, būdami ilgoje metamorfozės stadijoje. Kadangi jie iš pradžių gyvena pačiame tikrovės pakraštyje, juos lengviausia pastūmėti nuo šio krašto – menine prasme. Tabu – taip, yra: vaikų pornografija.

Ar jūsų pačios knygos jus gąsdina? Mes tiesiog negalime pamiršti epizodo su Vidurdieniu iš „Shelter 3/9“ - atrodo, kad naujojoje rusų literatūroje dar niekada nebuvo tokio krištolo tyrumo siaubo ...

Kartais jie gąsdina. Ne knygos, o vaizdai, kurie ateina į galvą tos ar kitos knygos reikmėms. Bet apskritai aš turiu gana stiprią psichiką.

Kartą prisipažinote, kad Charleso McLeano filmą „The Guardian“ laikote vienu geriausių XX amžiuje parašytų trilerių. Šios knygos pabaiga sukėlė daug diskusijų tarp skaitytojų, nes autorė vienareikšmiškai neatsakė į patį svarbiausią klausimą. Norėčiau išgirsti jūsų įvykių versiją. Kas yra Martinas Gregory – globėjas ar pamišęs?

Natūralu, kad vienareikšmio atsakymo negali būti, autorius siūlo skaitytojui rinktis iš dviejų variantų. Kitas dalykas – sprendžiu ne tik pagal save, bet ir iš kolegų – pats autorius savo sukurtoje „šakute“ visada šakojasi už vieną atsakymą. Asmeniškai, kai siūlau skaitytojui rinktis tarp stebuklo ir beprotybės, dažniausiai linkstu prie stebuklingos versijos. Grynai intuityviai man atrodo, kad taip elgiasi ir McLeanas. Stebukla įdomiau.

Ar tikite absoliučiu blogiu? Ar galima kalbėti apie gėrio ir blogio sąvokas, nesusiejant jų su žmogumi ir žmonija?

Nr. Gėris ir blogis yra santykinės sąvokos.

Specialiai projektui „Snobas“ parašėte istoriją „Ikaras Geležis“, kurioje įprasta kasdienė istorija su fantominio elemento įvedimu įgavo rimtos gelmės. Kaip vertinate tokį hipotetinį „patobulinimą“ operacijos forma? Ar įsivaizduojate save panašaus sprendimo herojės vietoje?

Norėčiau tikėti, kad panašiu atveju nebandyčiau iš vyro ištraukti sielos. Tačiau egzistencinio pasirinkimo situacijoje visi kartais elgiamės kaip visiški keistuoliai.

Dalyvavote tarpautoriniame projekte „Moscow Noir“ – ir buvote vienas iš nedaugelio autorių, kurie žaidė pagal visas taisykles: „Gailestingumo autobusas“ yra tikras noir, kurio veiksmas vyksta Maskvoje. Gimtajame mieste lankėtės ir anksčiau – „Homebody“, „Alive“, toje pačioje „Paauglystėje“... Kuo Maskva gali pritraukti siaubo ir giminingų žanrų autorius? Ar jis turi tą patį „noir“, mistišką nuojautą? Jei taip, ar kas nors sugebėjo tai perduoti?

Maskvoje nėra Fleur, bet noir yra daugiau nei pakankamai. Manau, kad tai baisi vieta. Man patinka Andrejaus Rubanovo „Maskva chlorofilijoje“.

„Pirmojo atsiskyrimo“ tekstas leidžia suprasti, kad darbo procese teko susipažinti su ne viena ir ne dviem okultinėmis teorijomis – bent jau paviršutiniškai. Ar, jūsų šviesuolio nuomone, Miguelio Serrano ir kitų panašių į jį darbuose buvo bent kiek pagrįstų grūdų? Arba visi šie plepalai apie tuščiavidurę žemę, hiperborėjus ir kt. – nieko daugiau, kaip ne visai sveikų žmonių fantazijos, geriausiu atveju – nesėkmingos metaforos? Apskritai, ko jūsų romane daugiau – ironijos ar, taip sakant, rimtumo?

Aš linkęs rinktis ne visai sveikus žmones. Miguelis Serrano skaitė kaip mokslinę fantastiką – vis dėlto labai įdomu. Ironija ir rimtumas „Pirmajame būryje“ penkiasdešimt / penkiasdešimt.

Kaip gimė ir vystėsi „Gyvenimo“ idėja? Ar į tekstą įdėjote polemiką su klasikais – Zamyatinu, Orwellu, Diku?.. Kiek realus romane aprašytas antiutopinis scenarijus?

Mano nuomone, mano romane „Gyvas“ iškelta prielaida – visa žmonija per savotišką tinklą susilieja į vieną gyvą „spiečiantį“ organizmą – šiuolaikinėje distopijoje atrodo labai tinkama, tik sugestija. Su klasika neturiu polemikos – bet taip, aš sąmoningai bandžiau „The Living“ pritaikyti pasaulinei šio žanro tradicijai: Orwellas, Huxley, Zamyatinas.

Jau po kelių „Gyvenimo“ puslapių socialiniuose tinkluose imi jaustis labai nemaloniai. Ar tekstas veikia dviem kryptimis? Ar rašydami romaną jautėte diskomfortą dėl buvimo internete?

Jei tikrai buvo nemalonu – džiaugiuosi. Taigi, man pavyko padaryti tekstą pakankamai efektyvų. Pats jaučiu tam tikrą diskomfortą būdamas internete, nepaisant to, rašau distopiją ar ne.

Garso leidykla „MediaKniga“ romaną „Pastogė 3/9“ išvertė į garso formatą. Ar teko klausytis šio nuostabaus, mūsų nuomone, kūrinio? Jei taip, kaip įvertintumėte rezultatą?

Taip, klausiausi – ir žinau, kad daug kam patinka produkcija. Apskritai man irgi viskas tinka - visgi mano skoniui aktorės (kalbu apie moteriškus vaidmenis) vietomis persistengia, MAT atlikimo stilius ne visada dera su mano tekstais.

Įsivaizduokite, kad nebegalite likti realiame pasaulyje, bet galite pereiti prie vieno iš savo kūrinių – pasirinkti. Kur nesutiktumėte eiti dėl kokių nors meduolių? Kur labiausiai norėtum nukeliauti? Kokį veidą rinktumėtės?

Į kokią nors vaikišką knygelę tikrai eičiau, mano suaugusiųjų darbai netinka gyvenimui (ir jie parašyti visai ne tam, kad būtų sukurta jaukumo, vilties ir pozityvo erdvė). Tad rinkčiausi „Kotlantidą“.

Beveik visi jūsų tekstai persmelkti gilaus pesimizmo, kartais peraugančio į cinizmą. Ar nerimaujate dėl savo skaitytojų? Ir kiek tau, kaip žmogui, tokie požiūriai yra saviti? Jei tai ne per daug asmeniška...

Nebijau dėl skaitytojo – man atrodo, kad šiandien jis turi tiek daug teigiamų ir linksmų dalykų, kad kažkas priešingo jo net netrukdys. Tiesą sakant, cinizmo nepastebėjau nei už savęs, nei už savo tekstų. Tam tikras pesimizmas man būdingas, bet, žinoma, ne tokio masto, kaip būtų galima numanyti iš mano knygų.

Kas tu esi pasaulėžiūros skalėje - pragmatikas, materialistas, mistikas, agnostikas, skeptikas?.. Ar pripažįstate galimybę, kad kai kurie įvykiai iš jūsų pasakojimų ir romanų gali nutikti ir realiame gyvenime – bent jau pagal principą tikimybes?

Esu agnostikas ir visai nelinkęs į mistiką, bet fantazija nesiskundžiu. Fantastinės prielaidos mano tekstuose yra tiesiog fantastiškos prielaidos.

Jūsų knygos pradeda skverbtis į Vakarų rinką – „The Transitional Age“ išleista anglų kalba, „Gyvasis“ pristatytas Londono knygų mugėje... Kokie pirmieji atsiliepimai? Kaip vertinate savo perspektyvas?

Transitional Age buvo išleista ne tik anglų, bet ir italų, lenkų, bulgarų kalbomis, o dabar teises nusipirko ispanai. „Living“ teises jau ketina pirkti italai ir britai. Italų spauda labai šiltai rašė apie „Perėjimo amžių“, dėl to buvau pakviestas į Italijos knygų festivalį. Britai apie „Paauglystę“ rašė mažai – bet kai rašė, tai darė gana komplimentiškai, net perdėtai, kažkur skaičiau, kad, sako, viskas taip šaunu, kad Edgaras Allanas Poe tiesiogine prasme „nervingai rūko prie baro“. Puiku, bet, kalbant apie perspektyvas, viskas nėra taip paprasta. Vakarų knygų rinka, ypač jos angliškai kalbantis sektorius, yra gana uždara pašaliniams asmenims. Tai yra, jie skelbia nepažįstamus žmones – bet kaip savotišką „smalsumą“, etnikus, egzotiką. Jei kai kuriems afrikiečiams ar turkams toks požiūris yra visiškai tinkamas, tai tik riboja rusų literatūros pažangą. Šiuolaikiniai rusų rašytojai jaučiasi esantys visos Europos kultūrinio ir socialinio konteksto dalimi – jiems taip pat siūlomas nedidelis literatūrinis getas ir atkakliai tikisi iš jų meškos, degtinės ir balalaikos. Be to, jie „laukia“ jau teisių pirkimo etape. Tarkime, „Gyvenimas“ – absoliučiai tarptautinis, „globalus“ romanas, nesusietas su Rusijos geografija ir realybe – parduoti Vakarams šio globalumo dėka ne lengviau, o daug sunkiau, nes nėra „paslaptingos rusiškos sielos“ ar. bet kokios kitos spanguolės. Na, o siela ir spanguolės (kurios, žinoma, irgi turi teisę egzistuoti) Vakarų knygų rinkoje remiasi mažyčiais tiražais ir arti nulinės reklamos. Taip situacija atrodo šiandien – tačiau turiu pagrindo tikėtis, kad artimiausiu metu ji pasikeis. Per pastaruosius porą metų Vakarų agentų ir leidėjų susidomėjimas rusų proza ​​išaugo – tikiu, kad anksčiau ar vėliau jie nuspręs mus įsileisti į pagrindinį literatūros srautą.

Jūsų dukra auga. Ar leidžiate jai skaityti savo siaubo istorijas? Jei ne, kaip tai paaiškinti? Galbūt ji jus pažįsta išskirtinai kaip vaikų rašytoją – „Kotlantidos“ ir „Gerų merginų šalies“ autorę? O kas paskatino išbandyti save vaikiškame žanre?

Neleidžiu dukrai skaityti siaubo istorijų – nei savo, nei kitų. Kaip ir aš neleidžiu jai skaityti knygų, kuriose yra sekso ar smurto scenų – šie tekstai tiesiog nėra skirti vaiko psichikai. Tikrai leisiu jai perskaityti kai kurias mano istorijas, kol ji nesulauks pilnametystės, o likusias – kai bus pakankamai sena. Bet ji žino, kad rašau ne tik vaikiškas, bet ir baises knygas suaugusiems. Kol kas pažintis su mano siaubingu darbu apsiriboja tik pažiūrėjimu į viršelius. Kalbant apie vaikišką žanrą, kaip jau ne kartą sakiau, man atrodė, kad rusų vaikams (taip pat ir mano Sašai) dabar trūksta šiuolaikiškos, jaudinančios ir nešvankios vaikiškos prozos. Parašiau dvi vaikiškas knygeles, esu patenkinta rezultatu ir ketinu rašyti dar.

Su „Meistrų knyga“ patekote į kino industriją, bet, kiek žinome, nebuvote patenkinti tuo, kaip jūsų scenarijus buvo perkeltas į ekraną. Ar planuojate tęsti bendradarbiavimą su filmų kūrėjais? Kurį savo darbą norėtumėte pamatyti nufilmuotą pirmiausia?

Taip, tikrai buvau nepatenkinta „Meistrų knyga“ – bet planuoju pabandyti dar kartą. Ką tik baigiau kurti pilno metražo scenarijų pagal savo vaikišką knygą, ji vadinsis „Gerų vaikų šalis“. Tikimės, kad šį kartą filmas pasiteisins. Kalbant apie mano norus – labai norėčiau pamatyti „Gyvenimo“ adaptaciją, iš jos būtų galima sukurti puikų fantastinį filmą, bet, deja, kol kas tai tik svajonė – Rusijos kinas tokių biudžetų neturi.

Kaip vertinate įvairiausius rašytojų suvažiavimus ir apdovanojimus? Ateities planuose turime idėją surengti autorių, skaitytojų, filmų kūrėjų, žaidimų kūrėjų, apskritai visų, susijusių su siaubo ar ribiniais žanrais, susitikimą. Ar jus sudomintų toks sąlyginis „HorrorCon“?

Neturiu ypatingų santykių su apdovanojimais. Gerai, jei jie yra sąžiningi, blogai, jei jie yra peštynės. Sąlyginis „HorrorCon“ yra gera idėja, bet, mano nuomone, rizikinga. Tikrai kokybiškos šio žanro literatūros neturime daug, tad apdovanojimas gali tiesiog paskęsti antrarūšio thrash srautuose. Jei pavyks to išvengti – nuoširdžiai džiaugsiuosi.

Ir galiausiai, keli tradiciniai klausimai. Kas atsitiks, jei uždarysite keturis žmones kambaryje be langų su trimis taburečiais, dviem virvės ritėmis ir vienu peiliu?

Per ilgai uždaryta, spėju, kad jie mirs nuo dehidratacijos.

Ką tu dabar dirbi? Ar turėtume laukti naujų žanrų eksperimentų?

Kuriu naują fantastišką kolekciją. Eksperimentai – taip, palaukite)

Ką patartumėte naujokams...

... ir palinkėjo savo skaitytojams?

Ačiū už pokalbį ir puikias knygas! Sėkmės tau!

Vasario mėnesį pasirodė Annos Starobinets knyga „Pažvelk į jį“. Ištraukas iš knygos paskelbė leidyklos „Meduza“, „Gazeta.ru“, „Takie delo“ ir „Mūsų vaikai“. Nuorodas į publikuotus fragmentus rasite straipsnio pabaigoje. Anna aprašė istoriją iš savo gyvenimo. Vėlyvoje nėštumo stadijoje jos vaisiui buvo aptikta patologija ir jie buvo išsiųsti antrajam ultragarsiniam tyrimui pas žinomą Centro gydytoją. Kulakovas. Procedūros metu į kambarį pateko 15 medicinos studentų. Gydytojas, kreipdamasis į studentus, parodė į monitoriaus ekraną, kuriame buvo matomas vaisius: „Žiūrėkite, čia daugybinės inkstų cistos... Vaikai su tokiais defektais neišgyvena“. Taigi Ana buvo patvirtinta, kad vaikas, kuris veržėsi iš jėgų ir kurio ji laukė, mirtinai serga.

„Tai, kaip tai padarė gydytojas, buvo blogiausia, kas man tada nutiko“, – prisimena Anna. – Rusijoje tikima, kad į „tokį vaiką“ negalima žiūrėti, nes tada jis „pasirodys košmaruose“. Tai netiesa. Jei man kas nors pasirodytų po to, kas nutiko košmaruose, tai pagyvenęs ir patyręs Maskvos profesorius.

Šis profesorius nebuvo vienintelis gydytojas, kurio požiūris Aną pribloškė savo cinizmu. Tada Anna nusprendė nėštumą nutraukti kitoje šalyje, humaniškomis sąlygomis, kur jie ant pacientų nerėkauja, nežemina ir nespaudžia moraliai. Šia knyga ji nori pasakoti ne tik apie tai, kaip moteris išgyvena vaiko netektį ir kokio palaikymo jai reikia. Ji nori parodyti, kad Rusijoje nėra „moralinio kodekso“, etikos protokolo, kuris leistų į bėdą patekusiai moteriai patirti tragediją kaip žmogui.

psichologija:

Gydytoja pacientei sako, kad jos būsimas vaikas neišgyvens, o kas toliau?

Anna Starobinets:

Yra keletas variantų. Greičiausiai jie pradės įtikinėti, kad jo atsikratyti ir pagimdyti kitą, „sveiką“, nes „tu dar jauna“. Vokietijoje, kur galiausiai išvykau gimdyti, buvo sukurta sistema, padedanti pacientei krizinėje situacijoje, ir kiekvienas darbuotojas turi aiškų veiksmų protokolą tokiu atveju. Pas mus tokios sistemos nėra. O psichologų, kurie moteriai šiuo momentu padėtų suprasti informaciją, išgyventi ir priimti pagrįstą sprendimą, nėra.

Beje, Rusijoje nėštumo nutraukimu dėl medicininių priežasčių vėliau užsiima tik specializuotos klinikos. Moteris neturi galimybės pasirinkti sau tinkamos gydymo įstaigos.

Jūsų knygoje keliama „smurto gimdymo metu“ problema, kai gydytojai moteriai daro psichologinį spaudimą. Prieš tai girdėjau tik apie atvejus, kai moterys buvo įkalbinėjamos palikti savo vaikus, pavyzdžiui, turinčius Dauno sindromą.

Rusė, nešiojanti vaiką su patologija, patiria neįtikėtiną psichologinį gydytojų spaudimą, ji iš tikrųjų yra priversta pasidaryti abortą. Daug moterų man yra pasakoję apie tai, ir viena iš jų dalijasi šia patirtimi mano knygoje. Ji bandė primygtinai reikalauti savo teisės pranešti apie nėštumą su mirtina vaisiaus patologija, pagimdyti vaiką vyro akivaizdoje, atsisveikinti ir palaidoti. Dėl to ji pagimdė namuose, rizikuodama savo gyvybe ir tarsi ne pagal įstatymus.

Vokietijoje net ir esant negyvybingam vaikui, jau nekalbant apie vaiką, turintį tą patį Dauno sindromą, moteriai visada suteikiama galimybė pasirinkti – pranešti apie tokį nėštumą, ar jį nutraukti. Dauno atveju jai taip pat siūloma aplankyti šeimas, kuriose auga tokį sindromą turintys vaikai, taip pat informuojama, kad yra norinčių tokį vaiką įsivaikinti.

Atsiradus su gyvybe nesuderinamais defektais, vokietei sakoma, kad nėštumas bus vykdomas kaip ir bet kuris kitas nėštumas. Po gimdymo jai ir jos šeimai bus suteiktas atskiras kambarys ir galimybė jame atsisveikinti su kūdikiu. Paprašius kviečiamas kunigas.

Rusijoje moteriai, turinčiai mirtinų ar tiesiog sunkių vaisiaus patologijų, nedelsiant siūlomas abortas. Niekas nenori tokio nėštumo

Rusijoje niekas nenori atlikti tokio nėštumo. Moteris neprivalo rinktis. Ji kviečiama atlikti „žingsnį vienu metu“ dėl aborto. Be šeimos ir kunigų. Be to, net ir esant nemirtinoms, bet sunkioms patologijoms, gydytojų elgesio modelis dažniausiai būna toks pat: „Skubiai eik pertraukimui, tada pagimdysi sveiką“.

Kodėl nusprendėte vykti į Vokietiją?

Norėjau nuvykti į bet kurią šalį, kur pavėluotai nutraukiama humaniškai ir civilizuotai. Be to, man buvo svarbu, kad šioje šalyje turėčiau draugų ar giminaičių. Izraelyje jie buvo pasirengę mane priimti, bet perspėjo, kad biurokratinė kliūtis truks mažiausiai mėnesį. Berlyno klinikoje Charité buvo pasakyta, kad jie neturi jokių apribojimų užsieniečiams ir viskas bus greita ir humaniška. Taigi eikime ten.

Vokiečių gydytojai jums sakė, kad daugelis moterų nori pagimdyti vaiką, žinodamos apie mirtiną jo patologiją, atsisveikinti ir palaidoti. Ir vaikas įsčiose vadinamas ne „vaisiu“, kaip mes, o „kūdikis“. Ar nemanote, kad moterims vis tiek lengviau išgyventi netekus „vaisiaus“, o ne „kūdikio“?

Dabar neatrodo. Po patirties, kurią turėjau Vokietijoje. Iš pradžių laikiausi lygiai tų pačių socialinių nuostatų, iš kurių beveik viskas kyla iš mūsų: kad jokiu būdu nežiūrėtumėte į mirusį kūdikį, kitaip jis visą gyvenimą pasirodys košmaruose. Kad nereikėtų jo laidoti, nes „kam tau toks jaunas, vaikiškas kapas“.

Bet dėl ​​terminologinio aštraus kampo – „vaisius“ ar „kūdikis“ – suklupau iškart. Net ne smailiu kampu, o greičiau dygliu ar vinimi. Labai skaudu girdėti, kai tavo vaikas, nors ir negimęs, bet tau absoliučiai tikras, judantis jumyse, vadinamas vaisiumi. Lyg jis būtų koks moliūgas ar citrina. Tai neguodžia, o skauda.

O dėl kitų – pavyzdžiui, atsakymas į klausimą, ar žiūrėti po gimdymo ar ne – mano padėtis po paties gimdymo pasikeitė iš minuso į pliusą. Ir aš esu labai dėkingas vokiečių gydytojams už tai, kad jie visą dieną švelniai, bet atkakliai siūlė man „pasižiūrėti“, priminė, kad dar turiu tokią galimybę.

Nėra mentaliteto. Yra universalios žmogaus reakcijos. Vokietijoje juos tyrinėjo profesionalai – psichologai, gydytojai – ir įtraukė į statistiką. Bet mes jų nestudijavome ir remiamės priešvandeninės močiutės spėjimais.

Labai skaudu girdėti, kai tavo vaikas, nors ir negimęs, bet tau absoliučiai tikras, judantis jumyse, vadinamas vaisiumi. Lyg jis būtų koks moliūgas ar citrina. Tai neguodžia, o skauda

Taip, moteriai lengviau, jei ji atsisveikino su vaiku, taip išreikšdama pagarbą ir meilę žmogui, kuris buvo ir kurio nėra. Labai mažam, bet žmogui. Ne dėl moliūgų.

Taip, moteriai blogiau, jei ji nusisuko, nepažiūrėjo, neatsisveikino, išėjo „kuo greičiau pamiršti“. Ji jaučiasi kalta. Ji neranda ramybės. Tada ji sapnuoja košmarus. Vokietijoje šia tema daug kalbėjausi su specialistais, kurie dirba su moterimis, kurios prarado nėštumą ar ką tik gimusį kūdikį. Atkreipkite dėmesį – šie nuostoliai neskirstomi į moliūgus, o ne moliūgus – į „vaisius“ ir naujagimiams. Požiūris toks pat.

Anna Starobinets, jos vyriausia dukra Sasha ir sūnus Levas

Ar Maskvoje jums parūpino psichologą, ar patys paprašėte pagalbos?

Rusijoje neradau tinkamo nuostolių specialisto. Tikrai jų kažkur yra, bet faktas, kad aš, anksčiau, žurnalistas, žmogus, kuris moka daryti „tyrimą“, neradau profesionalo, kuris galėtų man suteikti šią paslaugą, bet radau tuos, kurie bandė suteikti kažkokia visai kita paslauga, sako, kad tokių žmonių apskritai nėra. Sistemiškai. Palyginimui: Vokietijoje tokie psichologai ir pagalbos grupės vaikų netekusioms moterims tiesiog egzistuoja gimdymo namuose. Jums nereikia jų ieškoti. Moteris pas juos nukreipiama iškart po diagnozės nustatymo.

Izraelyje medicinos studentai mokomi kasdienės empatijos – teisingus klausimus užduoti pacientui, kad netyčia neįskaudintų jo jausmų ir neapkaltintų. Jie moko, kad negalima kalbėti su pacientu, jei jam skauda ir pan. Kaip manote, ar įmanoma pakeisti mūsų paciento ir gydytojo bendravimo kultūrą?

Taip, tikrai galite. Vakaruose, man buvo pasakyta, medicinos studentai keletą valandų per savaitę praktikuojasi su kantriais aktoriais. Norint mokyti gydytojus etikos, būtina, kad medicinos aplinkoje poreikis laikytis šios etikos su pacientu pagal nutylėjimą būtų laikomas natūraliu ir teisingu dalyku. Rusijoje, jei ką nors supranta medicinos etika, tai veikiau gydytojų, kurie neatsisako savo, „abipusė atsakomybė“.

Žinome daug istorijų apie grubumą ir žiaurumą gimdymo namuose ir gimdymo klinikose. Pradedant nuo pirmos jos gyvenime apžiūros pas ginekologą, kur merginą galima įžeidinėti, pažeminti... Kaip manote, ar tai rusų gydytojų ypatumas?

Taip. Tai sovietinės praeities atgarsiai, kai visuomenė buvo ir puritoniška, ir spartietiška. Viskas, kas logiškai susiję su kopuliacija ir iš to kylančiu vaikų gimdymu, valstybinėje medicinoje nuo sovietinių laikų buvo laikoma nepadoraus, purvino, nuodėmingo, geriausiu atveju prievartinio sfera.

Kadangi esame puritonai, už poravimosi nuodėmę purvina moteris turi teisę į kančias – nuo ​​lytinių infekcijų iki gimdymo. Ir kadangi mes esame Sparta, turime išgyventi šias kančias net nepratardami nė žodžio. Iš čia ir klasikinė akušerės pastaba gimdant: „Man patiko valdant valstietei – dabar nerėk“.

Riksmai ir ašaros skirti silpniesiems. Ir yra daugiau genetinių mutacijų. Embrionas su mutacija yra išbrokuotas, sugadintas vaisius. Moteris, kuri jį nešioja, yra nekokybiška. Spartiečiai jų nemėgsta. Jai turėtų būti ne simpatija, o griežtas priekaištas ir abortas.

Mūsų gydytojų supratimu, embrionas su mutacija yra išbrokuotas, sugadintas vaisius. Moteris, kuri jį nešioja, yra nekokybiška. Jai turėtų būti ne simpatija, o griežtas priekaištas ir abortas

Nes mes griežti, bet teisingi: neverkškite, nesigėdykite, nusišluostykite snarglius, vadovaukitės teisingu gyvenimo keliu – ir pagimdysite kitą, sveiką.

Moterys, priverstos nutraukti nėštumą ar išgyventi persileidimą, dažnai kaltina save. Kaip susidoroti su netekties skausmu?

Jau kurį laiką feisbuke, atsiprašau už tautologiją, veikia uždara grupė „Širdis atvira“. Yra gana adekvatus nuosaikumas, kuris atremia trolius ir būrus (kas mūsų socialiniuose tinkluose pasitaiko retai), o netektį patyrusių ar išgyvenančių moterų – daug.

Christina Klapp, Charité-Virchow akušerijos klinikos Berlyne vyriausioji gydytoja, specializuojasi vėlyvojo nėštumo nutraukimo srityje. Ji įsitikinusi, kad vyrą reikia įtraukti į „gedulo procesą“, tačiau reikia nepamiršti, kad po vaiko netekties jis greičiau sveiksta, be to, sunkiai ištveria visą parą vykstantį gedulą. Tačiau su juo nesunkiai susitarsite, kad pasiklydusiam vaikui skirtumėte, tarkime, porą valandų per savaitę.

Vyras per šias dvi valandas sugeba kalbėti tik šia tema ir darys tai sąžiningai ir nuoširdžiai. Taigi pora neišsiskiria. Bet visa tai mums, žinoma, visiškai svetimo socialinio ir šeimyninio gyvenimo būdo dalis. Mūsų būdu moterims patariu klausytis visų pirma savo širdies: jei širdis dar nepasirengusi „pamiršti ir gyventi toliau“, vadinasi, to nereikia.

Anna Starobinets ir jos jauniausias sūnus Leva

Nėštumo forumuose teko susidurti su agresyviais komentarais apie „mamytes žudikes“ ir lyginate jas su žiurkėmis rūsyje.

Mane nustebino visiškas empatijos kultūros nebuvimas, simpatijos kultūros. Tai yra, iš tikrųjų nėra „etinio protokolo“ visais lygmenimis. Nei gydytojai, nei pacientai to neturi. Visuomenėje to tiesiog nėra.

Ar vaikų turėjimas padėjo jums susidoroti su traumomis ir vaiko praradimu?

Vyriausioji dukra Saša jau buvo ten, kai netekau vaiko. Aš ją pagimdžiau Rusijoje, Liubertsų gimdymo namuose, 2004 m. Ji pagimdė už atlygį, „pagal sutartį“. Gimdyme dalyvavo mano mergina ir mano buvęs sugyventinis (Saša Vyresnysis, Sašos jauniausios tėvas, negalėjo dalyvauti, jis tada gyveno Latvijoje ir viskas buvo, kaip dabar sakoma, „sunku“), per gimdymą. sąrėmiams buvo skirta speciali palata su dušu ir dideliu guminiu kamuoliuku.

Yra toks dalykas kaip „tuščios rankos“. Kai laukiesi vaikelio, bet kažkodėl jo netenki, siela ir kūnu visą parą jauti, kad tavo rankos tuščios, kad jose nėra to, kas turėtų būti.

Viskas buvo labai gražu ir liberalu, vienintelis sveikinimas iš sovietinės praeities buvo sena valytoja su kibiru ir šluota, kuri du kartus įsiveržė į šią mūsų idilę, įnirtingai išplovė po mumis grindis ir tyliai burbėjo sau po nosimi. : „Pažiūrėkite, ką jie išrado! Normalūs žmonės gimdo gulėdami. Gimdymo metu neturėjau epidurinės anestezijos, nes neva tai kenkia širdžiai (vėliau pažįstamas gydytojas man pasakė, kad kaip tik tuo metu Liubertsy namuose kažkas negerai su anestezija – kas tiksliai buvo „negerai“). Aš nežinau).

Kai gimė dukra, gydytojas bandė įteikti mano buvusiam vaikinui žirkles ir pasakė: „Tėtis turėjo nukirpti virkštelę“. Įkrito į stuporą, bet mano draugė išgelbėjo situaciją – atėmė iš jo žirkles ir pati kažką ten nupjovė. Po to gavome šeimyninį kambarį, kuriame visi keturi – įskaitant naujagimį – ir nakvojome. Apskritai įspūdis buvo geras.

Jauniausią sūnų Levą pagimdžiau Latvijoje, gražiuose Jūrmalos gimdymo namuose, su epidūru, su mylimu vyru. Šios gentys aprašytos knygos pabaigoje. Ir, žinoma, man labai padėjo sūnaus gimimas.

Yra toks dalykas kaip „tuščios rankos“. Kai laukiesi vaikelio, bet kažkodėl jo netenki, visą parą siela ir kūnu jauti, kad tavo rankos tuščios, kad jose nėra to, kas turėtų būti – tavo kūdikio. Sūnus šią tuštumą užpildė savimi, grynai fiziškai. Bet prieš jį buvusio aš niekada nepamiršiu. Ir aš nenoriu pamiršti.

„Niekas, niekas pasaulyje nežino, ar vaisius turi sielą“

Vasario viduryje leidykla „Corpus“ išleidžia Annos Starobinets knygą „Pažvelk į jį“. Tai autobiografinė istorija apie vaisiaus patologiją, vėlyvojo nėštumo nutraukimo poreikį ir negyvagimio gimimą. Starobinets knyga – tai ne tik dokumentinis Rusijos ir Vakarų medicinos įrodymas, bet ir atvira istorija apie sielvartą, kuris dažniausiai išgyvenamas paslapčia. „Niekas, niekas pasaulyje nežino, ar vaisius turi sielą“.

„Liūdesys nėra begalinis, kad ir kaip šventvagiškai tai skambėtų“

Viena iš didelio atgarsio sulaukusių vasario mėnesio knygų premjerų – rašytojos ir žurnalistės Anos Starobinets „Pažvelk į jį“ – negrožinė literatūra, paremta asmenine istorija apie negimusio vaiko netektį, Rusijos ir Vakarų mediciną bei sielvartą. „Liūdesys nėra begalinis, kad ir kaip šventvagiškai tai skambėtų“.

Pažiūrėk į jį

Atvira ir baisi istorija apie tai, ką turite išgyventi Rusijoje, kad vėliau dėl medicininių priežasčių pasidarytų abortą. Pažiūrėk į jį.

"Matyk kūdikį"

Šiandien publikuojame leidyklos „Corpus“ išleistos Annos Starobinets knygos „Pažvelk į jį“ ištrauką. Jame nagrinėjama svarbiausia tema, apie kurią nėra įprasta garsiai kalbėti – vėlyvas abortas dėl medicininių priežasčių. Su kuo mūsų šalyje tenka susidurti šią tragediją išgyvenančiai moteriai? Baimė ir net priešiškumas aplinkiniams, medicinos personalo takto ir užuojautos stoka, profesionalios psichologinės pagalbos problemos... "Matyk, mažyte".

Apie herojų

Anna Starobinets, rašytojas, žurnalistas, scenaristas. Jos negrožinė literatūra pasirodė vasario mėnesį „Pažvelk į jį“ (Korpusas, 2017).

Medžiaga parengta pagal knygą „Pažvelk į jį“ ir pokalbį su Anna.